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РАМАН, КНІГА ПЕРШАЯ 


1 
ПАСАЖЫР 


Злажы пальцы ў кружок, настаў перад вокам, як 
шкелка з акуляр, і зірні. 

Усё вакол нібы намалявана. Лес, стромкі, густы, за- 
стылай грамадою кучаравіцца на краі мутнаватай бляхі 
неба. Воддаль шырачэзнай посцілкай расплылося жаўта- 
ватае жытняе поле. Свежай зелянінаю, нібы густая мяк- 
кая шэрсць, разгарнуліся вузкія палоскі аўса. Бліжэй да 
вёскі на шараватых агародах раскінуўся нэндзны буль- 
боўнік, ён, здаецца, толькі нядаўна, пасля дажджу, вы- 
скачыў з глебы. Хаткі невялічкай вёскі абтрушаны зверху 
бруднаватай саломай. Над імі кружацца вераб'і, крычаць 
на розныя галасы і часта апускаюцца на зямлю шукаць 
спажывы. 

На дарозе стаіць селянін. 

Такога часам можна бачыць на малюнках. Вочы -- ву- 
зенькія, завостраныя, бліскучыя льдзінкі. Барада -- пры- 
клеены жмуток пакулля. Чупрына -- насунуты кавалак 
аўчыны. Яна брындзялямі вісіць з-пад старой барашкавай 
кучмы. Кажуронак -- замыцганы, у дзірках рознага вы- 
гляду і памеру. З гэтых дзірак вылазяць, як мышы, каў- 
туны сіваватай шэрсці. Старому і ўлетку холадна пасля 
вялікага дажджу. Ён дрыжыць і ў кажуху. Часта прыціс- 
кае руку да правай шчакі, нібы яму баляць зубы. 

Дарога прарэзана каляінамі, патузгана і пакалечана 
калёсамі, у глыбокіх выбоінах. Яна звязвае селяніна, як 
вяроўкай, з усім светам, далёкім ад гэтай глухой мясціны, 
нібы няясны сон. 

Чаго-чаго не бачыў тут стары за капу гадоў! Усё-ўсё 
запісана ў яго памяці, нібы выразана сцізорыкам на 
гладкай бярэзіне. Дарога для старога -- газета, кніга, уні- 
версітэт, тэатр. Вельмі часта тут можна бачыць падарож- 
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нікаў. Кожны са знаёмых і незнаёмых баіць старому аб 
усім, што на свеце дзеецца. Кожны з іншага рэшата пра- 
сейвае сваю гутарку. Стары збірае думкі людскія, як жаб- 
рак скарынкі. Ён убірае іх у сябе, нібы сухое поле свежы 
дожджык. г 

Многа дзесяткаў гадоў ведае селянін гэту дарогу. Тут 
жыў яго бацька, дзед. Тое, што стары бачыў і чуў тутака 
да гэтага лета 1924 года, не змясцілася б у вялікай кнізе. 
І цяпер селянін чакае, можа, хто праедзе, можа, хто на- 
ведаецца... А то нуда, як моль, заела. Суседзі даўно ўжо 
надакучылі. У кожным з іх ён бачыць, як у люстэрцы, са- 
мога сябе. У іхняй гутарцы чуе подгаласак уласных слоў 
і думак. 

Стары наставіў вушы, як дзве трубкі, схіліў галаву ў 
бок дарожнага бязбрэжжа -- і давай прыслухоўвацца з вя- 
лікай рупнасцю да далёкіх гукаў, да ледзь прыкметнага 
шуму. 

Здавалася, што гэта доктар прыслухоўваецца да стука- 
таў сэрца хворага чалавека. 

Селяніна ахапіла вялікая смага -- паслухаць рэха не 
то блізкага, не то далёкага свету... 

Ён стаяў, як анямелы. Не рухаўся з месца. 

Прыелухоўваўся. 

Нарэшце нешта ўлавіў... 

Няясныя гукі людскога голасу. Хлюпат конскіх ног па 
топкай грэблі. Рупатлівае чопканне па гразі. Па старым 
твары, між пісанінай глыбокіх зморшчын, зацвіла, рас- 
плылася ледзь прыкметная ўсмешка. Няясныя гукі жы- 
вых істот здаваліся яму надзвычайна прыемнай музыкай, 
невідочным канцэртам з замураваных туманнай вільгац- 
дю далячынь. 

Нядоўга разважаючы, стары пабрыў туды -- на гукі і 
галасы. Адняў руку ад твару. Забыўся, што зубы ныюць. 
Ногі ў прасторных атопках рухаліся лёгка і мерна. Нібы 
поўным крокам за сахою дыбае араты. З кожным крокам 
голас з далячынь рос яму насустрач. 

На выгане біліся два пеўні. Яны ўвайшлі ў такі азарт 
бітвы, аяўно пер'е з іх сыпалася ва ўсе бакі, нібы з парва- 
най падушкі. Разыдуцца, наскочаць адзін на аднаго, стук- 
нуцца моцнымі дзюбамі і давай скубці. У іх адна мэта -. 
павырываць адзін у аднаго пер'е-вопратку, каб голымі 
гуляць-спацыраваць па нудным выгане. У іншы раз ста- 
ры спыніўся б і сачыў за гэтай петушынай бітвай з вялі- 
кай зацікаўленасцю, са смакаваннем, з крытыкай, пад- 
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бухторваннем. Цяпер нават увагі не звярнуў на дармовае 
прадстаўленне: ён бачыў сягоння гэты бой ужо тры разы... 

Ён шыбаў наперад па людскія галасы, на паратунак ад 
маркоты. Спачатку пабачыў няясную плямку. Пасля вы- 
соўваўся конь, каламажка, чалавек на высокім сядзенні 
ў каламажцы, другі -- пры кані. 

Стары працёр вочы, каб пільней углядацца, каб яшчэ 
здалёку пабачыць, каго сустрэне на сваю пацеху. Яшчэ 
ярчэй выступалі перад яго вачыма на гразкай грэблі ка- 
дамажка і двое людзей. Часам так у сне паўстаюць воб- 
разы -- спачатку мутныя, неакрэсленыя, а пасля такія жы- 
выя і яркія, што на доўгі час не забываюцца. 

Ён падышоў блізка, як гаспадар, як уладар гэтай мяс- 
цовасці. 

--. Во то-та ж! 

Яму здавалася, што сказаў вельмі ціха, але выйшла 
так гулка, ажно чуваць было на сто крокаў вакол. 

Гэтыя словы былі сказаны з такою пэўнасцю і рашуча- 
сцю, нібы ён вырашыў неразгаданую цікавую загадку. 

--.- Во то-та ж! -- перадразніў яго фурман, які трымаў 
каня за аброць, чырвоны здаравяка, гадоў пад трыц- 
цаць,-- чаго крычыш! 

-- Я не крычу, а кажу! -- апраўдваўся селянін яшчэ 
галасней. 

-- Чаму грэблю не правіце? 

А я тут адзін рукі пад яе падлажу, ці што? 

Конь па бруха ўграз і не мог выцягнуць каламажкі. 

Стары гэтаму не здзівіўся. Застаўся вельмі спакойным. 
На гэтым месцы ён бачыў такія прыгоды тысячы разоў. 
Гэта для яго было старой, надакучлівай справай. 

Ва ўсіх тутэйшых коней ногі і бруха назаўсёды абраслі 
карою гразі, што служыць жывёле як бы мясцовай ад- 
знакай. Грэбля цёнгля ладзіць такія кпіны і над сваімі, 
і над падарожнікамі без усялякай розніцы. 

Фурман ляскаў па кані пугаўём, замарыўся, спацеў. 
Конь тузгаўся, ірваўся, вочы крывёй наліліся. Нарэшце ён 
прысеў задам у балотнай кашы, нібы кот на падушцы, і не 
мог выбрацца з топкага месца. Цяжка соп і азіраўся па- 
вакол вільготнымі вачыма, шукаючы паратунку. 

Тут стары выйшаў з раўнавагі супакойнасці: 

--- Гэй, чалавеча, ачмурэў, ці што? Навошта жывёліну 
мардуеш? 

- А што? - ажывіўся фурман,-- мо паможаш? Ты 
вазьмі каня пад аброць, а я ца ім -- пугай! 


22 Э-тэ-гэ-гэ-э-э! Вучоных вучыць? Дык ты тут першы 
раз ездзіш, ці што? А калы навошта ляжаць -- во! Гэта ж 
нашы струменты! У “ 

Стары паказаў на кучу жэрдак, што ляжалі воддаль. 
Яны былі таксама, як і тутэйшая жывёла, да паловы ў гра- 
зі: спецыяльна для выцягвання вазоў з балота. Селянін 
з гордай усмешкай глядзеў на «струменты». 4 

Фурман спачатку не разумеў, а пасля стральнуў сабе 
заскарузлым пальцам у не менш заскарузлы лоб. 

2 Ах ты, чорт! Не дагадаўся! 

Стары жыва ўзяўся за камандаванне -- не ўпершыню: 

--. Вось трэба папрасіць дзядзьку, каб з воза злез, ці 
што. А то каню цяжка. 

«Дзядзька», які ціха сядзеў на возе, заёрзаў на месцы, 
але нічога не сказаў. 

За яго загаварыў фурман: 

-- Ды яны запэцкаюцца ў гразі. 

-- Нічагуткі. Можна «іх» вынесці з гэтай жыжы, ці 
што.-- Стары зарупіўся і з захованай няпрыязню зірнуў 
у бок седака. 

-- Не, ие, таварышы, што вы?! -- запратэставаў 
«дзядзька» на возе. 

-- Так як вы мой пасажыр,-- загаварыў фурман да 
седака,-- я вас далжон даставіць сухім. 

Пры гэтых словах фурман рашуча падышоў шчыльна 
да каламажкі. 

«Дзядзьку», відаць, пераканаў просты довад фурмана. 
Абапёрся рукамі аб сядзенне і падняўся. 

Фурман схапіў яго на рукі і вынес на сухое месца, па- 
ставіў асцярожна, нібы вялізную шкляную бутлю, і не- 
прыкметна для старога плюнуў у лужыну. 

«Пасажыр» быў гадоў пад сорак. Круглы твар калера- 
ваўся бліскучым сінім дымком у тых месцах, дзе шмарава- 
лі па ім брытвай. Вызначаліся пульхныя губы. Вочы былі 
зацягнуты павалокай лянівай рахманасці. У руцэ трымаў 
новы партфель. Стаяў на сухім месцы, як на востраве ў 
моры. Паглядаў навакол з тупою нудою. 

Селянін і фурман падсунулі калы пад каламажку, пры- 
паднялі яе 1 крыкнулі: 

-- Гэй, косю! Но-о! Каб цябе ваўкі! Па-а-дла! Но-0-0! 

Конь выбраўся з гразкага месца. 


Слова «пасажыр» глыбока ўрэзалася селяніну ў па- 
мяць. 


-.- Значыць, па-са-жыр! А-га-а-а! 


У думках стары паўтараў гэтае слова шмат разоў, аж 

пакуль не дабраўся да яго «праўдзівага» сэнсу: 
...Паса-жыр! Лоўка! Зноў з'явіліся ў нас такога роду 
людзі, ці што? Няйначай -- панок. 

Селянін зірнуў на «пасажыра» з асаблівай зацікаўле- 
насцю, але ўбачыўшы ў яго руцэ партфель, супакоіўся. 

Людзей з партфелямі ён за апошнія гады наглядзеўся 
шмат, бо часта хадзіў на сходы ў сельсавет. Гэтыя людзі 
самыя цікавыя штукі гавораць. Некаторыя з іх сыплюць 
такімі мудронымі словамі, ажно галава хадыром ходзіць. 

Старому заўсёды здавалася, што ўвесь спрыт іх гута- 
рак, уся моц іхніх дзеяў звязана з партфелямі ў адно, нібы 
лапці з аборамі. 

Наглядзеўся ён іх многа і людзей і партфеляў: рознага 
выгляду, гатунку і колеру. 

-- Усе яны (людзі, а не партфелі) па-рознаму гава- 
рылі. 

Усе яны (партфелі, а не людзі) былі рознай таўшчы- 
ні - і пузатыя, і худыя. Іх выгляд гаварыў аб змесце, аб 
значнасці сваіх гаспадароў. 

Гаварылі людзі з партфелямі аб такім жыцці, аб якім 
дзяды толькі ў байках калісьці чулі. 

Селянін пачаў лічыць па пальцах: 

Уначы будзе светла, як удзень -- «лектрафікацыя». 
Аб такіх жар-птухах, як быў яшчэ малым, ад бабулькі 
чуў. 

Самалёты будуць людзей насіць над воблакамі -- ёсць 
такі Кашчэй-чараўнік, які ў байцы каршаком лунае над 
зямлёю. 

Нейкія «тарарахтары» будуць поле араць, а селянін 
толькі паглядай ды пагульвай, ды люльку піпкай. Такія 
фокусы таксама ў байках дзеюцца. Вось «агромон» пры- 
вёз бы нам такі «тарарахтар»! 

Часам чалавек з пяці скур вылязае, як певень змокне, 
пакуль усё растлумачыць. 

Стары ўяўляе сабе -- нібы бачыць, як гарадскі «рара- 
тай» скідае з сябе скуру за скурай, гаворачы перад вяс- 
коўцамі надзіва мудроныя штукі. 

Калі ён, стары, аднаго разу «раратаю» казаў, што аб 
гэтым усім У старасвецкіх байках даўно ўжо гаворыцца, 
дык той адказаў: «байкі -- гэта людская хвантазія, а тут. 
рэальна, матэрыялізма!» 

Стары тады ажно спалохаўся гэтых слоў. Яны здава- 
ліся яму назвамі страшных невідочных звяроў. 


Аднаго разу такі самы «раратай» прывёз пекалькі ва- 
зоў добрага насення, дык у таго ў партфелі былі якраз не 
мудроныя рэчы, а рукавіцы. Б 

Той гаварыў зусім проста -- без «хвантазіі», без «рэ- 
альна» і без «матэрыялізмы». , 

А другі з гэтых самых, які малодшага сына селяніна 
ў нейкі рабфак забраў (дай яму, бог, здароўе, бо дзяцюк 
вучыцца), дык зусім партфеля не меў. 

Думкі аб людзях і партфелях мільганулі ў галаве се- 
ляніна раптоўна -- як маланка ў рабінавую ноч. Хутка 
ён адарваўся ад іх -- глядзеў на «пасажыра» з партфе- 
лем, як на сваю новую кнігу, якую будзе сягоння чытаць. 
Ён будзе ўдумвацца ў кожнае слова «пасажыра», будзе 
лавіць гукі голасу, кожны рух рукі, жмуранне вачэй і ўсе 
мнагазначныя мігапісы на твары гарадскога чалавека. 

Аднак, нягледзячы на такую зацікаўленасць, стары 
глядзеў на «пасажыра» з апаскай: 

...Ці можна яму верыць?.. 

Зноў занылі зубы. 

Ён крутнуў галавою, адганяючы ад сябе зубны боль, 
як надакучлівага авадня. Пачаў сваім камертонам спра- 
баваць новы інструмент: 

--. Пэўна, дзядзька заначуе ў нас? 

-- Можна! -- сказаў «пасажыр» лагодным аксамітным 
тонам. 

Фурманка пад'ехала да «пасажыра». Ён асцярожна 
ўлез у каламажку. 

Фурман сцебануў каня. 

Сонца вырвалася з-пад ваўняных хмар і накасурылася 
на ваколіцу загарэлым тварам. Полымя заходу заяскра- 
вілася на вяршынах лесу, запаліла салому на хатках і 
агністымі скурамі невядомых звяроў расецілалася па зям- 
лі. Паветра паружавела, пералівалася празрыстым віном. 
Па гразі ішло з поля невялічкае вясковае стада -- такса- 
ма ружовае ад заходняга сонца. Усе каровы былі па бруха 
ў закарэлай гразі. 

-- Ну й гаспадары! -- здзівіўся фурман.-- У вае асоб- 
ная парода жывёл. А з гэтай гразі вы, мабыць, спецыяль- 
ны сыр на продаж робіце. 

-- Ат! Досыць жартаваць, ці што? 

Золата заходу бліснула па спінах кароў і заіграла на 
твары і партфелі «пасажыра» апошнім ззяннем. 

Надыходзілі змрокі. Яны павольна насоўваліся на ва- 
коліцу, сіняватымі пластамі нагортваліся над лесам. Рас- 
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лі цені, выцягваліся ўздоўж па абшарах лугоў і палёў. 
Паўставала цішыня вечара. Задумёнасць адзіноты луна- 
ла над палямі. Тупат стада і скрыпы каламажкі як бы 
зусім не перашкаджалі гэтай цішыні -- яшчэ больш вы- 
значалі яе. 


Селянін ішоў побач з каламажкай і вёў гутарку пакуль 
што толькі з фурманам: скуль і куды едуць. 

«Пасажыр» наставіў каўнер і скомкаўся ў новым 
паліце. 


Селянін час ад часу касурыўся на профіль «пасажыра». 

Цямнела з кожнай хвілінай. 

Каля сваёй хаты стары спыніў фурманку і адчыніў 
скрыпучыя вароты двара. Фурман пакіраваў у браму. 

З хаты на двор высунулася старая гаспадыня. 

-- Гэй, маці! -- заклапаціўся гаспадар,-- запалі лучы- 
ну, ці што? 

З суседніх двароў паказаліся зацікаўленыя людзі. 
З вуснаў у вусны вандравала навіна: 

--. Нехта прыехаў да Цыпрука Ярэмчыка! 

Цыпрук не ведаў, дзе дзецца з сваёй шчырай гасцін- 
насцю. Гасцей было трое: «пасажыр», фурман і конь. 

Першым чынам ён падышоў да каня. Пагладзіў яго, 
падсунуў руку пад хамут, памацаў, ці не спацеў, памог 
фурману распрэгчы і бягом кінуўся пад гумно. Прынёс 
ахапак свежага сена. На людзей звярнуў увагу ўжо толькі 
тады, калі конь стаяў пад паветкай недалёка ад дрывотні 
і спакойна хрумсціў пахучае сена. 

«Пасажыр» яшчэ сядзеў дрымотны на каламажцы. 
Цыпрук звярнуўся да яго нясмелым голасам: 

-- Калі ласка, у хату пойдзем, ці што? Пане таварыш! 

М... м... б... к...-- штосьці мэкнуў «пасажыр» невы- 
разнае і паволі злез з каламажкі. 

Фурман схапіў за ім жоўты чамаданчык. 

Пайшлі ў хату. 

-- У вае праўдзівая электрыфікацыя,-- пажартаваў 
«пасажыр». Цыпрукова «электрыфікацыя» чадзіла і ды- 
міла. 

На чорных сценах і на столі мільгалі фантастычныя це- 
ні. Малы светлагаловы хлопчык, унук Цыпрука, стаяў 
каля стала і трымаў у руцэ запаленую лучыну. 

Звычайнае месца лучыны было пад прыпечкам у шчы- 
ліне, спецыяльна выкалупанай для гэтага. Але ў чэсць 
гасцей хлопчык свяціў пры стале. 
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Каля печы дыміла другая лучына. Асветленае месца 
выглядала патаемным падзямеллем. Куты хаты трохі 
скрадваліся. Іх у ценю не відаць было. Здавалася, што 
тут вялікі прастор, што ён разыходзіцца ў невідочнай 
далі, а толькі маленькія часткі яго асветлены лучынамі, 
нібы пры вогнішчы на полі ўночы. 


Хлопчык, акружаны яркім златаблескам лучыны, вы- 
глядаў напружным і ўрачыстым. Вызначаліся яго льня- 
ныя валасы, сінія, спалоханыя вочы з пашыранымі зрэн- 
камі. Уся ўважлівасць хлопчыка была скіравана на агонь 
лучыны. Ён цікаваў за пералівамі аганька, за маленькімі 
змейкамі полымя з такой павагаю, нібы ад гэтага залежаў 
лёс усяе хаты. Як толькі лучына абвугліцца трохі, хлоп- 
чык зараз жа сціраў вуголле другой лучынай і стараўся 
трымаць яе так, каб агонь свяціў роўна -- без перабояў. 

Увайшоўшы ў хату, «пасажыр» спачатку заўважыў 
толькі гэтага хлопчыка і невялікія дзве пляміны святла. 
Густое, душнае паветра біла ў нос моцным пахам свежа- 
га кажуха, чалавечага поту і кісляціны ад астаткаў яды, 
якія збіраліся ў цэбры каля печы. «Пасажыр» памор- 
шчыўся, пакруціў носам і стаў сярод хаты. Нібы ён за- 
блудзіўся і не ведаў, дзе спыніцца. 

Цыпрук рупліва падскочыў: 

-- Садзіцеся вось тут! 

Стары паказаў на шырокі тапчан каля стала. Госць 
азірнуўся па баках, сеў і палажыў партфель каля сябе. 
Звыкшыся трохі з асвятленнем хаты, «пасажыр» заўва- 
жыў, што на ложках і каля печы сядзяць і стаяць у цяні 
рознага ўзросту і выгляду члены вялікай сям'і селяніна -- 
дзеці і ўнукі. Яны маўчаць і ў напружанай зацікаўленасці 
глядзяць на яго з цёмных куткоў. 

Фурман паставіў перад «пасажырам» на лаве дарожны 
чамадан. 

-- Трэба павячэраць і -- спаць! -- казаў «пасажыр».-- 
Заўтра чуць свет паедзем у Курганішча да Крушынскага. 

Стары Цыпрук лавіў кожнае слова негутарлівага «па- 
сажыра», каб зразумець, па якіх справах едзе. 

«Якраз гэтымі днямі сюды павінен прыехаць з горада 
таварыш наконт дзяльбы лесу на будову. Не той, ці што? 
Мабыць, у часе вячэры што-кольвечы выведаю ў яго». 

-- Маці! Маці! -- крыкнуў стары да жонкі,-- можа, 
тав... пану таварышу свежага малачка дасі, ці што? 

- Дзякую! У мяне свае харчы з сабою,-- адказаў «па- 
сажыр» і давай распакоўваць чамадан. 
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Ён раскладваў на стале розныя пакуначкі, бутэлечкі, 
нож і відэлец, белую сарвэтку, маленькую сарвэтачку і 
іншыя рэчы. Усё гэта рабілася паволі, у строгім парадку. 
Можна было падумаць, што «пасажыр» рыхтуецца нала- 
дзіць тут балюшку на чалавек дзесяць. 

Ён зняў з сябе паліто, палажыў на тапчан і давай раз- 
варочваць пакуначкі з такой павагай і асцярожнасцю, ні- 
бы з сваіх пестуноў-дзяцей здымае дарожную вопратку: і 
закрасаваліся на белай сарвэце смажаная курыца, сыр, 
масла, яйкі, радыска, соль і перац у пудэлачках, булкі, 
булачкі, бутэлька з наліўкамі, бутэлька нарзану і нават 
бутэлька з малаком. 


Усё гэта стаяла абцёртае і бліскучае. «Пасажыр» зір- 
нуў з захапленнем на свой дарожны буфет. Ён нават за- 
быў, што многа пар вачэй пільна паглядаюць на яго з 
розных куткоў хаты. Адпала ранейшая застыгласць і за- 
мкнёнасць яго твару. У вачах з'явіўся жывы бляск. Увесь 
ён стаў паваротлівым, рухавым. Прытульнасць стала, ні- 
бы ў люстэрцы, адбілася на яго круглым твары. Нават 
адценне дабрадушша і гуллівасці замільгала ў яго вачах. 
Здавалася, што хоча расказаць смехатлівы анекдот, але 
чамусьці стрымліваецца. 


Меншую сарвэтку ён прыладзіў пад бараду да шыі і 
грудзей, нібы рыхтаваўся галіцца. Прыняўся за яду. 

-- Я вось аграном,-- адрэкамендаваўся ён перад гас- 
падаром,-- а аграномы любяць пад'есці! 

--. Аг-ра-мон! - нібы паправіў няправільнасць вымо- 
вы «пасажыра» стары Цыпрук,-- аг-ра-мон, вось што! 
ага-а! 

Стары як бы ўрэшце дагадаўся, у чым рэч. Кплівым во- 
кам зірнуў на «агранома». Наслухаўся і «аграмонаў» за 
апошнюю пару гадоў. Ведае ён пра мнагаполлі, лубін, ка- 
нюшыну. 

«Сярод аграмонаў ёсць такія, што не сеюць і не жнуць, 
а хлеб смачны ядуць»,-- падумаў стары і схапіўся рукою 
за шчаку: ныў зуб. 


У адказ на яго думку аграном накінуўся на смажаную 
курыцу і наліўкі. Рупнаець яго была надзвычайная. 

Хлопчык-электрыфікацыя мяняў лучыну за лучынай. 
Аграномаўскі вандроўны буфет быў увесь чае асвечаны 
роўным святлом. 

На гэты раз на стале старога Цыпрука, як на экране 
ў кіно, гаказвалася сытасць і здаволенасць. 
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Аграном еў, мяняў пакуначкі і пасудзінкі адно за ад- 
ным з метадычнай акуратнасцю і стараннасцю. Пры гэ- 
тым чытаў цэлую лекцыю па сельскай гаспадарцы. 

Хлопчык-электрыфікацыя, як зачарованы, глядзеў яму 
ў самы рот, аблізваўся, глытаў сліну... 

Не лекцыя агранома яго захапляла, а тыя смачныя 
кавалкі, што «дзядзя» глытаў з прагнасцю чалавека, які 
тры дні галадаў. 

-- Мама! булачку! -- застагнала ў поцемках малое 
дзіцё. 

--. Ціха ты! 

Дзіцё залівалася ў плачу, а кабета біла яго, прыгавар- 
ваючы: 

--- Во табе... во табе! во табе!! 

Аграном у гэты час распісваў перад гаспадаром трак- 
тар і высмейваў старасвецкую саху. 

-- Але як жа ты яго купіш? -- пытаўся селянін. 

--. Грамадою, цэлай грамадою! -- казаў аграном запэў- 
няючым тонам, запіваючы гэтыя словы малаком,-- трэба 
весці гаспадарку так, як хутаранін Язэп Крушынскі. 
У яго культурная гаспадарка. Я цяпер туды еду. 

-- Трактар, адборнае насенне, многа жывёлы, шмат- 
подле -- вось адзіны паратунак для сялянства! -- рэзю- 
маваў сваю лекцыю аграном. Ён выціраў губы сарвэткай. 

-- Усё гэта святая праўда! -- згадзіўся стары Цып- 
рук,-- але сіл на гэта няма. А нашы мужыкі яшчэ вельмі 
ўпарты народ. Вось што! А хто ж ён, гэты Язэп Кру- 
шынскі? 

-- Селянін, як усе сяляне, але разумны чалавек! 

Аграном прыбіраў са стала пустыя бутэлькі і пасудзі- 
ны. Гэта ўсё зноў заварочваў у паперу і клаў у чамадан 
з ранейшай акуратнасцю. 

Увесь час каля маленькага акенца на дварэ мітусіліся 
зацікаўленыя суседзі. Калі-нікалі якая-колечы з іх пры- 
клейвалася носам да шкла і паглядала ў хатку. 

-- А цяпер спаць! -- кончыў аграном сваю гутарку. 

7-. Можна вот тут на лаве, а то і на сене, ці што? 

--. Лепш на сене! 

-- Маці, дай кажух і пасцілку! -- закамандаваў гас- 
падар. 

Аграном адзеў паліто. Узяў у рукі партфель і чамадан. 

Гаспадар павёў яго на сена і хутка вярнуўся. Фурман 
агранома зірнуў на яго і засмяяўся шчырым смехам. 

-. А цьфу! ці што? -- плюнуў стары Цыпрук, -- такога 
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агранома першы раз у жыцці бачу. Гэта ж дзіцё плача бу- 
лачку, а ён хоць бы што, пу і свіння! 

-- А хвор быў гаспадара гарэлкай пачаставаць! -- пад- 
бухторваў фурман. 

2 Ліха яго бяры з яго гарэлкай! Чаму ён цябе, свайго 
фурмана, не пачаставаў? 

-- Ён сам толькі з пачастункаў жыве. Па ўсіх кулац- 
кіх хутарах і фальварках яго частуюць. 

-- Так. Хто бярэ, той не дае,-- па-філасофску сказаў 
гаспадар. 

-- Няўжо ж не бачыш, што гэта панок панскай кост- 
кі? -- як бы апраўдваў агранома фурман. 

2 А навошта ты яго на руках вынес з балота, гэтага 
кабана? 

--. Вось здуру сваю далікатнасць паказаў. Мне пасля і 
самому прыкра стала... а потым аж плюнуў ад злосці... 
Каня шкадаваў... 

--. Вось бачыш... 

Стары махнуў рукой. 

--. Маці! -- крыкнуў ён,-- дай вячэраць! Хоць з чала- 
векам пагутарым, ці што! 


2 
ВОСЬ ЁН... ВОСЬ ЁН... 


Аграному кепска спалася. 

Ён часта абуджаўся, кідаўся з боку на бок. Нешта 
кусала яго. 

«Няўжо блохі ў сене? Як гэта «мужыччо» ўмудраецца 
апаганіць такое мурожнае пахучае сена?» 

Але хутка дагадаўся, у чым рэч. Блохі былі ў сялян- 
скай пасцілцы і кажуху. Ён адкінуў набок гэтыя рэчы, 
лёг проста на сена і прыкрыўся сваім палітом. Спаць усё 
роўна не мог. Аглядаўся па баках. Цёмна. Нават не можа 
сабе ўявіць, як выглядае пуня. Яму пачало здавацца, што, 
як у хаце, і тут з усіх куткоў на яго глядзяць мужыцкія 
вочы -- прыкрыя, пранізваючыя... 

«Чаго добрага, чамадан нехта ўкрадзе. І што мяне на- 
круціла тут пачаваць?» 

Занепакоены аграном ускочыў, намацаў чамадан і па- 
лажыў побач з сабою разам з партфелем. Аднак месца 
сабе не знаходзіў. Падлажыў левую руку пад галаву. 
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У самае вуха затуркаў гадзіннік. Ён быў прышпілены да 
рукі вузкім раменьчыкам. Стукат металёвага сэрца гадзін- 
ніка вельмі непакоіў: 

-- Тур-тур-тур-тур. 

У гэтым аднагуковым слове тоненькіх спружын адчу- 
валася маленькая хрыпотка: нібы ў чалавека, які засту- 
дзіў горла. Хрыпотка надавала таемны сэнсе безупыннаму 
турканню. Здавалася аграному, што часы яго дабрабыту 
лічаныя. Нехта невідочны бязлітасна за ім цікуе, вядзе 
падрахунак усім яго дзеям і ўчынкам. «Нехта» выкрые яго 
перад людзьмі. У яго зменіцца постаць, твар, голас. Ён 
стане не тым, якім ёсць цяпер. Вельмі палохаўся аграном 
гэтага «нехта», ненавідзеў усёй істотай. Сарваў гадзіннік 
з рукі і палажыў у кішэнь штаноў. Турканне, хоць заглу- 
шанае, але чуваць было. У змрочнай цішыні гадзіннік 
гаварыў: 

-- Ён... ён... ён... ён... 

З лёгкім стогнам, з ледзь прыкметным водгаласкам 
раздавалася гэтае слова, калола вострым шылам. Аграно- 
му пачало здавацца, што ён сам маленечкі, як саломінка, 
як травінка, а слова «ён» расце, пераходзіць у гучны крык, 
у звон, аглушае, чаруе, гіпнатызуе, запаўняе сабою ўсе 
куткі цёмнай пуні. Можна ўтапіцца ў гэтым крыку, нібы 
ў глыбокім возеры. Ён падняўся ў другі раз, выняў гадзін- 
нік з кішэні, палажыў у чаравік і зарыў яго глыбока ў се- 
не. Тады ў паўдрымоце пачало яму здавацца, што сам 
расце; ад галавы да ног -- некалькі сажняў. Прыкра ад 
такога казачнага росту. Яшчэ болей спалохаўся; у яго рап- 
тоўна пачала расці барада -- калматая, чорная, здрадная. 
Мацае рукою гладка выгалены твар, знімае з яго валасінкі 
калючага сена. 

Заснуў. Хутка зноў прачнуўся ад непрыемнага сну. 

«Мабыць, замнога еў перад сном». 

Ён сніў, што вакол яго шэпчуць: 

--. Вось ён... вось ён... вось ён... 

Адусюль тыкаюць на яго пальцамі. Людзей ён не ба- 
чыць. Толькі паадзіночныя пальцы мільгаюць у паветры 
ў яго бок. Блішчаць вочы. 

Кідаецца з боку на бок. Сена шорхаецца пад ім. 

--. Вось ён... вось ён... 

«Няўжо ж баяцца гэтых двух слоў? Ці ж яны такія 
страшныя?» 

Першым чынам пасля рэвалюцыі ён згаліў бараду. Ні- 
хто яго не пазнае. Па-другое, гэта было далёка ад Бела- 
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русі. Ранейшыя знаёмыя яго тут не сустрэнуць. Даўно 
гэта было -- у завірусе 1905 года. Але, нягледзячы па ўсё 
гэта, вось ужо некалькі гадоў як часта над настарожаным 
вухам чуе шэпт: 

--. Вось ёп... вось ён... 

Пасля рэвалюцыі 1917 года ён выехаў далёка з родна- 
га горада М... і жыве пад чужым прозвішчам. Удалося 
набыць фальшывы пашпарт, дзе запісана -- Іван Мац- 
веевіч Шапавалаў. 

Ён доўга не жыве ў адным месцы. Дзе знаходзіцца па 
кватэры, рознымі хітрыкамі стараецца не прыпісвацца. Ні 
з кім не вядзе перапіскі. Калі прыходзіцца мець справу з 
дакументамі для даставання прадуктаў у кааперацыі ці 
што іншае, дык заўсёды робіць гэта сам, без дапамогі 
жонкі. 

Аднак яшчэ па сённяшні дзень ён добра памятае сваё 
праўдзівае імя і прозвішча: Антон Сяргеевіч Мятлоў. 

--. Вось ён... вось ён... 

Гэта значыць, не цяперашні Іван Мацвеевіч Шапа- 
валаў (голены, круглы аграном), але Антон Сяргеевіч 
Мятлоў (малады чалавек з чорнай аксамітнай барод- 
кай). 

Цяжка было спачатку з новым дакументам і новым 
абліччам. Як ад цырульніка прыйшоў дахаты, дык Агра- 
фена Макараўна (яго жонка) спалохалася, у роспачы рукі 
заламала: 

-- Ты, Анцік, звар'яцеў? Гэта ж цябе не пазнаць. На- 
што бараду згаліў? 

Яго вельмі ўзрадавалі словы: «гэта ж цябе не пазнаць!» 
Але разам з радасцю была і непрыемнасць. Жонка пры- 
ставала да яго, навошта гэта зрабіў, калі з бародкай ён 
прыгажэйшы. 

Некалькі тыдняў жонка лямантавала над ім, шкада- 
вала згінуўшую бародку. Шмат было ўжыта красамоў- 
ства, пакуль угаварыў жонку, што барада была не да 
твару. [....] 

Прайшло трохі часу, і жонка звыклася бачыць мужа 
з голеным тварам. 

-- Ты, Анцік, падобен цяпер да актора. Усе акторы 
безбародыя! 

З барадою справа была наладжана добра. Тады вылез- 
ла наверх яшчэ цяжэйшая бяда: жонка яго называла 


«Анцік» й час, калі (паводле дакумента) павінна на- 
зываць Ванная: 
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Аграному прыходзілася дваіцца: ва ўстановах, на вулі- 
цы, з новымі знаёмымі ён быў Іванам Мацвеевічам, а до- 
ма перад жонкай -- Антонам Сяргеевічам. , 

Трэба было мець вялікую напружанасць думкі, каб ча- 
ста ператварацца ў іншую асобу. Часам сярод новых знаё- 
мых, калі хтосьці скажа «Іван» -- ён адварочваўся, дума- 
ючы, што гэта адносіцца да яго. А дома, бывала, часам як 
жонка скажа «Антон», дык не звяртаў увагі, нібы не яго 
завуць. 

-- Што ты, Анцік, аглух? -- дзівілася жонка.-- Рэва- 
люцыя на цябе кепскі ўплыў зрабіла. Ты стаў нейкім гру- 
бым. Я цябе заву, а ты не адклікаешся. 

--. Выбачай, дарагая, я задумаўся і не чуў. 

-- Над чым ты думаеш, калі без цябе ўсё абдумана? 
Кепская ў цябе, Анцік, прывычка так задумвацца. Гэта 
ўжо не ўпершыню. Ты, Анцік, меланхолікам зрабіўся. 

Ён стараўся рознымі жартлівымі слоўцамі затушоў- 
ваць жончыны заўвагі, пачынаў гутарку на іншую тэму. 

Кончына слова «Анцік» калола яго невідочнымі гол- 
камі, пранізвала сэрца, торгала нервы. Ён кожны раз пры 
гэтым слове імпэтна адварочваўся, ці няма чужога ў 
пакоі. 

Выходзячы з хаты, ён пакідаў «Анціка» ў сценах ква- 
тэры, нібы хатнюю світку. На вуліцы быў Іванам. 

-- Я - Іван, Іван Мацвеевіч! - кожны раз паўтараў 
ён у думках некалькі разоў, паглядаў з апаскай па баках, 
чаб часам не натрапіць на знаёмага з таго горада, дзе быў 
Антонам Сяргеевічам... Мацаў рукой свой голены твар. 

..Ніхто не пазнае... Сама жонка ледзь пазнала, калі 
першы раз агаліў бараду... 

Па-за сценамі сваёй кватэры ён стараўся мяняць па- 
ходку, манеры, жэсты. Ва ўстановах нават голас перай- 
начваў: гаварыў гарлавым басам, выціскаў словы адры- 
віста, ненатуральна, нібы вечна трымаў у роце неразжа- 
ваныя гарошыны. 

Заўсёды пры знаёмстве выразна выгаварваў: «Іван 
Мацвеевіч Шапавалаў!» і такім тонам, нібы кліча Шапа- 
валава сабе на дапамогу ад невідочных ворагаў, якія яго 
апанавалі. 

А спачатку сваё новае імя і прозвішча гаварыў Хутка, 
мармычучы пад нос, як бы саромеўся непрывычных слоў. 
н а што новы знаёмы не пачуе і пытаецца ў другі 

-- Як? Як? Выбачайце, недачуў. 
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На такога чалавека ён глядзеў з падазронасцю і пры- 
вучаўся гаварыць сваё імя заўсёды голасна. 

Паходку і манеры раз назаўсёды змяніў пасля аднаго 
прыкрага выпадку: ён ішоў па вуліцы зусім спакойна і 
забыўся пра сваё новае імя, ажно нехта ззаду крыкнуў: 

--. Пачакайце, Антон Сяргеевіч! 

Ён уздрыгануўся і хацеў ужо спыніцца, але ўспомніў, 
што ён Іван Мацвеевіч, і пасунуўся далей. 

Зямляк (гэта быў блізкі сусед з роднага горада) на- 
гнаў яго і па-сяброўску палажыў яму руку на плячо, але 
як глянуў яму ў твар, дык папрасіў прабачэння. 

-- Выбачайце, паходка так напомніла мне аднаго зна- 
ёмага, Антона Сяргеевіча, ажно я аклікнуў вас, але ў 
таго барада. 


-- Бываюць памылкі,-- сказаў аграном змененым го- 
ласам і ўвесь пакрыўся халодным потам. 

З таго часу ён змяніў увесь ранейшы надворны выгляд. 

Ён стараўся перайначыцца да таго, каб родны бацька 
не мог яго, Івана Мацвеевіча, зблытаць з Антонам Сяр- 
геевічам. 

Ён пачаў зварочваць увагу на самыя драбніцы свайго 
абыходу: трэба зрабіць так, каб нічым не быць падобным 
да ранейшага сябе. Насіў іншую вопратку. Змяніў харак- 
тар пісьма. Дзеля гэтага пачаў пісаць пяром «рандо». 
Падпісваўся раней неразборліва: «А. С. Мят...» з рознымі 
круцёлкамі, а цяпер - «Іван Мацвеевіч Шапавалаў» -- 
поўнасцю, выразна, літара ў літару, дзіцё магло чытаць. 

У канцылярыі ўсе дзівіліся на яго «почырк», які вы- 
глядаў арыгінальным і харашэйшым за друкаванае. По- 
чырк Івана Мацвеевіча служыў прыкладам для дробных 
чыноўнікаў. 

Гэта ўсё было па-за сценамі сваёй кватэры. 

Пры жонцы ён зноў накіроўваў усю сілу, каб стаць да- 
рэвалюцыйным «Анцікам». Трэба было ў сваёй кватэры 
быць ранейшай істотай, з ранейшым голасам, манерамі і 
ўсімі іншымі адзнакамі Антона Сяргеевіча. 

Такая дваіснасць даводзіла яго да таго, што пачаў 
марнець, сохнуць і нідзе сабе месца не знаходзіў. Ён не 
меў магчымасці прасіць да сябе гасцей або пайсці куды- 
колечы з жонкаю ў госці ці ў тэатр, бо магла здарыцца 
непрыемная блытаніна між «Антонам Сяргеевічам» і 
«Іванам Мацвеевічам». 

Жонка заўважыла, што яе «Анцік» стаў нейкім дзіў- 
ным чалавекам, што з ім чыніцца нешта благое. 
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Колькі яна ні наракала на сваё замкнёнае жыццё, на 
тое, што жыве, як у астрозе, што нават мінскія сваякі да 
яе не прыязджаюць, -- нічога не памагала. Муж быў вель- 
мі ўпарты. Нават роднай жонцы баяўся адкрыць сакрэт, 
што ён цяпер не Антон Сяргеевіч, а Іван Мацвеевіч: яна 
не ведала адной яго сакрэтнай дзейнасці да рэвалюцыі. 
Апрача таго, пры малых дзецях гэтага нельга было ра- 
біць. Яны вельмі здзівіліся б, калі б маці яго называла 
новым імем. 

Даходзіла ў іх да вельмі прыкрых гутарак, да сварак. 
Жонка не пазнавала свайго ранейшага любага «Анціка». 
Як бы хто яго падмяніў. 

-- Можа, ты тут каханку маеш? Дык кажы. Навошта 
таіць? 

--. Якія ў мяне могуць быць каханкі? Я ж па вечарах 
заўсёды дома бываю. У Мінск езджу толькі па пільных 
справах. Нават няма калі да тваёй сястры заходзіць, каб 
іх сюды ў госці прасіць. А туды ехаць не можаш дзеля 
дзяцей. Браць іх з сабою -- цэлы тарарам. Пішы, каб 
Стэфка, пляменніца наша, сюды прыехала! 

Конка не ведала, што калі ён бярэ яе лісты ў Мінск, 
каб кінуць у паштовую скрынку, дык нішчыць іх... 

Конка на яго недаверліва паглядала. 

--. Мала стрыжаных машыністак! Нешта з Мінска мне 
нічога не пішуць. Ці не злуюцца яны на нас. Слухай, 
Анцік, нам трэба сур'ёзна пагаварыць. 

Гэтае «сур'ёзна пагаварыць» паўтаралася бадай кожны 
дзень. Але ён заўсёды адкладваў «сур'ёзную» гутарку. 

У той жа час новыя знаёмыя, таварышы па службе, 
часта прыставалі да яго: 

--. Ванька, чаму не ходзіш да нас у госці і чаму да сябе 
не просіш? 

«Ванька» чырванеў, бянтэжыўся. 

-- Бачыце, у цяперашнія часы, калі рэвалюцыя толькі 
заваёўвяецца, калі многа крыві льецца, не да гасцявання. 


Пры гэтым ён рабіў кожны раз такі посны выгляд, што 
зпаёмыя адставалі. 


Горш было з жонкай. 

Аднаго разу пасля «сур'ёзнай гутаркі» з ім яна паехала 
з дзецьмі ў глыб Расіі да сваіх старых бацькоў на не- 
калькі месяцаў, абяцала часта пісаць адтуль лісты. 

На другі дзень пасля гэтага ў яго з'явілася новае зане- 
пакоенне: лісты. 

-.Прозвішча Мятлоў будзе красавацца на канвертах 
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яе лістоў. Паштавік якраз прыходзіць сюды з газетай на 
імя жонкі, а гадзіне адзінаццатай раніцы, калі мяне, бы- 
лога Мятлова, няма дома. Вось тут і пачнецца новая блы- 
таніна. Паштавіку скажуць, што ў гэтай кватэры жыве не 
Антон Сяргеевіч Мятлоў, а Іван Мацвеевіч Шапавалаў. 

«Небяспечна блытаць гэтыя імёны і прозвішчы, небяс- 
печна ставіць іх побач. 

..Трэба, каб Антон Сяргеевіч Мятлоў быў выкраслены 
на векі вечныя з памяці людзей, нібы такі ніколі і не ра- 
дзіўся. А то колькі людзей будзе чытаць гэты адрас. Чаго 
добрага, патрапіцца такі, хто дасканала ведае маё міну- 
дае». 

Мароз праходзіў па спіне. 

«А калі жонка пачне ва ўстанову пасылаць лісты з за- 
пытаннем, дзе дзеўся Антон Сяргеевіч Мятлоў, які займаў 
такую-та пасаду? Яшчэ падазронасць з'явіцца ў тавары- 
шаў. Пачнуць шукаць гэтага нібыта незнаёмага чала- 
века». 

Галава хадыром хадзіла. 

«Што рабіць? Навошта адпусціў жонку? Няхай бы тут 
сядзела. Гэта ж ад раптоўнай радасці вызваліцца на не- 
калькі месяцаў ад цяжкай ролі быць падзеленым на дзве 
асобы я забыўся аб сітуацыі з лістамі». 

Цяпер яшчэ болей жыва, чым да гэтага часу, ён бачыў 
у сваім уяўленні бурны 4905 год. Ён тады -- малады сту- 
дэнт, Антон Сяргеевіч Мятлоў, быў арыштаваны з іншымі 
таварышамі з сакрэтнага сходу сацыялістаў-рэвалюцыя- 
нераў. На допытах жандарскі афіцэр абыходзіўся з ім 
вельмі ветла, проста, як родны бацька. Пачаў яго, студэн- 
та, шкадаваць, што такі малады чалавек назаўсёды мо- 
жа загубіць сябе. Дзіўна зрабілася тады на душы Антона 
Сяргеевіча. : 

«Жандар мяне шкадуе, а я сам сябе не шкадую...» 

Таварышаў выслалі на вечную ссылку ў Сібір. Ён за- 
стаўся дома. 

Да высылкі сядзеў у турме разам з імі. Між іншымі та- 
варышамі быў брат яго цяперашняй жонкі, Аграфены Ма- 
караўны, які раптоўна памёр яшчэ ў турме. 

З. Між намі ёсць здраднік...-- часта шапталіся яго 
таварышы.-- Следчы ведае такія рэчы, аб якіх мог да- 
знацца толькі ад члена пашай партыі... 

Усе паглядалі тады адзін на аднаго з падазронасцю, 
пранізвалі недаверліва вачыма. І ён, Антон Сяргеевіч, ра- 
біў падазроныя вочы і горача, абураны, пытаўся: 
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--. Хто? Дзе ён? і 

На яго выкрыкі таварышы адказвалі стрыманым сме- 
хам. У гэтым смеху адчувалася такая агіда (яму здавала- 
ся, што да яго), якой ён ніколі ў жыцці не забудзе... На- 
ват і цяпер, калі хто так сабе засмяецца пры ім, яму ро- 
біцца прыкра. ; 

Усё гэта ён успомніў пры паездцы жонкі. 

...Што рабіць? 

І ў яго з'явіўся раптоўны план. 

Зліквідаваў свае справы, папрасіў водпуск, сабраў хат- 
нія рэчы, вопратку і бялізну да апошняга шматка, запа- 
каваў у скрынкі і паслаў да жонкі. У дадатак тэлеграма 
пад прыдуманым прозвішчам: 

«Антон Сяргеевіч раптоўна памёр ад запалення маз- 
гоў. Мы яго праз дзень пахавалі. Пасылаю вам яго рэчы. 
Шчыра выказваю свой жаль. Сідараў». 

“.Цяпер жонка сюды не прыедзе і не будзе мяне шу- 
каць... 

Жудасна стала тады на сэрцы Івану Мацвеевічу. Да 
вечара (да адыходу цягніка, на якім яму трэба было аба- 
вязкова кудысьці паехаць) ён сядзеў у апусцелай кватэ- 
ры. Швэндаўся з кута ў кут і меркаваў: вось хутка жонка 
атрымае тэлеграму... 

«Ён памёр ад запалення мазгоў»,-- будзе думаць 
яна.-- Вось чаму ён апошнія часы быў нейкім дзіваком і 
меланхолікам. Мазгі яшчэ тады былі ў яго не ў парад- 
ку,-- дагадаецца яна і пачне сваім бацькам апавядаць, як 
ён трымаўся ўвесь час, якім быў заўсёды ўстрывожаным, 
збянтэжаным. «А я сварылася з ім, а я падазравала, што 
ён вядзе шашні з машыністкамі, а я... такая благая: па- 
ехала ў госці ў той час, калі трэба было быць пры ім...» 
ІКонка будзе рукі ламаць да хрусту пальцаў. У яе вачах 
затуманіцца вялікае гора і роспач. 

Жаль агарнуў Івана Мацвеевіча да Антона Сяргеевіча. 

“н ціха заплакаў. 

«Не. Будзе не так. У такім выглядзе жонка будзе вы- 
яўляць сваё гора пазней, калі страшны боль усцішыцца. 

пачатку будзе вось як: жонка прачытае першыя словы 
тэлеграмы. Яна выпадзе з яе дрыжачых пальцаў...» (Ён 
жыва ўяўляў яе ружовыя дрыжачыя пальцы.) 

«Жонка бухнецца на падлогу. Падбяжыць маленькі 
хлопчык Мішка, здзівіцца, што мама раптам заснула на 
падлозе. У пакоі пачнецца беганіна, перапалох. Усе даве- 
даюцца, што я памёр. /Конка будзе ляжаць на ложку ў 
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пепрытомнасці. Яе пачнуць паіць рознымі кроплямі, ва- 
ляр'янкай. Ва ўсіх кутках кватэры падымецца плач. Ма- 
ленькая, пухленькая Люська пачне пляскаць у ладкі і 
кожнаму гаварыць: «Папка памёль.. папка памёль... Ён 
цяпер у бозенькі...» Так дзед ёй растлумачыць аб маёй 
смерці». 

Іван Мацвеевіч жыва бачыў перад нутраным зрокам 
усё гэта. Яму тады здавалася, што чуе прыглушаны плач 
сваіх родных і блізкіх. 


Ён закусваў губы. Стараўся сціскаць зубы так шчыль- 
на, каб яны прыкра не барабанілі адзін аб адзін. Ком пад- 
ступіў пад горла. Аграном прыціснуўся лобам да шкла 
акна, каб трохі ахаладзіцца. 

Сонечная вуліца выглядала мутнай. 

«Чаму людзі такія туманныя, як бы пад вадою?» 

Ён доўга стаяў нерухомым ля акна. 

«Ці не лепш будзе, калі цяпер паеду да жонкі і аб усім 
ёй раскажу. 

...Не! Не можа быць! Яна тады адрачэцца ад мяне. 
Успомніць брата, таварышаў. Будзе яшчэ горш. Мне 
прыйдзецца яшчэ болей асцерагацца яе. Усё роўна страціў 
жонку. Мы памёрлі адзін для аднаго. 

..Няможна... няможна...» 

Іван Мацвеевіч у той жа дзень вечарам паехаў на но- 
вае месца. Там зараз жа лёг у шпіталь. Хварэў на га- 
рачку. 

-2 Антон Сяргеевіч памёр! Жыве Іван Мацвеевіч! -- 
крычаў ён у непрытомнасці на ўсю палату. 

Як ачуняў, дастаў новую пасаду раённага агранома ў 
глухім мястэчку Шапалевічы, недалёка ад граніцы. На гэ- 
тай пасадзе знаходзіцца ўжо некалькі год. Увесь час ста- 
раецца ўвасабляцца ў новага чалавека -- Івана Мацвее- 
віча. Цяпер гэта яму шмат лягчэй, чым тады, калі жыў з 
жонкай, і яму трэба было дзяліць сябе на дзве часткі па- 
між Іванам Мацвеевічам і Антонам Сяргеевічам. 

Цяпер ён цалкам Іван Мацвеевіч! 

Дзеля гэтай мэты ён спакойна абдумаў новы метад пра- 
цы над сабою. 

..Тут патрэбна мастацкая творчаець. Трэба стварыць 
повага чалавека, навюткага, якога яшчэ не знаў да гэтага 
часу. 

Іван Мацвеевіч захапіўся гэтай ідэяй. Тое, што раней 
было яму непрыемна і цяжка, цяпер зрабілася надзвычай- 
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на цікавым. Гэта не толькі з практычнага боку, а нават з 
погляду псіхалагічна-мастацкага эксперымента. 

«Пісьменнікі пішуць раманы, аповесці. Маляры і 
скульптары даюць вакольнае, прапушчанае праз прызму 
сваёй мыслі і эмоцыі. Тое самае робяць акторы на сцэне. 
А я вось папрабую новую форму мастацтва: тварыць но- 
вага чалавека з самога сябе, з той самай жывой гліны ля- 
піць новую фігуру...» 

Іван Мацвеевіч над гэтай праблемай доўга думаў. Эу- 
сім па-інакшаму пачаў чытаць мастацкую літаратуру, па- 
новаму прыглядацца да людзей, вывучаць драбнейшыя 
рыскі іх характараў, выгляду, учынкаў. 

Ён збіраў, такім чынам, матэрыял для свайго новага 
чалавека, для яшчэ не зусім аформленага Івана Мацвее- 
віча. 

Ён вёў арыгінальны дзённік: не ў запісах на паперы, а 
ў памяці. У дзённіку канцэнтраваў у адно ўсе раскіданыя 
часткі свайго твора -- новага чалавека. 

1. Выкінуць з памяці ўсё мінулае. Ён толькі цяпер на- 
радзіўся. 

2. Змяніць свой выгляд і характар. 

Вось асноўны сэнс дзённіка Івана Мацвеевіча. 

Вакол асноўнага сэнсу, нібы мяса вакол шкілета, было 
густое пляценне розных падрабязгаў і рысаў новага чала- 
века. Усё гэта разгалінавалася ў пэўную тэорыю, якую ён 
пачаў ужываць да сябе са строгай акуратнасцю. 

Першым чынам, каб забыць аб усім мінулым, трэба 
жыць у новай мясцовасці, у новых абставінах рэчаў і лю- 
дзей, з новым нутраным зместам. 


Па-другое, каб змяніць свой выгляд, ён насіў іншага 
пакрою вопратку, іншы фасон шапкі і абуцця. Апрача та- 
го, стараўся растаўсцець. (Ён быў да гэтага часу вельмі 
худы.) 

Каб забыць аб жонцы і дзецях, аб якіх міжволі часта 
думаў, ён стараўся запоўніць мозг і пачуцці новымі ідэя- 
мі. Ужо адна думка аб стварэнні новага чалавека патроху 
выпіхала з яго нутра ўсё ранейшае. Але паколькі гэта 
было, звязана з «ранейшым» праз ланцуг кантрастаў, дзе 
для ўзмацнення новай тэорыі прыходзілася ставіць перад 
фокусам вачэй на адным пункце сваё жыццё і «да» і «па- 
сля» гэтага часу,-- ён прымушаны быў выклікаць у сваім 
уяўленні «ранейшае». 

Прайшоў першую стадыю новатворчасці і пачаў пры- 
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думваць наркатычны спосаб затуманення ў памяці ўсяго 
таго, што там жыло да гэтай апошняй мяжы. 

Спосаб быў хутка знойдзены: ён даў мазгам новую пра- 
цу -- сучасныя анекдоты. Збіраць і прыдумваць анекдоты 
на тэму дня, на кожную новую палітычную падзею, па ўсе 
галіны савецкага будаўніцтва, на вядомых правадыроў 
партыі. Тут было вялікае поле для своеасаблівай твор- 
часці. 

Анекдоты былі ў пэўнай афарбоўцы: у выяўленні ўсіх 
«слабых бакоў» савецкага ладу, быту, дасягненняў. Анек- 
доты былі свайго роду эпапеяй паслякастрычнікавых 
часоў, але ў праламленні -- абразкі ў крывым люстэрку. 
Высмейванне ўсяго існуючага, новага ў гэтых анекдотах 
было ўзброена вострымі шпілечкамі гумару, было аздоб- 
лена пахабнымі рыскамі. Пахабшчына была ў анекдотах 
тым стрыжнем, якім у амерыканскіх кінафільмах з'яўля- 
юцца акрабатычныя трукі і каханне між «ім» і «ёю». Без 
такога стрыжня, паводле Івана Мацвеевіча, анекдоты не 
мелі б душы, былі б нуднымі. 

Іван Мацвеевіч расказваў свае анекдоты па-мастацку, 
артыстычна. Сам ніколі не ўсміхаўся пры гэтым, а ва- 
кол -- рогат. Слухачы -- у захапленні. 

Усё вакольнае, усю працу ва ўстановах, савецкае бу- 
даўніцтва Іван Мацвеевіч уяўляў сабе, як адзін доўгі-доў- 
гі анекдот. 

Яго анекдоты, як асаблівага роду вусная творчасць, 
вельмі хутка распаўсюджваліся па ўсіх канцылярыях і 
ўстановах, на невідочным самалёце пераплывалі тысячы 
вёрст, запаўнялі ўсе гарады СССР. Часам у прыемнай 
нечаканасці варочаліся назад да Івана Мацвеевіча новыя, 
палепшаныя варыянты яго ўласнай творчасці. 

Па ўсім Саюзе яны карэктаваліся; шліфаваліся да ма- 
стацкай вастраты і спецыфічнай зграбнасці. 

Гэтая жывая ўсесаюзная школа апрацоўкі надавала 
ахвоты да тварэння новых анекдотаў. Іван Мацвеевіч сы- 
паў іх цэлымі тамамі. Аднак, баючыся, каб анекдоты не 
скіроўвалі ўвагу на яго, як на непрыхільніка савецкай 
улады, ён расказваў іх не ад сябе, але ад трэцяй асобы 
(«ад нейкага чуў»), расказваў толькі добрым знаёмым. 

Дзякуючы такой гумарыстычнай творчасці, у яго 
з'явіўся апетыт. Ён пачаў прыкметна таўсцець, расці 
ўшыркі. 

Анекдатыст часта глядзеў на сябе ў люстэрка і цешыў- 
ся: твар круглы, ружовы, грудзі выпукліліся, рукі зрабі- 
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ліся пухкія, з ямачкамі, як у кабеты. Змяніўся выраз ва- 
чэй, губ. Рухі яго набылі павольнасць, паважную марудлі- 
васць. 

Іван Мацвеевіч ператварыўся ў дабрадушнага «дзядзь- 
ку» з партфелем, зрабіўся чалавекам нібыта адкрытым, 
шчырым, якога ўсе любяць, паважаюць, сябруюць з ім, 
надакучаюць рознымі справамі, патрэбнымі і непатрэб- 
нымі. 

Тут з'явілася ў Івана Мацвеевіча новае пытанне: з які- 
мі людзьмі весці знаёмства і сяброўства? 

Гэтае пытанне стала ў яго (пасля такой метамарфозы) 
рубам і нечакана. Ён -- папенька і маменька нованаро- 
джанага Івана Мацвеевіча -- задумваецца аб тым, як пра- 
біць шлях у жыцці свайму пестуну. 

Тут патрэбны добрыя педагогі, якія вымуштравалі б 
Івана Мацвеевіча, паказалі б яму новы шлях жыцця, увя- 
лі б у новую эпоху падрыхтаванага, спрактыкаванага, шу- 
страга і кемнага, каб ён не загубіўся ў новым бурлівым 
жыцці, нібы пылінка пад ветрам. 

Перад ім паўстала вельмі цяжкая задача. 

Трэба быць і непрыкметным, а разам з тым арыгіналь- 
ным, выдатным, расці ўгару, павышацца па службовай 
лесвіцы, Гэта значыць, забяспечыць дабрабыт Івана Мац- 
веевіча. 'Грэба, не нажываючы ворагаў, быць цвёрдым у 
працы і рабіць кар'еру трапна і спрытна. 

...Гэта ўсё залежыць ад таго, з кім ты знаёмы, з кім вя- 
дзет сяброўства. 

Спачатку ён думаў выходзіць у людзі па «пралетар- 
скай» лініі -- думаў набыць пралетарскую вопратку, аб- 
шарпаную, ірваную (па вопратцы сустракаюць) і, такім 
чынам, пачаць выслужванне перад начальствам. Аднак 
хутка раздумаў. 

«Гэта выглядала б, што я маскуюся, што я фальшывы 
чалавек. Я магу такім спосабам выклікаць да сябе неда- 
вер'е. Гэта не гадзіцца. Так многія робяць. Лепш, калі я 
буду адзетым па-еўрапейску. Падумаюць, што я з-за ме- 
жаў прыехаў. Напрыклад, з Амерыкі, дзе працаваў у пад- 
польным рэвалюцыйным гуртку, і адтуль выслалі ў Расію 
пасля рэвалюцыі». 

Аб гэтым ён не раз у анкетах пісаў (нават трохі ангель- 
скую мову ведае). 

А галоўнае (Іван Мацвеевіч доўга разважаў аб «га- 
лоўным») -- трэба ўмець ладзіць з начальствам. 

Начальства -- усемагутна. Начальства можа ўмагідіць, 
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можа і падняць чалавека па вышэйшую ступень радасці і 
дабрабыту. 

Але ў даным выпадку цяперашняму Івану Мацвеевічу 
цяжэй было шмат, чым ранейшаму Антону Сяргеевічу, 
чыёй практыкай «новы чалавек» карыстаўся. 

Даўней начальства было моцнае, нерухомае, нібы ска- 
ла, не мянялася дзесяткамі гадоў. А цяперашняе началь- 
ства -- няпэўнае, будынак на пяску: ускалатне бура 
з'ездаў і выбараў -- і няма старога, прыручанага началь- 
ства. Ты працаваў, стараўся, а раптам -- пачні спачатку! 
Увіхайся перад новым начальствам. 

Ігра з начальствам была ў Івана Мацвеевіча надзвы- 
чайна «тонкая», «далікатная» (як яму здавалася). 

Ён стараўся вывучаць нораў начальства ва ўсіх падра- 
бязгах, выведваў слабыя струны яго, каб граць, як добры 
музыка, на гэтых струнах, ці яны палітычнага, ці іншага 
характару. Напрыклад, калі начальнік быў сем'янінам, ён 
абавязкова знаёміўся з сям'ёю начальніка, вывучаў тады 
і капрызы і слабасці яго жонкі, каб часам тут дапамагчы, 
чым трэба. Калі начальнік быў ярым палітыкам, ён сам 
стараўся быць у курсе палітычных спраў, каб умець з ім 
гутарыць на палітычныя тэмы. Калі ў паветры ўстановы 
адчувалася, што начальнік моцна трымаецца, тады кож- 
нае слова і паўслова начальніка былі для яго законам. 
А калі начальства мянялася -- перад новым начальствам 
востра крытыкаваў старое, папярэдняе, і гэтым заўсёды 
выйграваў, трапляў у тон. 

З начальствам гаварыў зусім па-інакшаму, чым са сва- 
імі звычайнымі саслужыўцамі і знаёмымі. Гутарыць з на- 
чальствам было яго асобным талентам. Як толькі ўвахо- 
дзіў Іван Мацвеевіч у кабінет начальніка, дык адразу 
ўвесь мяняўся, мяняўся да апошняга ледзь прыкметнага 
руху. Ён тады пачынаў гаварыць таемнымі шаптушачкамі 
і ўсё аглядаўся па баках, на сцены і на дзверы, як бы баю- 
чыся няпрошанага вуха, і ў той жа самы час відаць было, 
што хоча, каб гэтае «няпрошанае вуха» абавязкова пры- 
слухоўвалася да яго гутаркі з начальствам: 

«Няхай усе бачаць, што я з начальнікам за панібрата, 
трымаюся з ім, як роўны з роўным». 

Пры гэтым выразы яго круглага, заплыўшага твару мя- 
няліся з кожным словам: чаргаваліся,-- нібы рознакаля- 
ровыя электрычныя лямпачкі,-- сполах, пашана, здзіў- 
ленне, здаволенпе, роспач, шчасце і іншыя самыя проці- 
леглыя адчуванні. Міміка была надзіва багатая. Рукі 
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спрытна хадзілі ў розныя бакі, выраблялі свае арыгіналь- 
ныя круць-верці. Нягледзячы на таўшчыню, цела яго хіс- 
талася, гнулася нібы гумалястыкавае. Здавалася, што Іван 
Мацвеевіч адносіцца з бязмежнай пашанай, з шчырай ад- 
данасцю нават і да нежывых рэчаў, нават да паветра ў ка- 
бінеце начальства. 

Вітаўся з начальствам вельмі дыпламатычна, рабіў 
сваім тулавам у адзін і той самы час дзве замыславатыя 
фігуры на падабенства пытальніка і клічніка -- вось так 
«?!». Гэтым ён даваў зразумець сімвалічна наступнае: 

-- Што ў вас чуваць? Маю гонар апавядаць вам нешта 
надта цікавае! 

Калі начальнік лічыў сябе беларусам, тады Іван Мац- 
веевіч ужываў свой беларускі слоўнік: «як», «добра», 
«дзякую» і «выбачайце». Гэтыя чатыры словы аздаблялі 
яго рускую гаворку, нібы замыславатыя ўзоры шырокі 
кілім. 

Калі начальнік не меў прыхільнасці да «белмовы», та- 
ды Іван Мацвеевіч стараўся высмейваць гэту «тарабар- 
шчыну». 

Яго голас рабіўся надзвычайна меладычным з багаты- 
мі вібрацыямі. Кожны сказ закругляўся трыма ломамі- 
клічнікамі на такі лад: «!!!», трыма качаргамі-пытальніка- 
мі -- «72?». На словы начальства ён адказваў таемным 
паяском мнагакроп'я: «..........». 

Гмыкаў невыразна, калі не ведаў добра погляду на- 
чальніка аб гэтай рэчы. 

У канцы гутаркі ён заўсёды акцэнтаваў кропку велічы- 
нёю ў стог і пасля мнагазначнага рэверансу, ціхенька, як 
мыш, высоўваўся з кабінета начальніка. 

Іван Мацвеевіч умеў абыходзіцца з начальствам, а так- 
сама ўмеў трымацца і з звычайнымі людзьмі. У апошнім 
выпадку ён прымаў вельмі паважны выгляд: мала ўжы- 
ваў рухаў, міміка на твары замірала, вочы рабіліся невы- 
разнымі, а гутарка, без усялякіх знакаў прыпынку, пачы- 
налася без пачатку і канчалася без канца. Толькі анекдоты 
свае расказваў без розніцы між начальствам і звычай- 
нымі людзьмі, Аднак для начальства падбіраў анекдоты 
«ідэалагічна вытрыманыя». 

Адносіны да кабет. 

Гэта было адным з балючых пытанняў Івана Мацвееві- 
ча. Справа ў тым, што жонку сваю ён і цяпер любіў, а каб 
забыць яе, трэба было звязацца з іншымі кабетамі, «Ка- 
бетай ад кабеты лячыся»,-- разважаў Іван Мацвеевіч. 
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“Але... (тут было малепькае «але») кожная жанчына, як 
наўмысне, напамінала аб жонцы і выклікала непажада- 
ныя ўспаміны. Дзеля гэтага ён адклаў гэту справу на ня- 
вызначаны час. 

І вось такім чынам афармляўся патроху новы чалавек 
Іван Мацвеевіч -- мастацкі твор Антона Сяргеевіча. 

Хоць вельмі рэдка, але здаралася, калі ён сядзеў заду- 
мёны адзін у пакоі, да яго наведваўся стары знаёмы. 

«Той» меў, прыблізна, такі выгляд: худы, стройны, з 
палкімі чорнымі вачыма, з чорнай бародкай. «Той» загля- 
даў Івану Мацвеевічу ў вочы з вялікай скаргай і нема 
маўчаў. У таемнай маўклівасці госця Іван Мацвеевіч 
чытаў: 

--- Ваін, дзе твой брат Авель? 

Тады з глыбіні істоты падымалася жудасць, расла, як 
вільготны туман над балотам у цёплы дзень. 

--. Вось ён... вось ён...-- шэпчуцца знаёмыя. 

Так яму здавалася. 

Калі ў такія хвіліны да яго хто-колеч раптоўна захо- 
дзіў, ён уздрыгваў усім целам і чакаў нечаканай ката- 
строфы. 

--. Што? Як? 

-- Ну, і нервовы ж вы чалавек, Іван Мацвеевіч! 

Яго вочы былі яшчэ затуманены непрыемным нутра- 
ным відовішчам. Ён выціраў іх беленькай хустачкай і, 
убачыўшы, што гэта сябра з цяперашніх знаёмых, спа- 
койна казаў: 

--. А, гэта вы, просіма, калі ласка! 

-- Я чуў, што ў вае, Іван Мацвеевіч, новы запас анек- 
дотаў. 

І анекдотамі ён заглушаў таемнае запытанне: 

--. Каін, дзе твой брат Авель? 


З 
ДРАЗДЫ І ДЗЯТЛЫ 


Праз шчыліны пуні прабіваліся залатым дротам пра- 
менні сонца. Аграном прачнуўся на сене, ускочыў, дастаў 
з чамадана ручнік і мыла. Выйшаў. 

Цёплая, летняя раніца. 

Ад учарашняга пахмурнага дажджлівага надвор'я і 
знаку няма. Неба чыстае -- без адзінай хмаркі, нібы з 
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сіпяватага празрыстага шоўку. На розныя лады звіняць 
птушкі. Шостая гадзіна. 

«Заспаў я. Далёка яшчэ, пакуль дабяруся да Крушын- 
скага, гадзіны 3--4 язды. Прыйдзецца доўга галадаць, бо 
чамадан пусты». 

Каляровы, бліскучы матылёк шчакатаў яму лоб. За- 
спаны аграном хацеў яго злавіць, але матылёк выслізгнуў 
паміж яго пухкіх пальцаў і замільгаў высока над яго га- 
лавою. 

Усё вакол выглядала не так, як учора вечарам. 

Сялянскія хаткі былі прыветны, прытульны. На бліз- 
кай лагчыне яшчэ клубіўся туман. Пахла свежай травою 
і сялянскім дваром. Спецыфічны пах біў у ноздры агра- 
нома. Ён моршчыўся і праклінаў у душы «мужыцкую 
цемнату». Загадаў фурману запрэгчы каня і падышоў да 
студні мыцца. 

Гаспадыня прынесла драўлянае вядро, абросшае ўнут- 
ры цвіллю. Нават вядро пахла «тым самым», што так 
дразніла чулыя ноздры агранома. 

Мыўся хутка, фыркаўся, цёр са злосцю далонямі глад- 
кі твар. Быў нездаволены: 

«Без снядання паеду». 

Фурман запрог каня. 

Аграном накінуў на плечы паліто, забраў партфель і 
чамадан, на хаду развітаўся з гаспадыняй (стары ўжо на 
полі працаваў) і сеў у каламажку. 

Рыпнулі калёсы па вуліцы маленькай вёскі. Пара са- 
бак хрыпла брахнулі і адрывіста змоўклі. 

Фурманка апынулася сярод поля і лесу. 

Якраз такую летнюю раніцу Іван Мацвеевіч бачыў 
шмат гадоў таму назад зусім у іншым месцы. 

Тыя самыя старыя бярозы віселі зялёнымі галінамі над 
вузкай ляеной дарогаю дзівоснаю аркай. Той самы віль- 
готны пах, змешаны з водырам траў, шчакатаў ное і гор- 
ла. Тое самае чыліканне невідочных птушак у лясной гу- 
шчэчы. Тая самая паласа неба над галавою. Падобна 
ўсё -- да драбнейшых рысак пейзажа. Нават і цені па 
дарозе на тлустай сакавітай траве. Нават кветкі-дмухаўкі 
пульхнымі белымі галоўкамі растуць на гасцінцы між 
калюгамі, і дзікая канюшына пахне мёдам. Тыя самыя 
«сабачыя грыбы» тырчаць бледна-жоўтыя на кволых высо- 
кіх сцяблах. 

Як цяпер -- і тады тарахцелі калёсы па карчах на ляс- 
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ной дарозе, кідалася і стагнала драўляная каламажка па 
жылістых бурых карэннях спілаваных дрэў. 

І тут на некаторых пнях, якія стаяць каля самай даро- 
гі, сцёрта паласа кары да самага белага мяса. Дубовая вось 
трэцца аб гэтыя незагоеныя раны дрэва, вырывае адтуль 
ледзь прыкметны свежы пах, замешаны з пахам калёснай 
мазі. 

Тая далёкая раніца стаяла цяпер жыва перад яго ва- 
чыма, уваскрасіла настроі і пачуцці маладога тады сту- 
дэнта Антона Сяргеевіча. Ён гасціў у таварыша на дачы 
(той самы таварыш памёр у турме). 


Аграфена Макараўна, сястра таварыша (якая потым 
выйшла за яго замуж), называла яго Анцікам, гладзіла 
пальчыкамі яго чорную чупрыну, жартаўліва шчыпала 
яго за маленькую чорную студэнцкую бародку. 

Чуласці дзяўчыны былі яму прыкры. Ён стараўся не 
заставацца адзін на адзін з гэтай тонкаю, як сцябло ма- 
дадога жытняга коласа, дзяўчынаю. 

А пасля... 


Івану Мадвеевічу было цяжка, балюча ад гэтых успа- 
мінаў моладасці Антона Сяргеевіча... 

Ён ехаў з ёю да чыгуначнай станцыі за пяць вёрст ад 
дачы. 

Такая была дарога, як цяпер... 

Яму тады было прыемна ад трасяніны каламажкі па 
лясных карчах і карэннях, бо Аграфена Макараўна моц- 
на трымалася за яго левай рукою. Агонь пранізваў яго 
цела. Ён хваляваўся, хацеў адціснуць яе ад сябе. Агра- 
фена Макараўна ўсю дарогу да станцыі жартавала, смяя- 
лася, называла яго «сацыялістам». Вочы яе вабілі сінім 
бяздоннем. 

Іван Мапвеевіч уздрыгануўся і трывожна запытаўся ў 
фурмана: 

-- Ціхутка мінём гэты лее? 

-- Яшчэ вярсты тры з гакам. 

Каб затушаваць успаміны, Іван Мацвеевіч уставіўся 
вачыма ў шырокую спіну фурмана. Глядзеў на яго шэрую 
світку з самадзялковага цвёрдага сукна і сачыў за «божай 
кароўкай», якая поўзала марудна па світцы, пібы па ней- 
кай шэрай пустэчы. 

Сонца расло ўгару. 

Цені на дарозе вузелі, знікалі, Бліскучыя кроплі расы 
на траве высыхалі. 


81 


Іван Мацвеевіч пачаў адчуваць голад. Шчыра гэтаму 
абрадаваўся: адчуванне голаду прагоніць няпрошаныя 
ўспаміны. , 

Як мінулі лее і выехалі ў поле, яму зусім весела стала. 

Дарога была гладкая. Не трасло. 

Мітусіўся ледзь прыкметны ружовы пылок. Моцна 
пахла канюшынай. Сонца сляпіла вочы. У небе звінелі 
жаўранкі. Ваколічная радасць летняга дня запаланіла 
настроі агранома. Ёп зняў паліто і палажыў на калені. 

А каб учора не было дажджу, дык тут пылу, пылу, 
проста дзецца няма дзе! - выказаў фурман уголас сваю 
думку. 

г. Такулака, 

Фурманка ехала спешна на хутар Крушынскага, пад 
назваю «Курганішча». 

Хутар знаходзіцца на баку ад шырокага з кацярынін- 
скімі бярозавымі прысадамі гасцінца за дзве вярсты ад 
Драздоў і Дзятлаў. 

Іван Мацвеевіч задумаўся аб Драздах і Дзятлах, якіх 
ён добра ведаў з гутарак Язэпа Крушынскага. 

Дразды і Дзятлы не птушкі, а людзі пад прозвішчамі 
Драздовічы і Дзятловічы. Там не то адна вёска, не то дзве. 

Паводле паданняў сівых дзядоў, калісьці прыехалі 
туды ў непраходны векавы лес два чалавекі -- адзін 
Драздовіч, другі Дзятловіч. Яны пабудавалі ў лесе хаты і 
давай вакол выкарчоўваць месца пад пахату. 

Ішло пакаленне за пакаленнем. Не агледзеліся ўнукі і 
праўнукі, як памёрлі іхныя дзяды, першыя насельнікі 
глухой лясістай мясцовасці, як лес расчысціўся і даў пра- 
стор на цэлую вёску. Людзі перамаглі гэты лес, і ад яго 
гнілых карчоў нават знаку не засталося: над мурожнымі 
сенажацямі спявалі птушкі, гучалі песні дзяўчат. На па- 
хаці лаяліся між сабой мужыкі. На некаторых выкарчава- 
ных месцах пачынаў расці новы лес -- ельнічак-ма- 
ладняк. 

Адну палову вёскі займалі Драздовічы, а другую -- 
Дзятловічы. А звалі і людзей, і вёску проста: «Дразды і 
Дзятлы». 

Гэта было, як кажуць старыя дзяды, яшчэ пры пап- 
шчыне. Драздовічы і Дзятловічы ў аднаго пана (яго ўнук 
пан Семашкевіч цяпер жыве ў Варшаве) адбывалі прыгон. 

А калі, яшчэ ў тыя старасвецкія часы, вёску трэба 


было запісаць у воласці толькі адной назвай, дык выйшлі 
вялікія спрэчкі. 
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-- Няхай вёска завецца Драздоўшчына! -- казалі 
Дразды. 

-- Няхай вёска завецца Дзятлоўшчына! -- казалі 
Дзятлы. 

Пісар на гэта не даўся: 

-- Трэба, каб абодва прозвішчы былі склеены ў адно 
слова. Гэта штука сур'ёзная і мудроная. Што напішаш 
пяром, не вырубіш тапаром! 

Думалі абодва плямёны, Дразды і Дзятлы, і дадума- 
ліся: 

-- Няхай вёска завецца Дроздадзятлаўшчынай! -- ка- 
залі Дразды. 

-- Няхай вёска завецца Дзятладраздоўшчынай! -- ка- 
залі Дзятлы. 

На бяду Дразды і Дзятлы былі вельмі ўпартыя людзі. 
Кожны стаяў на сваім. 

Справа пачынала высвятляцца пры кулачнай бойцы. 

На шчасце знайшоўся паратунак ад бяды. 

Пісар, накінуўшы на іх гэту бяду, прыдумаў і пара- 
тунак. 

Справа ў тым, што хаты Драздоў і Дзятлаў былі ад- 
дзелены між сабою прыроднай мяжою -- бурлівай рэчкаю 
без назвы. 

-- Дык няхай,-- казаў пісар, па адным баку рэчкі 
завецца «Дразды», а па другім «Дзятлы». 

Выйграў ад гэтай Саламонавай мудрасці і пісар, бо піў 
гарэлку ўдвойчы -- ад Драздоў і ад Дзятлаў -- і меў ін- 
шыя пачастункі ўдвойчы. 

А двое плямён, нібы гусакі, пазіралі адны на адных -- 
Дразды на Дзятлаў, Дзятлы на Драздоў. (Урачысты па- 
дзел іхняй мясцовасці на валасной паперы пісарскім 
пяром іх яшчэ болей разрозніў.) Яны жылі сабе паасобку 
шмат гадоў. Між сабою ніколі не радніліся, вечарынак 
разам не ладзілі, а толькі служылі па ўсёй ваколіцы жы- 
вым календаром: 

-- Пятроўка, дзякаваць богу! -- гаварылі людзі,-- 
Дразды з Дзятлякамі на кірмашы пабіліся. 

-- Пара жыта жаць! Драздзіхі і Дзятліхі сярпамі па- 
рэзаліся! 

У воласці на сходах яны таксама шыпелі адны на 
адных: 

--- Драздухі! -- дражніліся Дзятлы. 

--- Дзятлухі! -- адгукаліся Дразды. 

З аднаго канца вёскі быў выган Драздоў, з другога 
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канца -- Дзятлаў. Скаціну яны не пасвілі разам: мелі 
двух пастухоў. 

Асаблівасць іх плямённых адзнак можна было прыкмя- 
чаць і па іхнім выглядзе. Дзятлы ў большасці былі высо- 
кія, ценькія, цёмнавалосыя і каравокія, а Дразды -- невы- 
сокія, плячыстыя, русавалосыя і сінявокія. Але, не гле- 
дзячы на гэтую надворную розніцу, яны былі вельмі 
падобныя адны на адных у складзе жыцця, у пачуццях 
непрыхільнасці між сабою. 

У кожнага з гэтых плямён быў свой правадыр, які лі- 
чыўся нават суддзёю ў воласці. 

22 Нашыя разумнікі! -- гардзіліся Дразды і Дзятлы 
пакрасаю сваіх вёсак -- роданачальнікамі. 

Дразды мелі свайго Пранука. Клічка яго была Галава, 
бо ён быў кароценькі, тоўсценькі і насіў заўсёды, і ўлет- 
ку, і ўзімку, вялікую шапку-«сібірку» з кудлатай авечкі. 
Ён быў агульным бацькам Драздоў. Трэба было купіць на 
кірмашы каня, карову, парсюка, дык не абыходзілася без 
Галавы. А калі ён што-колечы казаў, дык ужо было аман: 
ніхто супроць яго не адважваўся і пікнуць. Меў ён ад 
сваіх Драздоў вялікую павагу і не меншую выпіўку: то 
хрэсьбіны, то хаўтуры, тут ён кумам, там -- сватам, а ўсю- 
ды -- свой ды яшчэ самы першы з сваіх. 

-- Каму па каму, а мне два камы! -- гаварыў ён часта, 
седзячы на прызбе суседа, плюючы ўбок. 

Дзятлы мелі свайго Сымона. Яго клічка -- Сухарукі. 
Левую руку яму адціснула калода ў лесе. У Дзятлаў граў 
ён тую самую ролю, што Галава ў Драздоў. Ён быў доўгі, 
як жэрдка, і худы. Меў і ён сваю пастаянную прыказку: 
«Альбо рыбка, альбо піпка». 

Сухарукі розніўся ад Галавы тым, што гарэлкі зусім 
не каштаваў, за што Дзятлы, не беручы пад увагу і яго 
мудрасць, лічылі яго яшчэ большым калекай, чым за па- 
калечаную руку... 

Дзіўна было тое, што Галава з Сухарукім, якім трэба 
было быць найгорштымі ворагамі, былі, наадварот, най- 
лепшымі прыяцелямі. 

Вясковыя іх не маглі зразумець. 

--. Чорт злучыў нашага Галаву з гэным дзятлішчам!-- 
бурчэлі Дразды. 

--. Нехрысць ажаніў нашага Сухарукага з тым драз- 
дзюком! -- скардзіліся Дзятлы. 

Але ні першыя, ні другія не маглі іх разлучыць. 

-. Пішы «прапала»! -- казалі Дразды. 
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-- Вышэй пупа не падскочыш! -- гаварылі Дзятлы. 

Абодва плямёны паставілі крыжык на гэтай справе. 
Іхпія роданачальнікі заставаліся шчырымі прыяцелямі. 

Галава і Сухарукі мелі шмат супольнага ў сваіх харак- 
тарах: абодва палохаліся пісаных паперак і бліскучых 
гузікаў. 

-- Чаго ў іх няма (у паперках і ў гузіках) -- падаткі, 
нядоімкі, праўка дарог і мастоў, рэкрутчына, суды і яшчэ 
гібель такіх прысмакаў. 

Так роданачальнікі Драздоў і Дзятлаў часта характа- 
рызавалі паперкі і гузікі. 

Роўныя былі абодва роданачальнікі і па сваёй адука- 
цыі: на страшных паперках падпісваліся крыжыкамі. 
Таксама абодва сыпалі прыказкамі, нібы гарохам, і вельмі 
любілі на начлегах баяць байкі. 

Начлегі заўсёды пачыналіся пасля касьбы на балоце. 
У цёплую летнюю ноч звычайна блішчэлі на лузе два вог- 
нішчы. На адным беразе рэчкі (яна прарэзвала як вёску, 
таксама і вялізны балотны луг) начавалі Дразды, на дру- 
гім Дзятлы. Пры вогнішчах начлежнікі спявалі песні. 
У песнях на баку Дзятлаў выкпіваліся Дразды, на баку 
Драздоў высмейваліся Дзятлы. 

Але як толькі Галава або Сухарукі пачыналі казку, ра- 
білася ціха. Хрыплая «тальянка» спыняла свае мізэрныя 
тоны, змаўкалі працяглыя спевы дзяўчат. 

У слухачоў пры вогнішчах цямнелі вочы. Пры спынках 
баячнікаў чуваць было, як прагавітыя коні тупалі па мок- 
рай лагчыне путанымі нагамі, як шчыпалі траву. 

Часам ветрык дзьмухаў па вогнішчах, мігцелі галавеш- 
кі цэлымі снапамі іскраў, палалі смалістыя карчы, шыпе- 
лі, як жывыя. Полымя расецілалася па баках чырвонымі 
абрусамі і асвятляла на момант доўгую паласу сумнага 
скошанага лугу, волава рэчкі, густыя лазнякі і калматыя 
вольхі. 

Доўга пасля казак начлежнікі не маглі спаць пад цёп- 
лымі кажухамі. Ледзь не да самай раніцы пазіралі па паў- 
почнае сіта зорак у небе... 

Вызначаліся Дразды і Дзятлы мянушкамі, якія давалі 
адны адным: Арцём Рабы, Міхась Кудлаты, Марыля Кры- 
вая, Змітро Дзярыгорла, Баўтрук Нюхайла. 

Каляндарнае імя заўсёды вісела на калку, як лішняя 
хамуціна, а мянушка, дадзеная спрытным брахуном, 
ужывалася да самай доўбні. Кемнае слаўцо, надзетае на 
галаву чалавека, як новая шапка, характарызавала яго 
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вельмі трапна. Некаторыя з сялян так прывыклі да сваіх 
мянушак, што лічылі за абразу, калі хто іх называў хры- 
шчоным імем. 

Гэтыя плямёны не былі між сабою смярцельнымі во- 
рагамі. Няхай хто чужы закране на рынку Дзятла пры 
Драздах ці Дразда пры Дзятлах, дык вочы выдзеруць за 
суседа. Галоўным чынам яны йе дружылі з суседняй вёс- 
кай Гайдачаны. іы 


А 
НЕ ДРОЗД І НЕ ДЗЯЦЕЛ 


Недалёка ад Драздоў і Дзятлаў жыла яшчэ адна асо- 
ба -- Сымон Чарнюк, і тут суседзі мелі вечную прычэпку 
за што сварыцца: Дразды казалі, што Сымон Чарнюк да 
іхняй вёскі належыць, а Дзятлы ўпіраліся, што да іхняй. 

-- Сымонка, -- часам пыталіся Дразды, -- скажы па 
чыстай праўдзе, чаго варты гэтыя дохлыя дзятлугі? 
Шальмяцы, дый толькі! з 

-- Да каго вы сябе раўнуеце? Вы іх за падпярэзіну 


падаткнеце! -- гаварыў па «чыстай праўдзе» Сымон 
Чарнюк. 

Радаваліся Дразды. 

2. Чарнючок, -- казалі Дзятлы, -- ты ж не абы-хто! 


Гукні нам па шчырым сумленні, ці ж недарма жуюц" 
хлеб на зямлі гэтыя паскуднікі -- драздзюкі? Гадзюкі 
яны, каб перадавіліся, дай божанька! 

-- Яны вам раўня, як свіння да каня! -- сыпаў Сымон 
Чарнюк па «шчырым сумленні». 

Цешыліся Дзятлы. 

Сымон Чарнюк меў здольнасць задавольваць усіх. 

Сымон Чарнюк жыў у маленькай хатцы ў ельнічку -- 
у нейтральным месцы між Драздамі і Дзятламі. 

Узіму хатка Чарнюка была завалена вялікай гурбай 
снегу, і яе бадай не відаць было. Улетку яна аздаблялася 
ў зяленіва, як маладуха. Чаго-чаго толькі не было на дзя- 
дзінцы: палын, мак, крапіва, мухаморы, маліннік, свіныя 
яблычкі, а на страсе -- на пагніўшых мялінах, нейкім 
дзівам буяў рэдкі авёс. 

Зваўся Сымон «Чарнюком» таму, што быў заўсёды за- 
пэцканы сажай. Відаць, не мыўся з таго часу, калі ба- 
булька маленечкага выкупала ў начоўках. 
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Яго праўдзівае прозвішча было Крушынскі. Ён быў 
высокі, ценкі, з кручкаватым носам, з чорнымі, як вішні, 
вачыма, без барады і вусоў. Яму можна было даць і со- 
рак, і шэсцьдзесят год. Сваю абемаленую бравэрку ён 
ніколі не здымаў з плеч. На яго раменнай каліце заўсёды 
вісеў сцізорык. Быў Крушынскі-Чарнюк бондарам і ва- 
ражбітам. Любіў прарочыць благое: 

Курыца запяяла -- нядобрае нешта будзе. 

Заяц дарогу перабег -- няўдача. 

Віхор круціцца ў полі -- ліха надыходзіць. 

Крушынскі-Чарнюк часта гаварыў пра гібель, голад і 
канец свету. 

Сам ён сур'ёзна рыхтаваўся да «сканчэння свету» і го- 
ладу: спаў у труне, якую змайстраваў сабе на смерць. 
Хатка і сенцы былі ў яго завалены розным запасам: му- 
кою, хлебнымі сухарамі, сушанай бульбай, сушанымі 
яблыкамі, гарохам, грыбамі і іншымі харчамі. Усё гэта 
было насыпана ў кублах, скрынках, цабэрках, начоўках, 
карытах, гаршках, гладышах. Толькі каля печы быў пу- 
сты куток. 

Гэтыя запасы, як Дразды і Дзятлы памятаюць, ён збі- 
раў дзесяткамі гадоў. 

--. Запас бяды не чыне,-- казалі адны. 

-- На чорны дзень,-- казалі другія. 

У апошнія гады, калі не лічыць калматага злога сабакі 
і галагуцкага пеўня, які быў каралём усіх курыц Драз- 
доў і Дзятлаў, без розніцы плямён, у Чарнюка ніякай 
сям'і не было. 

Жонка ў яго памерла маладою. Застаўся жвавы чор- 
ненькі сынок Язэпка. Малога забраў да сябе багаты дзя- 
дзька, які меў у Мінску свой дом і вялікі рэстаран. Для 
васьмігадовага хлопчыка пачалося тады зусім новае 
жыццё. Спачатку горад яго вельмі напалохаў сваім вы- 
глядам і грукатам. Нават аднаго разу пехатою да бацькі 
ўцёк. Бацька завёз яго назад у горад, прыгразіў, што калі 
ўцячэ ад дзядзькі, дык кіне яго сабакам. 

Язэпка прымірыўся. Пачаў звыкацца з новымі абставі- 
намі жыцця. Дзядзька аддаў яго ў школу вучыцца. Пры 
гэтым казаў: 

-- Падвучышся чытаць і пісаць, а пасля ў рэстаране 
рахункаводам зраблю. Галоўным чынам, напірай на ра- 
хункі. Лічбы -- гэта ўсё на свеце. Без лічбаў чалавек -- 
не чалавек. З лічбамі, калі яны ў тваёй галаве будуць лё- 
таць і гудзець, як камары, зажывеш, братку, па-панску. 
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Бадай кожны дзень дзядзька праводзіў перад ім філа- 
софію лічбаў. Часта экзаменаваў: 

-- Кажы, братку, калі ў маім рэстаране чалавек з'еў 
абед, які каштуе 40 капеек, а госць даў 50 капеек, дык 
колькі трэба даць рэшты? 

Язэпка маўчаў. 

--. Эх, братку, ты яшчэ зусім дурны. 

Калі дзядзька праз некаторы час пытаў тое самае ў 
другі раз, Язэпка асмялеў і адказаў толькі два словы: 

--. Не ведаю. 

Калі праз некаторы час гэтае самае гаварыў, Язэпка 
глядзеў на дзядзьку і ўсміхаўся. 

-- Чаго? 

.. Нхі-кхі,-- душыўся смехам Язэпка,-- паабедаў ча- 
лавек, а плаціць павінен госць. Няхай чалавек і плаціць. 

-- Чалавек і госць -- адно і тое самае. Той чалавек, 
хто прыходзіць у мой рэстаран паабедаць, ёсць мой госць. 

-- Калі ён дзядзькаў госць, дык зусім не павінен пла- 
ціць за абед. 

-- Не, братку, гэта там, у вас на вёсцы, госці не пла- 
цяць за яду. У горадзе ў рэстаране плацяць. У мяне, 
братку, дваякага роду госці. Хто прыходзіць у мой рэста- 
ран -- плаціць за яду. А хто прыходзіць у мой дом, той не 
плаціць. 

-- Такія госці, што павінны плаціць,-- скрытыкаваў 
Язэпка рэстаранных гасцей,-- зусім не госці, а чалавекі. 

--. Востры ты хлапчук! -- пахваліў дзядзька Язэпку,-- 
але ў горадзе па-далікатнаму абыходзяцца. У нас кожны 
чалавек, які заходзіць у рэстаран, называецца гоецем. 

--- Дзякую за такую далікатнасць і гасцёвасць,-- за- 
злаваўся па-дзіцячаму Язэпка. 

-- Гэта ўсё лічбы, братку, лічбы! -- смяяўся дзядзь- 
ка.-- Аднак колькі трэба даць госцю або чалавеку рэшты 
3 50 кап., калі ён з'еў на 40? 

--- Вядома, дзесяць! 

--. Во! 8 цябе будзе толк. 

Дзядзька радаваўся і купіў за гэта Язэпку новую 
шапку. 

Пасля такіх рэчавых доказаў сваіх поспехаў Язэпка 
шчыра налягаў на «лічбы». Ён яшчэ слаба ўмеў чытаць, а 
па «лічбавых справах» быў першым у класе. 

З дзецьмі дзядзькі ён нічога супольнага не меў. Яны 


вучыліся зусім у іншых школах. А ён вучыўся спецыяль- 
на для рэстарана. 
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Язэпка нават спаў асобна ў нейкай цёмнай каморцы, 
еў на кухні. Маючы трыпаццаць гадоў, ужо быў пры рэс- 
таране. У васемнаццаць -- галоўным бухгалтарам у дзя- 
дзькавым рэстаране. 

Дзядзька быў надзвычайна здаволены сваім спрытным 
пляменнікам. 


-- Ты, братку, якраз у мяне ўдаўся! 
Як падышла вайна, дзядзька прымасціў пляменніка 
дзесятнікам у дарожным атрадзе. 


Язэп Крушынскі насіў дзесятніцкія срэбныя пагоны 
на плячах яшчэ пры Керанекім. Увесь чае вайны гэты 
дарожны атрад будаваў масты і правіў дарогу якраз у 
ваколіцы Драздоў і Дзятлаў. Ён быў там сваім чалавекам. 
Яго землякі працавалі на дарозе, вазілі калоды з лесу, 
капалі падзённа зямлю і вельмі радаваліся: 

-- Свой начальнік! Сымопа Чарнюка сын! 

Пры першых бальшавіках Язэп Крушынскі (ужо без 
срэбных пагонаў) ажаніўся з дачкою ляснічага, паннай 
Ганнаю, у маёнтку Курганішчы пана Семашкевіча, неда- 
лёка ад Драздоў і Дзятлаў. 

Яго бацька, Сымон Чарнюк, нават па вяселлі не быў. 
Ён жыў сваім ранейшым, адзінокім і дзівосным жыццём 
чалавека, які «ведаецца з нячыстай сілай». 

Крушынскі багата пачаставаў на вяселлі Драздоў і 
Дзятлаў. Трое сутак яны гулялі на яго грошы і пасля вя- 
селля. 


-- Вы я: мае бацькі! Я ж на вашых руках выгадаваў- 
ся. З кім мне весяліцца, калі не з вамі? 

Крушынскі быў з імі запанібрата. 

За ўвесь час завірухі розных акупацый, розных уладаў 
ён быў як бы апекуном Драздоў і Дзятлаў, іхнім адвака- 
там пры немцах, пры паляках. 

Пры паляках ён адкупіў маёнтак Курганішча ў пана 
Семашкевіча за многа пачак новенькіх мікалаеўскіх пяці- 
сотак -- «кнак». 

Пап Семапікевіч зараз жа паехаў у Варшаву, а Кру- 
шынскі зрабіўся гаспадаром Курганішча. 

Маёнтак, праўда, быў за часы вайны вельмі запушча- 
пы і абяднелы. Жывёлы ў ім было мала. Лепшы лес пай- 
шоў на будаванне мастоў. Курганішча мела выгляд не 
маёнтка, а фальварка. 

Крушынскі быў і здаволены сваёй купляй, і нездаво- 
лены. Ён адчуваў, што быць цяпер гаспадаром вялікага 
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абшару зямлі -- тое самае, што быць гаспадаром ветру ў 
полі. Курганішча было і яго ўласнасцю, і не яго. 

Яшчэ пры першых бальшавіках Дразды і Дзятлы, якія 
разрасліся ў вялікую вёску, адчувалі недахоп зямлі і лесу. 
Яшчэ тады векавечны плямённы падзел трошачку ады- 
шоў на задні план, а на першы ледзь прыкметна высту- 
піў новы падзел -- на багатых і бедных. 

Гэта трывожыла Крушынскага. 

Ён часта ездзіў у Мінск: «што там чуваць?» 

Толькі ў гэты чае ён зрадніўся з дзецьмі апекуна-дзя- 
дзькі, які памёр пры немцах. Часта з імі гутарыў на тэму: 
«Што чуваць?» 

Стрыечныя браты, адзін доктар, а другі адвакат, так- 
сама цікавіліся гэтым пытаннем. 

-- Што газеты пішуць? -- пытаўся ён у сваякоў. 

-- Мы ў газеты не верым. Што ў вае там на вёсцы га- 
вораць? 

Аднаго разу пасля такога «што чуваць» Крушынскі 
адважыўся на вельмі круты і арыгінальны ўчынак. Ён 
пайшоў да Драздоў і Дзятлаў (да самых бедных і беззя- 
мельных) і заявіў ім: 

-- Вы можаце ісці ў мой лес і выбіраць пні на новыя 
хаты! Заворвайце маю зямлю, як сваю ўласную! Забярыце 
Курганішча, а мне пакіньце вакол будынкаў плошчу толь- 
кі ў 50-60 дзесяцін і кавалак лесу! Ведайце, што я стаю 
за савецкую ўладу! Палякаў выганім! 

Сяляне паднялі Крушынскага на «ўра». Пачалася пра- 
ца: паехалі ў лее і на поле. 

Пры дзяльбе зямлі Крушынскі стараўся ўраўняць усіх, 
каб не было бяднейшых і багацейшых. 

Учынак новага ўладара вялікага абшару зямлі хутка 
дайшоў да польскай улады. Сялянам забаранілі карыстац- 
ца зямлёю і лесам Курганішча. Некаторых добра адпупца- 
валі. 

Да Крушынскага пайшлі з вобыскам і арыштавалі як 
«бальшавіка». Двое паліцыянтаў павялі арыштаванага ў 
Мінск. 

Аднак па дарозе яму ўдалося ўцячы. 

Некалькі месяцаў ён хаваўся ў лясах і часам уночы 
наведваўся да сваіх Драздоў і Дзятлаў, у якіх быў вялі- 
кім героем і сваім чалавекам. 

М Пры савецкай уладзе, пасля ўцёкаў польскага войска, 
ён застаўся на лепшай зямлі Курганішча, і ад вялікай 
прыязні Дразды і Дзятлы выбралі яго ў сельсавет, дзе ён 
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быў сакратаром. Бедпякі забудаваліся на зямлі Курга- 
нішча. Вырасла тут некалькі хутароў. 

Крушынскі, ніколі не працаваўшы па сельскай гаспа- 
дарцы, за адно лета налаўчыўся працаваць не горш за 
суседзяў. Спачатку надзвычайна захапіўся гэтай працай. 
Але хоць у яго было некалькі работнікаў, не мог здолець 
заворваць усю зямлю і зрабіў новы падзел зямлі сярод 
сялян -- аддаў ім яшчэ з дваццаць дзесяцін. Ён пакінуў 
сабе самы лепшы кавалак. Яго гаспадарка карысталася 
вялікімі льготамі і розным падтрыманнем мясцовай ула- 
ды, як «культурная». 


5 
НА СЕНАКОСЕ Ў КУРГАНІШЧЫ 


Касьба ў Крушынскага была кожны раз святам для 
Драздоў і Дзятлаў. Тут табе і смачная яда з выпіўкай і 
плата чым хочаш -- збожжам, грашыма. Яны свае лужкі 
няскошанымі пакідалі, а з вялікай ахвотай ішлі з косамі 
і граблямі ў Курганішча. Праца заўсёды адбывалася пры 
паднятым настроі: спявалі песні, перакідваліся жартамі і 
адчувалі сябе не як на падзённай рабоце, а нібы ў гасцях. 
Пасілкавацца ім прыносіла на поле сама гаспадыня пры 
дапамозе дзяўчат-служак. Насілі ў спарышах, гладышах і 
кошыках. Тры разы елі на сенакосе: абед, полудзень і пад- 
вячорак, сняданне і вячэру -- у хаце гаспадара. 

За доўгімі шнурамі жыта, за шырачэзным полем каню- 
шыны, упярэмежку з палосамі аўсоў, цягнуўся мурожны 
луг далёка ўшыркі і ў даўжыню аж да самага альхоўніку 
ў лагчыне. 

На гэты раз касіў і сам Крушынскі. Ён прыходзіў 
заўсёды на работу з мэтаю паказваць падзённікам добры 
прыклад у працы. Гаспадар у расхрыстанай кашулі, без 
шапкі стаяў на гэты раз самым апошнім у лініі касцоў. 

-- Асцярожна, ногі парэжу! Хутчэй! Хутчэй! -- кры- 
чаў ён заліхвацкім голасам, наганяючы касца. 

А касец жартаваў: 

-- Хлопцы! шыбчэй! а то гаспадар нам усім ногі парэ- 
жа. Ён лепш за ўсіх косіць! 

Касцы пусціліся навыперадкі. Праца пайшла пшарка. 
Праз некалькі хвілін гаспадар спацеў, пачаў адставаць. 

Раздаўся гучны рогат касцоў. 
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--. Перадышка! -- закамандаваў гаспадар.-- Хлопцы, 
курыць! У мяне мінскія папяросы! 

Касцы абступілі яго цесным колцам. 

Ён частаваў усіх «мінскімі папяросамі», Э яго пот цур- 
ком ліў. Насцы жартавалі. 

-- Гэта з непрывычкі! -- казаў касец гадоў трыццаці, 
сухарлявы, з зажмуранымі ад сонца вачыма. 

Яго голас быў упэўнены, аўтарытэтны. Ён славіўся як 
першы касец па ўсёй ваколіцы. 

-- Да касьбы трэба прылаўчацца змалку,-- казаў ён 
тонам настаўніка.-- Я добра касіў, калі быў яшчэ пятнац- 
цацігадовым хлопцам. І бацька мой быў першым касцом 
у вёсцы, і дзед. Гэта лоўкасць вялікая -- касіць гладка, 
хутка, ды каб яшчэ не змарыцца! О-го! Дайце мне яшчэ 
двух каецоў, як Я, дык мы ўвесь луг за два дні скосім! 

-- Ну, ты не мані! Лопнеш хіба, а не скосіш! -- па- 
крыўдзіўся адзін пажылы селянін, нізенькі, шыракапле- 
чы, з калматай рыжай бародкай. 

-- А-я-яй! Так і скосіш за два дні! -- падхапілі ўсе. 

Загаварыў касецкі гонар і ў іх. 

Першы касец кпліва звузіў вочы на грамаду касцоў і 
зноў сказаў спакойным тонам: 

-- Я касою граю, як пісар пяром усё роўна. Мне толькі 
добрая каса патрэбна! Ужо некалькі год як збіўся з доб- 
рай касы -- укралі. Каб вы ведалі, што гэта была за каса! 
Каб вы ведалі! 

Касец зірнуў на альхоўнік насупроць сонца, потым ад- 
вярнуўся і расшырыў вочы. У іх адбіваўся шчыры сум і 
ўглыбленне ў думках ад гэтага непрыемнага ўспаміну. 

-- Што гэта была за каса...-- паўтарыў ён аслабленым 
голасам,-- што за каса... 

Голас яго перайшоў у шэпт, у жальбу. 

--. Яна, бывала, проста маслам мажа па траве. Яе і не 
чуваць, як косіць. 

--. Годзе табе маніць! -- артачыўся той жа селянін з 
рыжай бародкай. 

Касец, не звярнуўшы на гэта ўвагі, гаварыў далей тым 
жа жалабным тонам: 

-- Яна (каса), бывала, рэжа траву ціха-ціха. Вось як 
муха праляціць. Табе здаецца, што не косіш, а так сабе -- 
забаўляешся. Яе, бадай, і вастрыць ніколі не прыходзіла- 
ся. Чым больш косіш, тым больш вострай робіцца яна. 

Касец гаварыў аб «ёй», як аб нейкай мары -- недасяж- 
най і замілаванай. Голас яго быў кволы і ціхі: 
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--. Яна, бывала, у чужых руках ані не касіла, ну, як 
трэска ўсё роўна. Шморг, шморг, а яна хоць бы што. Не 
бярэ, дый годзе! 

--. Маніш! -- крыкнулі з грамады. 

Тут касец павесялеў і загаварыў зноў упэўненым, ура- 
чыстым топам: 

--. Каса, як той конь. Мае свае норавы. Трэба яе добра 
ведаць. Трэба прылаўчацца да яе, трэба ўмець абыходзіц- 
ца з ёю. А то ў дзесяты пот яна цябе загоніць. Аднаго 
разу, пасля вечарынкі, я позна спаў. Раптам нехта штурх 
мяне ў бок. «Уставай! -- крычыць бацька,-- схадзі на луг, 
пакасі трохі!» А мне спаць да зарэзу хочацца. «Зараз, 
кажу, пайду!» і зноў сплю. Бацька сцягнуў мяне з ложка. 
Я зазлаваўся, схапіў касу (тую самую, што ўкралі) ды на 
луг. Да абеду скасіў увесь луг. Прыходжу дахаты. «Тата, 
кажу, гатова!» -- «Што гатова?» -- пытаецца ён. «Луг, 
кажу, скасіў!» А луг гэты на добрых трох касцоў, а то і 
чатыры павінны касіць ад цямна да цямна. «Што ты, 
апундырыўся?! -- здзівіўся бацька.-- Не можа быць!» 
Бацька пабег на луг -- пракосы ляжаць свяжуткія, роў- 
ненькія, скасіў так, што проста выгаліў. «Ну, і чэрці ў 
тваіх руках!» -- пахваліў бацька. «Не чэрці, а каса доб- 
рая!» -- кажу я. Ніколі яе не забуду, гэтай касы! Укралі, 
зладзеі! 

Касец зноў стаў сумны і задумёны. 

--. Маніш! -- крыкнуў рыжабароды. 

Касец не звяртаў увагі. Маўчаў. 

-- Яно-то праўда,-- згадзіўся, нарэшце, рыжабаро- 
ды,-- касу трэба ўмець шанаваць. Але больш за ўсё трэба 
ўмець выбіраць касу. 

Уся ўвага была цяпер звернута на рыжабародага. 

Ён пагладзіў паважна бараду і пачаў апавядаць: 

-- Гэта было ўжо даўно. Некалькі гадоў мне ўсё не 
шанцавала на косы. Што ні купіш -- дрэнь! Ламака, а не 
каса! Пасля касьбы плечы баляць: то яна тупая, гэтая 
каса, то цяжкая нейкая! Вось ніяк не мог узбіцца на доб- 
рую касу. Неяк зімой аб гэтым забудзеш, а як надыхо- 
дзіць вясна, дык нешта ўсярэдзіне цябе ўжо сасе. А як 
ужо тыдні два да Пятроўкі, дык галава -- хадыром! Бяда 
мне з касою. Хоць ты ваўком завый. Зазлаваўся я і пай- 
шоў пехатой (кабыла ў той дзень ажарабілася) у Радаш- 
ковічы да Бэркі. Трасца тваёй мацеры! - кажу яму,- 
хоць лопнеш, хоць здырдзішся, а дасі мне добрую касу, 
бо жыцця няма. Хоць ты галавою ў пятлю лезь! Таргавац- 
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па з табою не буду, дам на дзесяць, ну на пятнаццаць 
капеек даражэй. «Рэхт! -- сказаў Бэрка.-- Дам табе касу. 
Доўга будзеш Бэрку помніць. Рэхт!» Выкінуў ён мне цэлы 
жмут кос і давай сам выбіраць. Дык ліха яго ведае, гэтага 
Бэрку! На глянц глядзеў, дзьмухаў, выбіраў, пробаваў на 
звон. Урэшце, выбраў адну. Кажа: «На!» Я -- туды, я-- 
сюды. Хачу сам пробаваць. «Не трэба пробаваць,-- кажа 
Бэрка,-- а вазьмі! Хочаш -- плаці, хочаш -- не плаці! Ты 
на Бэрку,-- кажа Бэрка,-- кепскага слова не скажаш!» 

Селянін трохі спыніўся. Зацмокаў губамі, нібы толькі 
што нешта смачнае з'еў. 

-- Браткі мае! Што гэта была за каса! Да магілы па- 
мятаць буду! Ну, каб мне далі за яе пяць рублёў, ну дзе- 
сяць, яй-права, не аддаў бы. А думаеце ахвотнікаў не бы- 
ло? О-го-го! Гэта была не каса, а чорт ведае што! Праўда, 
яна любіла нейкія спецыяльныя мянташкі. Бэрка заўсёды 
дастаўляў. Насіла яна ў мяне нешта гадоў дзесяць. Аж 
пакуль зрабілася вузенькай, ну як сярпок. А ўсё роў- 
на -- бярэ і бярэ! Вось люба ёй рэзаць густую траву. Ко- 
сіш, а нават не думаеш, што нейкую работу робіш. Аднаго 
разу касіў так, задумаўся, пачаў вачыма, як той кажа, мух 
лавіць, ажно раптам -- дзынк! Рассыпалася каса на тры 
кавалкі... На камень трапіла. У мяне тады, паверыце, у 
сэрцы нешта дзынкнула ад болю. Тады, трасца яго маце- 
ры, як зазлуюся я на гэты камень, як бэнцну яго босай 
нагою, так бэнцнуў, ажно ў мяне ў вачах пацямнела. Па- 
сля гэтага цэлы тыдзень кульгаў. Сабраў я кавалачкі касы 
і панёс дахаты. Вось Яўхім тут, не дасць зманіць. Ён 
яшчэ цяпер голіцца абломкам той самай касы. 

Яўхім пагладзіў свой твар і сказаў: 

-- Скрабуся, як бачыш, дачушкай тваёй дзесяцігадо- 
вай касы! 

Рыжабароды ўздыхнуў ад усяго сэрца: 

-- 8 таго часу не магу ўзбіцца на людскую касу! 

Тут умяшаўся Яўхім: 

-- Вось мне дык сапраўды ніколі на косы пе шанца- 
вала, ажно пакуль не дайшоў да розуму: пазычу касу ў 
чалавека, якому шанцавала. Касіў я гэтай пазычанай ка- 
сою нешта гады тры. Потым (каб таго воўк зарэзаў) нехта 
ўкраў у мяне гэту касу. 

-- Ну?! -- усхапіўся адзін з касцоў спачуваючым го- 
ласам,-- і ў цябе ўкралі? 

-- Вось табе і «ну», вось табе і «тпру», і ў мяне ўкра- 
лі,-- паўтарыў Яўхім і хітра ўсміхнуўся, 
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-- Але, як жа ж ты,- запытаўся першы, -- касіў па- 
зычанай касою аж тры леты. 

-- Рукамі касіў. Бач, пазычыў тады, калі гаспадар пе 
бачыў. 

2. Вось як! -- усхапіўся першы.-- Ці не ты гэта ў мя- 
не ўкраў? 

--. Што?! 

-- То! 

-- Драздзюк! 

--.- Дзятаюк! 

У адзін міг Дразды і Дзятлы падзяліліся на два фрон- 
ты і хацелі прадэманстраваць тут жа на сенажаці сваю 
традыцыйную кулачную бойку. 

Крушынскі іх ледзь супакоіў, паабяцаўшы чуць не для 
ўсіх Драздоў і Дзятлаў купіць новыя косы, пакуль касіл- 
ку-машыну купіць. 

Балада аб косах скончылася мірна. Касцы зноў узяліся 
за працу. Сонца пякло патыліцы. Скошаная трава выдава- 
ла хмельны пах. Аб касілцы пайшлі новыя гутаркі. Хто 
радаваўся гэтаму новаму спосабу працы, а хто крытыка- 
ваў: «Не чыста касіць будзе». «Машына толькі для гуль- 
таёў». 

-- Мо хутка прыдумаюць машыну, якая клёцкі гара- 
чыя будзе нам у ляпы кідаць? -- сказаў рыжабароды. 

Усе зарагаталі. 

-- Ды няма чаго смяяцца! -- пакрыўдзіўся адзін з кас- 
доў.-- Бачыў я такую машыну. Лоўка траву бярэ, і плечы 
не баляць, і важданіны з касою пяма. 

22 Не чакай машыны, а пакуль што працуй! -- сказаў 
рыжабароды. 

Крушынскі хутка пабег на гумно. Яму трэба было 
ўсюды паспяваць: і на сенажаці, і на полі, і на гумне, і ў 
хаце. 

Сягоння ў яго быў сапсаваны настрой. Ён пачаў успа- 
мінаць, што гэтаму паслужыла прычынай. 

..Ага! Учора з бацькам родным, з Чарнюком, пасва- 
рыўся. 

Колькі разоў ён гаварыў бацьку, каб кінуў сваю заку- 
раную хатку, каб яму, сыну, сораму не рабіў варажбою, 
каб перабраўся ў Курганішча. Упарты стары. Не хоча і 
думаць аб гэтым. Бацька напрарочыў яму такога ліха, аж 
страх. 

Ад таго самага часу, калі ён яшчэ малым хлопчыкам 
застаўся жыць у багатага дзядзькі ў Мінску, дык бадай 
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парваў усялякія зносіны з бацькам. Праўда, спачатку за- 
сумаваў у Мінску і пехатой уцёк дахаты. Але яго пацяг- 
нула тады не да бацькі, а да месца, дзе была матка, дзе ён 
жыў у дзівосных абставінах бацькавых запасаў на «чор- 
ны дзень». 

Маці -- ціхая, напалоханая кабета -- вельмі песціла 
Язэпку. Ціхачом ад бацькі брала з патаемных кублаў су- 
шаныя яблыкі для сынка. Язэпку тады здавалася, што 
смачнейшых рэчаў на свеце няма. Смак гэтых сушаных 
яблык, назапашаных бацькам к дню «сканчэння свету», 
ён яшчэ і цяпер памятае. Увесь час у Мінску ў рэстаране 
дзядзькі, дзе было многа гарадскіх смачных цястак, цуке- 
рак, крымскай і загранічнай садавіны, Язэп памятаў су- 
шаныя яблыкі. І цяпер іх любіць. Жонка спецыяльна для 
яго сушыць. 

Паводзіны сына пе вельмі падабаюцца Сымону Чарню- 
ку. Па-ягоным, сын павінен быў рабіць запасы на «чорны 
дзень», а то ніякага толку няма. 

Успомніўшы сварку з бацькам, Крушынскі трохі па- 
моршчыўся. 

«Нічым бацьку задабрыць нельга: не хоча стары пакі- 
даць сваіх «запасаў». У Нурганішчы жыць ніколі не зго- 
дзіцца». 

Ён пусціўся бягом у гумно. 

«Гэтымі днямі прыйдзецца быць у Мінску. Куплю для 
Драздоў і Дзятлаў паабяцаныя косы». 

Ужо другі год, як у яго працуе ваўначоска. Зімой 
стаіць у маленькай хатцы побач з лазняй, а летам яна 
прымайстрована да малатарні. Паглядзеў, як ідзе праца. 
На гумне стаяла некалькі фурманак з воўнай. Каля ва- 
зоў тупаліся бабы. Ваўначоска гудзела манатонным пры- 
душаным гудам. Гэты шум быў для яго вуха прыемнай 
музыкай. Крушынскі любіў «фабрыку». У яго галаве 
ўвесь час, бы пчолы, роіліся мары аб «фабрыках». Ён 
марыў аб тым, каб пабудаваць у Курганішчы паравы 
млын разам з невялічкім тартаком !. 

и ускочыў у будыніну паглядзець, як працуе машы- 
на, і нарабіў крыку на баб: 

-- Чаму вы мне не казалі? Машыну трэба пачысціць! 
Стойце! 

Спынілі працу. Ён сам узяўся за чыстку машыны спе- 
цыяльнымі шчоткамі. Кончыўшы з гэтым, пайшоў у другі 
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будынак, дзе поўным ходам працавала другая «машына». 
Яе металёвы рытмічны стукат яшчэ здалёку чуваць было. 
Тут працаваў ужо другі дзень местачковы кравец Мотка. 
Хаця ён жыў у мястэчку, але быў сялянскім краўцом. 
Хадзіў ад вёскі да вёскі з машынай за плячыма і з вялі- 
кімі ножніцамі ў руках. Тоўстым драўляным самадзял- 
ковым аршынам Мотка вельмі спрытна бараніўся ад 
сабак. 

Цяпер Мотка спыніўся на некалькі дзён у Крушын- 
скага, дзе шыў вопратку для аднаго з рабочых Курга- 
нішча. 

Яшчэ месяцы два таму назад сам Крушынскі ездзіў У 
сваты з сваім рабочым да адной дзяўчыны. Трэба было 
яшчэ да жніва наладзіць вяселле. 

Крушынскі апекаваўся над сваімі рабочымі. Сам пры- 
маў удзел у наладжванні іхняга сямейнага дабрабыту. 

-- Чаму, Мотка, у пакоях не працуеш? -- запытаўся 
Крушынскі. 

-- Там спякота вялікая. 

--. Працуй туг! -- даў яму Крушынскі спознены дазвол 
і прылёг у цяньку на кулях леташняй саломы. 

Мотка шыў для рабочага шлюбны гарнітур -- фрэнч і 
«філігэй» (галіфэ). 

Рыгор (жаніх) часта заходзіў да яго на прымерку і 
на «вайну». 

Ён вёў з старым краўцом бязлітасную вайну за кішэні. 
Яму вельмі хацелася, каб у «хрэнчы» былі кішэні. Мотка 
артачыўся і ўсялякімі стратэгічнымі спосабамі адгавар- 
ваў Рыгора ад кішэнь - ад гэтага «гарадскога бала- 
муцтва». 

Мотка ўжо дваццаць пяць гадоў краўцом. Славіцца па 
ўсёй ваколіцы як добры майстар. Але ў яго прафесіі ёсць 
адна маленькая трагедыя -- ніяк не налаўчыўся рабіць 
кішэнь. Гэтая мудроная штука па сягонняшні дзень за- 
сталася па-за межамі яго мастацкасці. Дзеля гэтага ў 
Моткі з кожны годам расце і павялічваецца шчырая ня- 
навісць да кішэняў. Ён іх крытыкуе рознымі спосабамі, 
з надзвычайнай злосцю. 

2. Ну, на якое ліха табе патрэбны кішэні? -- пытаец- 
ца Мотка ў Рыгора. 

-- Як на якое ліха? Усе цяпер носяць кішэні. Так па- 
лагаецца! 

--. Што? Па закону палагаецца? 

Мотка ўваходзіць у злосць і пачынае даводзіць Рыгору 
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непатрэбнасць гэтых абрыдлых, паганых, чуць не контр- 
рэвалюцыйных кішэняў. 

-- Скажы мне, Рыгорка, такую штуку! Ну, навошта 
табе гэтыя кішэні даліся? Навошта? Ідзеш працаваць на 
поле -- бярэш торбачку! Едзеш на кірмаш -- бярэш тор- 
бачку з харчамі! Навошта табе кішэні? 

З застыглым запытаннем у вачах Мотка глядзіць на 
збітага з панталыку Рыгора. 

-- Навошта табе кішэні? 

І Мотка дае адказ на сваё запытанне: 

-- Хіба красці думаеш і крадзенае ў кішэні хаваць?.. 

-. Я -. не злодзей. Хавай, божа, я -- не злодзей. 

Голас Рыгора сарамлівы. 

Мотка ўсміхаецца ў сваю рэдзенькую казліную барод- 
ку. Ён перамог сваімі довадамі. 

Пад рытмічны стукат краўцовай машыны Крушынскі 
заснуў на пругкай саломе. Але не паспеў праспаць і пяці 
хвілін, як прыбегла яго маленькая дачушка і давай тар- 
машыць абедзвюма ручкамі: 

-- Татка! Татка! уставай!! 

Крушынскі ўскочыў. 

--. Што, Настачка, трэба? 

--. Аграном прыехаў. Пытаецца, дзе татка. 

--. Аг-ра-но-о-ом! Вось як! 

Спешнымі крокамі ён пайшоў дахаты. 

За ім пабегла, падскокваючы на адной назе, маленькая 
дзяўчынка. 


6 
ЧЫРВОНАЯ ШАПАЧКА 


Аграном тут бываў часта. 

У яго зрокавай памяці, з кожным новым прыездам у 
Курганішча, і вонкавы, і нутраны выгляд панскага дома 
адлюстроўваўся ўсё ярчэй і ярчэй. Усе драбніцы і ледзь 
прыкметныя асаблівасці дома жыва маляваліся перад яго 
вачыма. 

Іван Мацвеевіч, каб затушоўваць сваё ранейшае жыц- 
цё (перыяду бытавання Антона Сяргеевіча), стараўся на- 
бірацца новых думак і ўражанняў. Такім метадам ён 
выкрэсліваў з сваёй памяці ўсё старое. З гэтай мэтай ён 
углыблёна ўзіраўся ва ўсё вакольнае, уважна і пільна 
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прыслухоўваўся да гутарак людзей. Навастрыў свае па- 
чуцці да таго, што яны былі падобны да надзвычайна 
чулых шаляў, якія ўмелі паказваць розніцу вагі паміж 
двума валаскамі. 

Вонкавы выгляд дома яшчэ і цяпер навяваў лірызм 
шляхецкай старасветчыны. Высокі дах з двума белымі ко- 
мінамі, гладка абцёсаныя сцены з «нямецкімі вугламі», 
вялікія вокны, ганак з дубовымі габляванымі слупамі- 
калонамі гаварылі аб старадаўным камфорце збяднелага 
пана бо ўзбагацелага шляхціца. 

Дом высіўся на пагорку ў цэнтры абшырнага дзядзін- 
ца. Сасновыя сцены, нягледзячы на пяцідзесяцігадовы 
век, былі яшчэ моцныя. У шчылінках крышылася, нібы 
сухі воск, сасновая смала, якая не выдавала паху ўжо 
некалькі дзесяткаў год. У некаторых вокнах яшчэ цэлы 
былі старыя шыбы. Калісьці празрыстае шкло цяпер за- 
цягнута тоненькай рознакаляровай плеўкай. Такія колеры 
можна часта бачыць на стаячай вадзе балотных рудавак. 
Ганкам дом пільна ўзіраўся ў службовыя будынкі, якія 
ў форме падковы стаялі на краі дзядзінца ў застылым 
драўляным сутулым паклоне. З другога боку дом быў за- 
тулены старым запушчаным садам. 

Душа панскага дома болей за ўсё адчувалася ўнутры -- 
у пакоях. 

«Салон» для гасцей быў у тым выглядзе, як пакінуў 
яго колькі год таму назад пан Семашкевіч, і, мабыць, не 
змяняўся зусім у працягу апошніх хоць бы дзесяці год да 
выезду пана. 

На сценах віселі шматкамі старыя шпалеры з выцві- 
лымі кветкамі. У куце стаяў у высокай, ад падлогі да 
столі, ясянёвай шафе стары гадзіннік. Шафа напамінала 
сабою вежу ў мініяцюры, мела багатую разьбу змешаных 
стыляў. Цыферблат гадзінніка быў патрэсканы, і адзіная 
ўцалелая стрэлка заўсёды паказвала шэсць гадзін. 

Гадзіннік служыў цікавай забавай для дзяцей Кру- 
шынскага. Яны хаваліся ў шафе, нацягвалі ўверх масян- 
дзовыя гіры, што віселі на моцных ланцугах з тоўстага 
дроту, і пускалі ў ход цяжкі маятнік. 

Астатнім старэцкім форсам гадзінніка было званіць 
заўсёды дванаццаць разоў. Яго матэматычная здольнасць 
застыгла ў такой апостальскай лічбе. 

Гэта вельмі весяліла дзяцей. 

Працяглы меланхалічны звон з ноткай захаванай ура- 
чыстасці расплываўся па ўсім вялікім дзядзінцы Кургані- 
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шча. Да звону прыслухоўваўся вельмі ўважліва і маўк- 
ліва рымскі папа Пій Х, які езуіцкімі ўглыблёнымі вачы- 
ма глядзеў з старога пажоўклага партрэта. Бронзавыя 
барэльефы Касцюшкі і Адама Міцкевіча аздаблялі сцяну 
па абодвух баках Пія Х у строгай сіметрыі. Яны не зва- 
рочвалі жаднай увагі на цырыманіял гадзінніка. У мэта- 
лёвых тварах не было жыцця, не адчувалася ілюзія ру- 
хаў. Барэльефы гэтых людзей нагадвалі мёртвыя маскі. 

Невядомымі мастакамі выразна была нададзена мас- 
кам адна толькі веліч. Кожная бронзавая рыска пад- 
крэслівала строгую веліч усяго твару Да прымітыўнага 
шаржу. Мастак, відаць, хацеў такім чынам паказаць ве- 
ліч польскага народа. 

Каля сцен вялікага «салона» цясніліся маленькія сто- 
лікі. На іх стаялі бронзавыя і гіпсавыя статуэткі пастуш- 
коў, рыцараў і розных жывёл. Падаконнікі былі густа 
застаўлены вазонамі, і вокны затулены імі, нібы фіранка- 
мі з раслін і кветак. У самы светлы сонечны дзень у «са- 
лоне» гойдаўся паўзмрок і адчуваўся халадок, змешаны 
з ледзь прыкметным прыкрым саладкаватым пахам. 

Тут знаходзіліся яшчэ дзве рэліквіі панскай стара- 
светчыны: вялізная канапа, з якой тырчэлі ўверх праз 
парваны малінавы плюш вострыя спружыны, нібы меха- 
нізм сапсутай машыны, і старое аблупленае фартэпіяна. 

-. Т] мы калісьці былі пышнымі і бліскучымі,-- як бы 
гаварылі гэтыя рэліквіі. 

Іван Мацвеевіч заўсёды любіў адпачываць у «салоне». 

Як толькі з сонечнага дзядзінца ўваходзіў у гэты пакой, 
яму здавалася, што знаходзіцца ў нейкіх катакомбах. 
Містычны настрой заўладаў ім. 

-. Я тут адпачываю душою,-- гаварыў ён Ерушын- 
скаму. 

Тут Іван Мацвеевіч аддаваўся прыемнаму суму і велі- 
чы адвечнасці. У яго пачуццях расло, нібы ў маці да па- 
калечанага дзіцяці, хваравітае замілаванне да мізэрных аб- 
ломкаў старых часоў. Гэтае адчуванне размякчала яго, 
рабіла яго чулым. Старасвецкія рэчы: разбітае фартэпія- 
па, дрындушкі на століках, арнаменты на гадзінніку, пар- 
трэт папы здаваліся яму надзвычайна прыгожымі. Ён ад- 
чуваў да іх нейкую крэўнасць. Ён вёў з імі спірытычныя 
гутаркі, забываючы пры гэтым аб сваім новым «я» -- аб 
Іване Мацвеевічу, Тады над ім брала верх старое «я», на- 
веянае паветрам і выглядам лірычнага «салона». 

Яму неадступна кожны раз лез у памяць адзін стара- 
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свецкі вальс. Мелодыя вальса гіпнатызавала, уладала ім 
і даводзіла да нестрыманай жаласцівасці. Ён пачынаў ці- 
хенька спяваць, перабіраць пальцамі, парываўся да са- 
псаванага музычнага інструмента, ледзь стрымліваўся. На- 
ват на сапсаваным інструменце ён баяўся выклікаць гэту 
мелодыю да жыцця, баяўся нават аблупленых сцен, Ка- 
лісьці яго жонка іграла гэты вальс... 

«Не. Я павінен хоць раз, хоць тут, зноў пачуць за- 
хаваную балючасць, выклікаць мінулае. Я зараз кінуся 
да фартэпіяна»... 

Але кожны раз жывыя істоты перабівалі яго настрой. 

Яны як бы наўмысня не давалі доўга сядзець у самоце, 
доўга быць у палоне затаёных, нязнаных летуценняў. Га- 
рэзлівыя людскія галасы разбівалі мары Івана Мацвееві- 
ча, разрывалі іх у шматкі, нібы вецер тоненькую, кволую 
павуціну. 

«Салон» запаўняўся жартамі, смехам. Гэта зусім не 
гарманавала з вакольнай абстаноўкай. 

Дзеці Крушынскага пасля дванаццацізвоннай музыкі 
гадзінніка лічылі абавязковай гасціннасцю сыграць на 
разбітым фартэпіяна «марш» у чэсць гасця. 

Дзве маленькія, вёрткія дзяўчынкі з заядлай старан- 
насцю барабанілі па клавішах. На гэтую дзікую какафо- 
нію заўсёды прыбягалі, нібы на пажар, усе хатнія: і ста- 
рая матка пані Ганны, жонкі Крушынскага, і маладая 
гаспадыня, і хатнія працаўніцы, і пастух, калі гэта было 
ў гарачы поўдзень, і нават людзі з дзядзінца. 

Крушынскі і Іван Мацвеевіч рагаталі да ўпаду. 

Ад «музыкі» звінелі шыбы ў вокнах, і ў жудаснай пры- 
емнасці напаміналася жыццё ранейшых паноў-уладароў 
былога маёнтка Курганішча. 

У іншых пакоях гэтага дома ўжо адчуваўся дух новага 
гаспадара -- Крушынскага. Стаяла новая мэбля, купле- 
ная нядаўна ў Мінску: сталы, ложкі, крэслы, шафы. Ста- 
рыя шпалеры былі сарваны са сцен. Замест іх сцены ўжо 
другі год красаваліся белымі лучынамі, якія былі пры- 
біты для новага тынку. Ад лучын пахла маладым дрэвам. 
Пах свежага лесу ўліваў у гэтыя пакоі бадзёрасць аднаў- 
лення і дашчэнту сціраў сляды былых жыльцоў. Усё часу 
не было Нрушынскаму закончыць рамонт дома. 

«Салон» быў пакінуты ў ранейшым выглядзе, дзякую- 
чы Івану Мацвеевічу. 

-- Няхай салон застаецца маленькім панскім музе- 
ем! -- гаварыў часта аграном. 
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Гэта, паводле яго погляду, уваходзіла ў план культур- 
най гаспадаркі Курганішча. 

Назву «музей» ведалі ўсе хатнія, нават дзеці. Мен- 
шая дзяўчынка Крушынскага выгаварвала «мзей», што 
вельмі смяшыла Івана Мацвеевіча. 

Ён і называў дзяўчынку «Мзей». 

2. Мзей! хадзі ка мне. Я пагушкаю цябе на назе! 

Мзей за гэта вельмі крыўдзілася на «дзядзю». 

2. Мяне завуць Ейка (Лёлька), а не Мзей. Я мамцы 
сказу! 

Дзяўчынка скардзілася маме: 

З. Мамка! дзядзя мяне заве Мзей. Я не хацу! 

Усе смяяліся, а яна пачынала плакаць. 

Тады «дзядзя» супакойваў яе цукеркамі. 

Такія «дзядзькаўскія» адносіны да дзяцей вельмі чу- 
лілі Крушынскага і яго жонку. Сяброўства мацнела. 

Не было выпадку, каб Іван Мацвеевіч выязджаў з Кур- 
ганішча без «адрэзу» шэвіоту ці драпу самага лепшага 
загранічнага вырабу. Аграном заўсёды быў апрануты ў 
новыя вопраткі. 


Па сваёй далікатнасці аграном не пытаўся ў Крушын- 
скага, скуль ён гэта ўсё дастае, але гаспадар аднаго разу 
сам вытлумачыў: 


-- Мне дапаручана ў гэтым раёне лавіць кантрабанду. 
Я дастаю ад мытніцы ўзнагароду таварам кожны раз, калі 
мне ўдаецца цапнуць каго-небудзь з гэтай хеўры. 

-- Навошта вы мне аддаеце? 

-- Сам карыстацца гэтым не хачу. Я лаўлю кантра- 
банду толькі ў парадку грамадскага абавязку. 

-- Дык няхай бы не бралі гэтых нагарод, калі так 
справа стаіць? 

-- Бачыце, Іван Мацвеевіч, жонка прымушае. Часам 
жонка са свету зводзіць чалавека. 

.На гэта Іван Мацвеевіч расказаў цэлую серыю анекдо- 
таў пра жонак камісараў. 

зы А кантрабандысты могуць вас забіць за такую 
дзейнасць. 

-- Не баюся іх,-- усміхнуўся Крушынскі. 

Іван Мацвеевіч, вывучаючы людзей, каб часам ціка- 
вую рыску іхніх характараў і манер надаць свайму но- 
ваму «я», нібы культурную прышчэпу да дзікай ігрушы, 
вельмі цікавіўся Крушынскім, як тыпам. 

З кожным разам партрэт Крушынскага ў яго ўспры- 
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манні станавіўся ярчэйшым: надаваліся новыя штрыхі, 
новыя фарбы. 

Іван Мацвеевіч як бы піша партрэт свайго сябра на 
палатне. Стараецца запамінаць кожнае слова, сказанае 
Крушынскім, усе яго развагі, погляды на існуючы дзяр- 
жаўны лад, яго ўчынкі. 

З гэтай мэтай часта «цягне за язык» гаспадара. Такім 
чынам, Іван Мацвеевіч мае яго поўную вусную анкету. 

Крушынскі часта апавядаў Івану Мацвеевічу аб самім 
сабе, маляваў свае дзіцячыя гады. З урыўкаў склаўся 
поўны малюнак чалавека. 

Урыўкі жыццёпісу Крушынскага заўсёды пачыналіся 
з трафарэта: 

«Аднаго разу...» 

«Часам бывала...» 

«А то была такая гісторыя...» 

З такіх кавалачкаў -- не то споведзі, не то ўспамі- 
наў,-- нібы з валокнаў, ткаўся кілім з рознымі ўзорамі 
жыцця Крушынскага. 

Ён апавядаў гладка, без ухабін. Відаць, не толькі 
Івану Мацвеевічу, а многім чытаў кнігу свайго быцця. 

Праўда, ён жыў у багатага дзядзькі ў Мінску і мог 
набрацца буржуазных настрояў, мог сапсавацца, але ба- 
гатыя людзі, калі знаходзішся пад іх апекай (тлумачыў 
Язэп Крушынскі), даводзяць да таго, што ты пачынаеш 
іх ненавідзець і набіраешся агіды да іх. 

Іван Мацвеевіч добра памятае вусную анкету Крушын- 
скага з урыўкаў гутаркі. Ён прыводзіць гэтыя ўрыўкі ў 
храналагічны парадак. Пры гэтым прапускае разнастай- 
ныя варыянты адных і тых самых прыгод. 

«Аднаго разу -- гэта было ў першыя дні майго прыез- 
ду ў Мінск -- маёй цётцы не спадабалася, як я ем. Я та- 
ды сядзеў пры адным стале з усёй сям'ёю дзядзькі. Цётка 
ўвесь час скоса на мяне паглядала: моршчылася, нерва- 
валася. Мяне збіла з панталыку абсталяванне пакоя: ба- 
гатая дубовая мэбля, буфет, нібы хорам, белы, як снег, 
абруе на вялізным стале, талеркі з малюнкамі, ерэбныя 
лыжкі і відэльцы, розныя міскі, місачкі і іншыя прылады 
да яды, прызначэння якіх я не ведаў. Я быў ашаломлены 
гэтым усім, забыўся пра голад і толькі думаў аб адным: 
як бы хутчэй вызваліцца ад гэтай мукі -- есці пад погля- 
дам цёткі ў такіх царскіх, як мне тады здавалася, абста- 
вінах. Я неяк сціснуўся ў камячок, каб менш месца 
займаць пры стале. Я стараўся хутчэй есці, думаў, што 
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такім чынам зараз вызвалюся і пабягу ў іншы пакой. Гэ- 
тым я нарабіў сабе горшае ліха. На маю галаву пасыпалі- 
ся, як асенні дождж, цёткіны заўвагі: 

22 Ие спяшы так: пажару няма ў хаце! 

-. Што так сёрбаеш? Ад вясковых свіней, мабыць, 
наўчыўся? 

-2 Лыжку, як сякеру, не трымай! 

-- Не барабань відэльцам па талерцы! 

Сваім злосным, пісклівым голасам цётка сыпнула мне 
адразу нешта з дзесяць запаведзяў аб тым, як трымацца 
пры ядзе, як есці. 

Я разявіўся ад дзіва. Еў восем гадоў у сваіх бацькоў 
і не дрэнна еў, а зусім не ведаў, што есці не ўмею. Што 
называецца, быў непісьменным у ядзе. Я пачаў тады 
ўспамінаць пра абед у роднай закуранай хаце. Маці на- 
лье ў міску стравы, а мы чэбалдых дрыўлянымі лыжка- 
мі ў адну міску. Я лічыў вышэйшым форсам барабаніць 
лыжкай аб міску. Я гэта рабіў так лоўка, што проста 
маршы іграў. Бацькі толькі цешыліся і смяяліся, гледзя- 
чы на сынка. 

Успомніўшы гэта, мне проста плакаць захацелася. 
Такой смачнай здавалася мне посная матчына зацірка. 
Так прыемна было проста пальцамі браць у нядзелю 
блінцы з шырокага сасновага тапчана і глытаць-глы- 
таць, як гусак усё роўна. Маці мяне пры гэтым зусім не 
муштравала, смяялася, падсоўвала самыя смачныя ка- 
валкі. 

А вось пад наглядам цёткі яда мне ў горла не лезла. 
Я дрыжэў ад страху і не ведаў, што рабіць. Не ведаў, што 
есці -- вялікая навука. Я з зайздрасцю паглядаў, як 
ядуць мае стрыечныя браты -- хлапчукі, бадай, адных га- 
доў са мною. Я іх пачаў малпаваць. Адзін хлопчык мяне 
так пры гэтым ушчыпнуў за нагу пад сталом, ажно я 
крыкнуў, падскочыў на месцы і... разбіў талерку. 

Яшчэ цяпер памятаю гэту талерку з залатым абадком, 
з кветкамі па краях, а ўсярэдзіне кітаянка, у шырокіх 
нагавіцах з маленечкімі ножкамі, касавурыла на мяне 
вочы. У адной руцэ яна трымала веер, а ў другой -- бу- 
кет кветак. Вельмі ў памяць урэзалася. Я не так шкада- 
ваў тады талерку, як гэту дзіўную кітаянку, якая мне 
вельмі спадабалася. 

Я, разумеецца, адразу выскачыў на кухню. У той жа 
дзень я пехатой уцёк дахаты. Калі бацька мяне назад 
прывёз у дом дзядзькі, дык еў ужо на кухні, дзе мне 
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было шмат лепей. Да кухаркі я адчуваў большае сваяц- 
тва, чым да дзядзькавай сям'і. Яна мяне не муштравала. 
Яна мяне нават шкадавала, спачувала, называла сіратою. 
Нас радніла пралетарскасць. Я гэта толькі цяпер уцяміў». 

Іван Мацвеевіч заўсёды даваў свае тлумачэнні ў такім 
сэнсе, што пралетарскасць Крушынскага ідзе ад самога 
маленства без крывых ліній, проста, як струна. Гэта пра- 
длетарскасць урасла карэннем у яго псіхалогію. Выхаван- 
не ў доме багатага дзядзькі толькі загартавала яе. 

Такімі заўвагамі ён паддаваў Крушынскаму ахвоты 
плясці далей свае ўспаміны, з якіх з кожным разам яшчэ 
ярчэй блішчала на яго галаве, паводле выразу Івана Мац- 
веевіча, «чырвоная пралетарская шапачка». 

«Часам бывала так,-- уваходзіў Крушынскі ў на- 
тхненне,-- што проста жыць болей неўмагату было ў 
дзядзькі. Гэта было тады, калі я вучыўся ў школе. 
Дзядзька ахвотна купляў мне розныя кніжкі, даваў во- 
пратку з плеч маіх стрыечных братоў. Ён паддаваў мне 
ахвоты добра вучыцца, падкупліваў смачнымі рэчамі з 
рэстарана. Вёў са мною гутаркі на розныя тэмы. Галоў- 
ным чынам расказваў аб сваіх дзіцячых гадах, калі сам 
быў вельмі бедны, аднак выйшаў у людзі, паступіў лёкаем 
у адзін рэстаран. «Паеля вунь якім багачом зрабіўся!» -- 
хваліўся мне кожны раз дзядзька. 

- Ты за мяне шчаслівейшы,-- казаў часта дзядзь- 
ка,-- бо з малых год сыты, абуты, адзеты і вучышся. 
Старайся добра вучыцца. 

Дзядзька часта мяне настаўляў, каб не браў кепскага 
прыкладу з яго дзяцей, якія галуздаюць і ніякай ахво- 
ты не маюць да навукі. Дзядзька называў «навукай» і 
чытанне па складах, і «закон божы», і «чыстапісанне». 

Спачатку я вельмі шчыра адносіўся да яго бясед і на- 
стаўленняў. Вельмі добры ў мяне дзядзька,-- думаў я. 
Але хутка зразумеў, у чым справа. Дзядзька рыхтаваў 
мяне для свайго рэстарана. Ён хацеў як найхутчэй выга- 
даваць для сябе шчырага, таннага, адданага слугу. Сва- 
іх дзяцей ён рыхтаваў у адвакаты і дактары. Вось чаму 
ён мне заўсёды гаварыў «не браць з іх кепскага прыкла- 
ду» іяк найхутчэй «канчаць навуку». 

Хочаш не хочаш, а мусіў я ісці па той дарозе, куды мя- 
не накіроўваў дзядзька. Хутка я зразумеў розніцу між 
сабою і стрыечнымі братамі. Я скончыў гарадское ву- 
чылішча і застаўся ў дзядзькавым рэстаране, а яны ву- 


з 


чыліся ў гімназіі і рыхтаваліся да універсітэта. Паміж 
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памі была пракапана глыбокая канава. Я адчуваў, што 
яны -- дзеці багатых бацькоў, а я жыву на ласцы. Лас- 
ка гэта была не толькі тады, калі я вучыўся ў школе, яна 
адчувалася нават у той час, калі я ўжо ад восьмай га- 
дзіны раніцы да трэцяй уночы сядзеў над рахункамі ў 
рэстаране. 

- Вось ты цяпер свой хлеб ясі,-- часта гаварыў 
дзядзька,-- ты ўжо самастойны чалавек, бо я цябе на 
ногі паставіў, адразу паставіў. Стукнуў балваном аб пад- 
логу, а стаіць чалавек. Табе не трэба было раней быць 
лёкаем. 

З А ці лёкай не свой хлеб есць? - пытаўся я ў 
дзядзькі. 

2 Свой-то свой, але не ганаровы, а лёкайскі хлеб,- 
гаварыў дзядзька. 

З. Ён жа таксама працуе. Нашто ганьбіць працу лё- 
кая? -- абураўся я. 

-- Як сам будзеш мець рэстаран і ў цябе будуць лё- 
каі, тады і ты будзеш ганьбіць іх,-- сказаў дзядзька і 
паморшчыўся. 

-- Дык дзядзька самога сябе ганьбіць, бо дзядзька 
сам лёкаем быў. А ці ж цяпер дзядзька не лёкай свайго 
багацця? -- пытаўся я. 

-- Тлядзі, Язэп, ты праз меру разумны. Глядзі, з ця- 
бе нічога не выйдзе, калі ты гэтакі. Не ведаеш, што трэ- 
ба ганьбіць, а што хваліць. Чым быць лёкаем у другога, 
лепш мець іх у сябе.-- Пры гэтым дзядзька ківаў на мя- 
не строга круглым і бліскучым, нібы сасіска, пальцам. 

Я не ганьбіў лёкайскую працу, бо сам быў добрым лё- 
каем у дзядзькі. Я атрымліваў у яго мізэрную пенсію. 
А ён увесь час гаварыў, што я многа грошай яму кашта- 
ваў, пакуль вывеў у людзі. Цяпер павінен у яго рэста- 
ране адпрацаваць. Ён быў вельмі хцівы на грошы. 

«Я бліжэй быў з лёкаямі, чым з дзядзькавай сям'ёю. 
Так буржуазны дом дзядзькі быў мне агідным. Я выбраў- 
ся з цёмнай дзядзькавай каморкі і наняў сабе пакой у 
аднаго шаўца за пяць рублёў у месяц, а харчаваўся ў 
рэстаране. За харчы дзядзька ў мяне адлічваў палавіну 
пенсіі. З кожным годам службы ў дзядзькі я ўсё больш 
загартоўваўся ў сваіх поглядах аб буржуазіі. Я нават ар- 
ганізаваў аднаго разу забастоўку ў дзядзькавым рэста- 
ране». 


Крушынскі з замілаваннем да самога сябе расказваў, 
як наладзіў калісьці забастоўку: 
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«Я абмеркаваў на нашым сакрэтным сходзе цэлы шэ- 
раг патрабаванняў. Як мы гэта падалі дзядзьку, дык ён 
раззлаваўся. 

-- 8Вмяю грэў запазухай! Выгадаваў цябе, а вось як 
ты мне дзякуеш! 

-- І лёкаі таксама людзі! -- артачыўся я. 

Многа клопату нарабіў я тады. Ён прагнаў з рэстара- 
ну ўсіх служачых, як «сапеутых людзей», набраў новы 
штат. Быў я тады неспрактыкаваны ў такіх справах. Ра- 
нейшыя служачыя бадзяліся без службы. Галадалі. Ні- 
хто не хацеў іх прыняць на працу. Яны мяне пракліналі. 
Я прасядзеў тады ў астрозе некалькі месяцаў. Сам дзядзь- 
ка на мяне данос падаў. Ледзь упрасіў яго пасля гэтага 
зноў прыняць мяне на службу. Абяцаўся быць ціхім і ад- 
даным яго справе». 

Гэтая частка вуснай анкеты Крушынскага была самай 
яркай. Тут яго «чырвоная шапачка» гераічна мітусілася. 
Гэты эпізод меў некалькі варыянтаў. Адзін пярэчыў дру- 
гому. З прычыны такіх пярэчанняў Іван Мацвеевіч рабіў 
свае вывады аб пралетарскім выхаванні гаспадара Кур- 
ганішча. 

..Прыйдзе воўк і з'есць чырвоную шапачку,-- жарта- 
ваў у думках Іван Мацвеевіч. 

«А то была такая гісторыя»,-- пачынаў Крушынскі 
новае апавяданне з свайго жыцця. 

Ён з захапленнем апавядаў аб тым, як рабіў фокусы ў 
рахунках, быў вельмі спрытным у лічбах і краў грошы ў 
дзядзькі. 

Я не краў,-- апраўдваўся ён,-- а браў, браў дзеля та- 
го, каб раздаваць бедным. Быў я тады багаты на розныя 
фантазіі. Ладзіў такія балі на гэтыя грошы, ажна пыл ды- 
міў. Жулікі і абадранцы гарадскія балявалі са мною. 

2 А чаму проста не раздавалі грошы бедным, чым 
частаваць іх выпіўкамі? -- спытаўся ў яго Іван Мацвеевіч. 

-- Бачыце, Іван Мацвеевіч, каб я простым чынам раз- 
даваў бедным людзям грошы, дык карысці не было б з гэ- 
тага. Яны прывучыліся б да гультайства. Гэта адно. А, па- 
другое, я хацеў паказаць ім нікчэмнасць жыцця багатых. 
Балюшкі я ладзіў з вялікім шыкам, каб адбіць у іх, у бед- 
ных, ахвоту да такога жыцця, да балявання. А разам з 
тым я будзіў іх такім чынам да бунтаў супраць буржуяў, 
супраць тых, якія вечна так балююць. 

Арыгінальны спосаб прапаганды,-- смяяўся Іван Мац- 
веевіч. 
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. Я калісьці быў здольны на такія штукі. Ого! Гро- 
шы так сабе не даваў. Гэта ж былі не дзядзькавыя гро- 
шы, а народныя. Дзядзька эксплуатаваў сваіх служачых, 
скуру лупіў з сваіх «гасцей» у рэстаране. Я пе меў права 
так сабе раздаваць гэтых народных грошай, а балюшкі 
з мэтай прапаганды супраць буржуяў - калі ласка! 
..Прыйдзе воўк і з'есць чырвоную шапачку,-- жартаваў у 
думках Іван Мацвеевіч. 

А бывала, часам, як накінешся на кнігі, дык глытаеш 
іх, усё роўна як смачныя клёцкі або п'яніца гарэлку. Мно- 
га я ў Мінску калісьці чытаў. Вельмі шмат. Трэба лі- 
чыць на пуды. Ад кніг розныя думкі з'яўляюцца. Фан- 
тазія расце ад іх, як цеста ад дражджэй. 

-- Што, напрыклад, вы чыталі, Язэп Сымонавіч? -- 
зацікавіўся Іван Мацвеевіч інтэлектуальным багажом 
Крушынскага. 

-- Чытаў усё, што толькі ў рукі пападалася. Як быў 
малы, вельмі любіў казкі чытаць аб асілках, красунях, 
аб чараўніках і іншых дзівосных штуках. Як падрос, чы- 
таў Майн-Рыда, Жуль Верна. Потым вельмі любіў Гогаля 
і Дастаеўскага. Чытаў усё, што пападалася пад рукі. Шмат 
чытаў рэвалюцыйных кніжачак. 

--. Што болей за ўсё вам у гэтых кнігах падабалася? -- 
рабіў фармальны допыт Іван Мацвеевіч. 

-- Мне падабаліся ўсялякія прыгоды. Галоўным ге- 
роем у кожным рамане я заўсёды лічыў самога сябе. Мне 
здавалася, што гэта я сам вандрую па розных трапічных 
лясах, страляю ў львоў, тыгрысаў, сланоў. А то я бываў 
лютым піратам на караблі, дзікім разбойнікам. Часам 
з'яўляўся рыцарам і царэўну вызваляў з зачараванага 
лесу, з спячага царства. Мне заўсёды здавалася, што пры- 
маю самы чынны ўдзел ва ўсіх гэтых цікавых прыгодах, 
і сумаваў, калі прыгоды героя канчаліся няўдачна, рада- 
ваўся, калі герой браў верх. Наогул мяне захапляла кож- 
ная драбніца ў апісаннях. Часам цэлымі начамі чытаў. 
У стрыечных братоў у Мінску было многа кніг. Пад ура- 
жаннем цікавага рамана я зпаходзіўся, бывала, некалькі 
дзён. Пераймаў манеры галоўнага героя. Аднаго разу ку- 
піў капялюп з шырокімі палямі толькі дзеля таго, што та- 
кі капялюш насіў адзін герой, які біўся з індзейцамі ў 
амерыканскіх прэрыях. Вывучаў па памяць мудроныя гу- 
таркі прыдворных з «Гайп Мадрыцкага двара» і дзівіў ча- 
сам сваіх таварышаў кніжнай, дзівоснай бяседай. Кіно 
таксама давала мне шмат духоўных харчоў. Цяпер я мала 
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чытаю. Няма калі. Некалькі пудоў кпіг у куфры запака- 
вапна. Дзеці падрастуць -- няхай чытаюць. 

Крушынскі папулярызаваў таксама сваю партызанскую 
чыннасць пры польскай акупацыі. 

-- Так, так, Язэп Сымонавіч,-- згаджаўся з ім Іван 
Мацвеевіч,- у вашых руках вельмі добрая візітная 
картачка. Але трымайце яе на здароўечка, сабе на сла- 
ву і гонар, а на страх людзям. Візітная картачка дара- 
жэй за грошы. 

--. Якая візітная картачка?! 

-- Пралетарская... 

Іван Мацвеевіч хітра ўсміхнуўся. 

Крушынскі смаліў папяросы адну за адной і з самаза- 
даволенаецю глядзеў на агранома. 

-- Ну і заядлы вы курэц! Папяроскі з зубоў не выпус- 
каеце. 

-- Прывычка. 

-- А вам знаёмы вагоны з надпісамі «для некуря:цих» ? 

-- Паганыя вагоны, ліха па іх! 

-- Такія вагоны для заядлых курцоў, як вы, Язэп Сы- 
монавіч, заўсёды з'яўляюцца нейкімі карцарамі, месцам 
пакуты на ўвесь час язды. У такіх вагонах жанчыны 
надзвычайна строгія, а большасць мужчын таксама дыму 
не пераносяць. Усе «некуряіцие» неміласэрна шпігуюць 
за тымі, хто курыць. Хай толькі ў купэ замітусіцца дымок, 
дык пачынаецца голас і гвалт на ўвесь вагон: «хто ку- 
рыць?», «зараз кандуктара пазаву!», «будзеце штрафу пла- 
ціць!», «тут курыць няможна!», «вагон для некуряіцих!» 
і шмат іншых такіх выкрыкаў. Пачынаюцца вохі і ахі. 
Кашляюць нават тыя, хто піколі не кашляў. Проста не 
вагон, а шпітальная палата, дзе ўсе хворыя атручаныя 
пікотынаю. Але курцы таксама народ упарты. Хоць у пят- 
дю пойдзе, толькі з папяросай у зубах. За свой «опіум для 
народа» гатоў на любую ахвяру. 

--. Ого! -- узбудзіўся Язэп КЕрушынскі,-- я сам колькі 
разоў трошніцы плаціў за курэнне ў такіх вагонах! Пра- 
летарскай жалезнай мятлой трэба вымятаць з нашай рэс- 
публікі вагоны з дошчачкай «для некуря:цих». 

-- Дык вось,-- усміхнуўся Іван Мацвеевіч,-- быў раз 
такі выпадак. У вагоне «для некуряіцих» сядзеў заядлы 
курэц, вось як вы. Смаліў у засос папяроску за папяроскай. 
Ніякай увагі на пратэсты пасажыраў. 

-- Т'я заўсёды так раблю! 

--- Паслухайце, Язэп Сымонавіч, што далей было. 
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2. Пэўпа, парваўся па штраф? : 

2. Пачакайце. Насупроць курца сядзеў чалавек сярэд- 
ніх гадоў, з густой шавялюрай сіваватых валасоў, з ма- 
ленькай бародкай. Гэты пасажыр паглядаў на курца і 
бліскаў вачыма ад злосці, нарэшце не вытрымаў і звяр- 
нуўся да курца з просьбай не курыць. Курэц хоць бы што. 
«Прашу не курыць!» -- звярнуўся той у другі раз. Курэц 
ані мірг! Яшчэ з большай стараннасцю пускае круцёлкі 
дыму, фарсіць, вырабляецца. Тады той нервовы пасажыр, 
выведзены з цярплівасці, са злосцю палез рукой у кішэнь, 
палез з такой мінай, нібы зараз застрэліць пасажыра... 

-. Выхваціў браўнінг? -- зацікавіўся Язэп Крушынскі. 

-- Выхваціў адтуль візітную картачку і падаў курцу. 
Курэц, смокчучы папяроску, зірнуў адным вокам на кар- 
тачку. На ёй было надрукавана «Леў Давідавіч Троцкі». 

2. Ой-- крыкнуў Язэп Крушынскі,-- ну, і папаўся ня- 
шчасны курэц! 

2. Пачакайце. Курэц палажыў картачку ў кішэнь ка- 
мізэлькі і спакойна закурыў новую папяроску. Тут тава- 
рыш Троцкі не сцярпеў і паклікаў кандуктара. Строгі 
кандуктар падышоў да курца. Курэц горда выняў з кі- 
шэні візітную картачку таварыша Троцкага і тыкнуў кан- 
дуктару ў самыя вочы. Кандуктар спалохаўся, па-вай- 
сковаму выцягнуўся, аддаў чэсць і папрасіў прабачэння. 
«Я пакажу яму гэ...гэ... гэнаму з бародкай, які вас непако- 
іць!» -- сказаў бравы служака. «Не трэба! Ну яго...» -- ве- 
лікадушна махнуў рукою курэц і запаліў новую папя- 
роску. 

--. Лоўка! 

2. Вось і візітная картачка, бледнатвары брат мой! -- 
сказаў Іван Мацвеевіч і зірнуў у чырвоны твар Язэпа Кру- 
шынскага з хітрай усмешкай. 


Такой жа хітрай усмешкай адказаў Крушынскі Івану 
Мацвеегічу. 


7 
ТРЭБА СВЯНЦІЦЬ ПАРТРЭТ 


-- Іван Мацвеевіч! 

2 Язэп Сымонавіч! 

І два прыяцелі траслі рукі адзін аднаму з імпэтам цыр- 
кавых барцоў. Зазіралі адзін адпаму ў вочы, ветла, гора- 
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ча, з дабрадушнай хітрыкай, з нямым запытаннем «што 
чуваць?». 

Гаспадыня тупалася каля стала, рыхтавала сняданне: 
шчупленькая, тоненькая, рухавая, яна ставіла на стол 
сыр, масла, яйкі, малако, вяндліну, каўбасы, бліны з ве- 
рашчакай і іншыя вясковыя прадукты. Выбягала з пакоя, 
зноў прыбягала, клапацілася, спяшыла. Яна рыхтавала 
сняданне для госця. Яна была збянтэжана. 

-- Іван Мацвеевіч галодны! -- сказала яна мужу з да- 
корам і бліснула на яго заклапочанымі вачыма. 

Голад Івана Мацвеевіча заўсёды надаваў жывой руп- 
пасці жонцы Крушынскага. 

-- Тэта не навіна, што я галодны, чаго непакоіцца? 
Я заўсёды галодны, прыблізна гадоў сорак. У мяне галоў- 
ны лозунг -- есці, есці і яшчэ раз есці! 

-- Вы пакуль што, Іван Мацвеевіч, сілкуйцеся! А я - 
зараз! 

Гаспадар шырока махнуў рукой перад сталом, як бы 
знаёміў госця са сваім сталом, і бомбай выскачыў за 
дзверы. 

-. Я сапраўды галодны, ой, галодны! -- прастагнаў 
Іван Мацвеевіч,-- і гаспадара не дачакаюся. 

2. Не чакайце! снедайце, калі ласка! Выбачайце, што 
не зрабіла для вас лепшага снядання! -- сказала гаспа- 
дыня ў роспачы,-- выбачайце за вясковыя простыя цачес- 
тункі! 

Іван Мацвеевіч не чакаў. Ён пачаў частавацца яшчэ за 
паўхвіліны да яе запрашэння. 

Гаспадыня глядзела на яго з рэлігійным захапленнем, 
з замілаваннем маткі, якая корміць сваё любае дзіця. 

-- Ешце! Ешце! -- уторыла яна сардэчны акампане- 
мент да яго шчырага чвакання. 

-- Ешце! Ешце! 

Іван Мацвеевіч еў. З кожным кавалкам яды ў яго па- 
вялічваўся апетыт, вырастаў у надмерную велічыню. Еў 
моўчкі з такім відам, што, здаецца, каб цяпер хто пад 
акном з гарматы страляў, дык не звярнуў бы ўвагі, мо- 
жа, нават і не чуў бы. 

Гаспадыня падсоўвала яму смачнейшыя кавалкі, з пя- 
шчотай заглядала ў твар, як на хворага, якому дае ля- 
карства, і ўсё паўтарала ў розных пералівах голасу: 

-- Ешце! Ешце! 

--. Во гэта вазьмеце! Во тое! 

Яна радзіла, што браць, літасці прасіла. 
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У Івапа Мацвеевіча рот напханы і тым, і другім. 

Гаспадыня гардзілася, што яе прадукты, яе вырабы 
яму да смаку. Яна разумела, што ён рассыпаўся б у па- 
хвалу яе таленту, але рот заняты блінцамі... 

ЗА во папробуйце сала! Сала пакаштуйце... 

Сала нарэзана вострым нажом у шырокія лісткі -- ру- 
жовыя, празрыстыя, прыемна пахучыя. 

Гаспадыня падсунула сала бліжэй да Івана Мацвееві- 
ча, села насупроць яго, паставіла вострыя локці на стол, 
ушчаміла галаву рукамі ў сумнай задумёнасці і давай 
ціхім голасам апавядаць госцю эпапею пра япрука: 

-- Япрук важыў дзесяць пудоў. Я кажу гаспадару -- 
шкада калоць. Няхай яшчэ трохі адкорміцца. Няхай 
яшчэ... А божа ж мой, дзе ж гэта мой запрапасціўся? 
Чаму не нясе? Дык мы думалі гэтага япрука... 

Гаспадыня раптам ускочыла з месца і замітусілася па 
хаце. 

Крушынскі паказаўся ў дзвярах. Нёс бутэльку «Піл- 
судчыны». 

--. Заўсёды спознішся! -- не выцерпела гаспадыня,-- 
эх, ты! 

У гэты час на стале былі толькі ўбогія астаткі яды. 

Іван Мацвеевіч паглядзеў на гарэлку і войкнуў: 

--- Ёсць закуска -- гарэлкі няма. Прынеслі гарэлку -- 
няма закускі. Самаарганізавацца трэба, Язэп Сымонавіч! 

-- Ваўсёды з самага пачатку трэба гарэлку прынес- 
ці! -- уставіла педагагічную параду гаспадыня. 

-- Калі я не мог,- апраўдваўся Нрушынскі.-- Ве- 
даеш, што далёка схавана. А якраз там круціліся чужыя 
людзі. Трэба было асцерагацца. У мяне цяпер ёсць ці- 
кавы план. Няхай гаспадыня прынясе новыя закускі. 
Вось мой план! 

--. План! План! -- жартаваў Іван Мацвеевіч.-- Цяпер 
у дзяцей ёсць новая забава. Гульня ў план. 

-- Што гэта за гульня! -- зацікавіўся гаспадар. 

-- Гульня такая: дзеці складаюць план. 

--. Ну, а пасля? 

-- А пасля яго не выконваюць. 

-- Мы выканаем,-- смяяўся Крушынскі, наліваючы з 
другой бутэлькі. 

--. Не! -- артачыўся Іван Мацвеевіч,-- пакуль гаспа- 
дыня прынясе закускі, гарэлкі не будзе. А потым, пакуль 
вы яшчэ гарэлкі прынясеце, Язэп Сымонавіч, зноў не 
будзе закускі, бо я ж не дачакаюся... І так на доўгі час, 
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на многія гады, аж да прыбыцця пазакласавага чалавека 
на нашу грэшную планету. 

Крушынскі наліваў спешна ў шклянкі. 

Спешна пілі. 

Гаспадыня бягом пусцілася па закускі. 

Праз некалькі хвілін вярнулася гаспадыня. Зірнула на 
стол і спалохалася: 

-- А божачка! Калі справіліся выпіць? Без закускі? 

-- Калія закусваў без выпіўкі, дык чаму не выпіць 
без закускі? Такая бессістэмнасць у мяне ўвайшла ў сі- 
стэму. Стаўце, гаспадыня, закуску на стол! -- бравым го- 
ласам скамандаваў Іван Мацвеевіч. 

Гаспадыня зноў ставіла на стол, а гаспадар зноў пай- 
шоў у патаемнае месца па гарэлку... 

Іван Мацвеевіч закусваў з ранейшай рупнасцю. Кроплі 
поту блішчэлі на яго лобе. 

Гаспадыня тут жа перад ім разрэзала на тоненькія лі- 
сточкі тоўсты кавалак сала і складвала акуратненька ў 
стопку. 

Іван Мацвеевіч меланхалічна зірнуў на гэту работу і 
клаў у рот лісток за лістком. 

-- Ведаеце, пані гаспадыня,-- сказаў ён лагодным го- 
дасам,-- гэтая бела-ружовая стопка нарэзанага сала на- 
гадвае мне прыгожанькі томік паэзіі, лірычнай старасвец- 
кай паэзіі. Ну, напрыклад, томік санетаў Петраркі. Гэта 
так прывабна, так хораша, так смачна, што проста абліз- 
ваешся. 

-. А хто такі Пятрок? -- зацікавілася гаспадыня, -- ка- 
місар які? 

-- Не-- засмяяўся ціха Іван Мацвеевіч,-- гэта ў Іта- 
ліі быў калісьці такі чалавек. Ён любіў чужую жонку, 
жонку аднаго купца, буржуйку пекную любіў. І вось у 
чэсць гэтай жанчыны ён пісаў санеты -- вершы такія. Ве- 
даеце: траля-ля-ля-ля, траля-ля-ля-ля! І так чатырнац- 
цаць разоў! 

-- Чатырнаццаць разоў?! Гэты Пятрок чатырнаццаць 
чужых жонак любіў, чатырнаццаць купчых! Іван Мацвее- 
віч, вы не такі сапсуты чалавек, як той італьянскі 
Пятрок... 

-- Не Пятрок, а Петрарка,-- смяяўся шчыра Іван Мац- 
веевіч,-- і пе чатырнаццаць жонак ён любіў,-а пісаў вер- 
шы. Кожны верш у чатырнаццаць радкоў. А гэткіх вер- 
шаў напісаў многа, многа! 

--. Вось бедненькі,-- шчыра пашкадавала гаспадыня, -- 
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Каб я пачаставала яго салам з Курганішча, дык ён бы не 
вар'яцеў. Жартачкі, так многа пісаць! А божанька! Гэ- 
та ж проста страх бярэ! 

2. Каб частавалі яго такім салам, дык сапраўды быў 
бы здольным чатырнаццаць чужых жонак палюбіць,-- 
падміргнуў да гаспадыні аграном гуллівымі п'янымі ва- 
чыма. 

22. Ой,-- спалохалася гаспадыня,-- я вас пачынаю ба- 
яцца. 

2. Няма чаго баяцца,-- смяяўся Іван Мацвеевіч, -- вось 
Язэп Сымонавіч кулямёт нясе! 

У дзвярах паказаўся гаспадар, і бутэлька тырчэла з яго 
кішэні. 

-- Што? Зноў закускі няма? 

г. Мы будзем закусваць вершамі,-- сказаў Іван Мац- 
веевіч, паказваючы на сала. 

-- А гарэлка па-вашаму проза? 

-- Тарэлка таксама -- вершы, таксама -- паэзія, ого! 

2. Па-вашаму, Іван Мацвеевіч, і сала -- вершы, і га- 
рэлка -- вершы. Мабыць, трохі не так. У беларускім тэат- 
ры ў Мінску я чуў, што вершы гэта не проза, а проза тэта 
не вершы. 

2. Пасля такіх навуковых доказаў,-- сказаў пакорліва 
Іван Мацвеевіч,-- згаджаюся прызнаць гарэлку -- паэзіяй, 
а сала -- прозай. Вось вам, Язэп Сымонавіч, і першая 
тэорыя літаратуры на беларускай мове! 

-- Ого! які вучоны! -- здзівілася гаспадыня. 

2 Яшчэ прафесарскі тытул у Мінску дадуць вам,-- 
жартаваў Крушынскі.-- Гэта ж мой стрыечны брат ула- 
жыў кніжачку для дзяцей, і яго цяпер усе завуць «прафе- 
сарам». Нават у газеце чытаў: «Прафесар Крушынскі». 
Гэта сын майго дзядзькі. 

-- Прафесарам дык не, але крытыкам зраблюся! -- 
сказаў Іван Мацвеевіч. 

-- На гэта, выбачайце мяне, Іван Мацвеевіч, у вас 
здольнасці не хопіць. Вы не ўмееце лаяцца. Другі мой 
стрыечны брат пачаў вершы пісаць, дык скардзіцца на 
крытыку. Кажа, што вельмі лаюцца, ну, як апошнія 
хуліганы. 

-- І гэтаму можна навучыцца,-- не паддаваўся Іван 
Мацвеевіч. -- Дарэчы казаць, я ўжо трохі сапраўды літа- 
ратурай займаюся. 

Іван Мацвеевіч цяжкім крокам пасунуўся ў «салон», 
прынёс адтуль свой партфель і дастаў з яго газету. 
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-- Якія ж навіны хочаце чытаць? -- апатычна запы- 
таўся Крушынскі. 

-- Навіны цікавыя. Глядзеце! 

Іван Мацвеевіч разгарнуў газету і паказаў здалёк Кру- 
шынскаму. 

Гаспадар доўга ўглядаўся асалавелымі ад дзіва вачы- 
ма. Між петытным густым слупком тэкста красаваўся не- 
вялікі партрэт круглага дзядзькі з лысінай, з вусамі. 

-- Лысіна якраз мая! -- крыкнуў Крушынскі. 

-- Усе лысіны адна да адной падобны, як галоўкі ка- 
пусты,-- уставіла сваё крытычнае слова гаспадыня.-- 
Хто чым, а ён заўсёды сваёй лысінай хваліцца. 

-- На жаль, у нае лысіна не выкарыстоўваецца,-- 
сказаў Іван Мацвеевіч.-- У Амерыцы на лысінах рэкламы 
наклейваюцца. 

Крушынскі, як зачарованы, падсунуўся бліжэй да 
газеты. 

-- Т падпісана «Язэп Крушынскі», і мае вусы! Глядзі, 
жонка, мае вусы! 

-- Няўжо ж?! -- здзівілася гаспадыня.-- За якія ласкі 
боскія? Можа, верш напісаў? 

-- А за такія ласкі, што Язэп Сымонавіч вядзе куль- 
турную гаспадарку! -- сказаў аўтарытэтна Іван Мацвее- 
віч.-- Гэта вам не верш, а проза. Без такой хлебнай сель- 
скагаспадарчай прозы не пісаліся б і вершы! Ну вось, 
скажам, хоць бы такі твор. 

Іван Мацвеевіч чытае на спеўны лад: 

«Гаспадарка Язэпа Крушынскага знаходзіцца ў 45 вяр- 
стах ад Мінска, у былым маёнтку Курганішчы. Ерушын- 
скі -- селянін, які прымаў чынны ўдзел у партызанскім 
руху пры белапольскай акупацыі. Ён яшчэ ў 1905 годзе 
распаўсюджваў рэвалюцыйныя пракламацыі і быў ране- 
ны ў Мінску на барыкадах, сядзеў у турме за арганіза- 
ванне забастовак на фабрыках і заводах. Наогул рэва- 
люцыйнае мінулае Крушынскага досыць яскравае». 

-- Правільна! -- узрадаваўся Крушынскі.-- Так яно і 
ёсць, Іван Мацвеевіч. 

Іван Мацвеевіч пераходзіць на мінорны тон, чытае хіт- 
рамудрыя табліцы аб размеркаванні зямлі па ўжытках, 
севазвароце, будоўлях, сельскагаспадарчых машынах, жы- 
вёле і іншае. 

У капцы ён задэкламаваў з пафасам, з багатай мімікай 
твару, з выкрутаснымі смешнымі жэстамі і крыўляннямі. 

«Язэп Крушынскі прымае ўдзел у грамадска-культур- 
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ным жыцці суседняй вёскі «Драздоў і Дзятлаў», з'яўля- 
ецца сябрам сельсавета і розных культурных арганізацый 
ваколіцы. Гаспадарка Курганішча носіць характар куль- 
туры і з'яўляецца прыкладам для вакольнага насельніц- 
тва. Узорную культурную гаспадарку вядзе пад кіраўніц 
твам агранома Івана Мацвеевіча Шапавалава». 

З кожным новым словам, якое дэкламаваў Іван Мацве- 
евіч з друкаванага тэксту, Крушынскі рос, вырастаў у 
сваіх вачах да небывалых памераў. 

2. Конка! Трэба свянціць партрэт! Прынясі яшчэ бу- 
тэльку! 

27 Досыць! Хіба вечарам, Язэп Сымонавіч! -- запратэ- 
ставаў Іван Мацвеевіч, -- не магу болей. 

7 Можа, вы нездаровы, Іван Мацвеевіч? -- шчыра за- 
непакоіўся Крушынскі.-- Чаму адмаўляецеся? 

У мяне такая хвароба, як у таго чалавека, які 
з'ядаў за сняданне па тры фунты хлеба. Аднаго разу яму 
падалі на стол акраец хлеба. Ад снядання засталося з 
паўфунта хлеба. Чалавек спалохаўся: падумаў, што не- 
здароў, бо не мог сваёй звычайнай порцыі з'есці. Ён лёг 
у пасцель і стагнаў. Падняўся з ложка толькі тады, калі 
гаспадыня паведаміла, што памылкова, замест трох фун- 
таў, палажыла пяць. 

2. Але ж трэба партрэт свянціць! -- не адставаў Кру- 
шынскі.-- Гэту газету выпішу з Мінска аж сто экземпля- 
раў. Буду раздаваць суседзям. Дайце мне газету, Іван 
Мацвеевіч! Я выражу артыкул з маім партрэтам і ў са- 
лоне на сцяне наклею. 

-- Вазьміце, калі ласка. А я пайду іграць на вашым 
старым інструменце. Пасля снедання душа музыкі заха- 
цела. Калісьці добра іграў! Трэба ўспомніць старое. 

Іван Мацвеевіч гэта прагаварыў з такой рашучасцю і 
адвагай, нібы ён казаў, што калісьці добра рэзаў людзей 
або краў коней з стайні, нібы «ўспомніць старое» было 
вялікім злоўчынкам... 

Ён пайшоў у «салон». 

Хутка пачулася адтуль гучная музыка. Сапсутае фар- 
тэпіяна мучылася-стагнала. Аграном пачаў іграць нейкі 
старасвецкі вальс. Струны інструмента былі расстроеныя, 
дзеля чаго вальс меў вялікія перапынкі ў форме нязвяз- 
ных гукаў, якія рэзалі слух і непрыемна білі па нервах. 
Але прыкрае ўражанне было ўзнагароджана вельмі пры- 
емнымі ўрыўкамі мелодыі. Мілагучныя, вабныя і строй- 
пыя ўрыўкі вырываліся з хаосу бязладу на волю як бы з 
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ланцугоў. Дысгармонія і гармонія дапаўнялі адна адну, 
служылі адной мэце, каб разумець розніцу між імі. Кож- 
ны музычны сказ, вырваны такім чынам з какафоніі, нібы 
залатая макавінка з груды пяску, яскравіўся, набываў 
захаваны глыбакадумны трагізм, быў лёгкі для ўспрыман- 
ня і вабіў самога музыку. 

Крушынскі з жонкай, дзеці і ўсе хатнія сабраліся ў 
«салоне» і ўважна слухалі. 

Відаць было, што пальцы агранома маюць навык да 
музыкі. Ніхто з хатніх не ведаў гэтага старасвецкага ін- 
струмента ў часы яго бляску. Ён служыў на забаву для 
малых дзяцей. Толькі цяпер жартаўлівы інструмент хоць 
страшна заікаўся, але вырабляў зусім нежартаўлівыя 
штукі пад пальцамі Івана Мацвеевіча. 

Нешта падобнае да гэтага інструмента ўсе заўважылі і 
ў самога Івана Мацвеевіча. Змяніўся і ён увесь. Такім 
яго тут ніхто не бачыў. Твар бляднеў. Вочы мелі зусім 
новы выраз. Здавалася, што ён глядзіць кудысьці далёка- 
далёка, бачыць перад сабою зусім не папу рымскага на 
сцяне, а нешта невідочнае, на многа міль адгэтуль. На 
яго твары ў гэтыя хвіліны з'явіліся такія зморшчыны, 
якіх раней ніхто не бачыў. Ва ўсім целе адчувалася заха- 
ваная напружанасць. 

Здавалася, што чалавек хоча выскачыць з непрыемнай 
чужой скуры, хоча вырвацца з нейчых моцных рук - і не 
можа. На твары яго напісана пакута і боль. 

А пальцы выраблялі свае выкрутасы, па-вар'яцкаму 
скакалі па клавішах -- часам па касцяных, а часам па 
аблупленых брудна-драўляных, якія тырчэлі, як гнілыя 
зубы паміж здаровымі і бліскучымі. 

Іван Мацвеевіч быў так захоплены нечым сваім унут- 
раным, што не зварочваў увагі на расстроеныя струны. 

«Аднак шуміць у галаве,-- падумаў ён,-- замнога 
выпіў». Але хутка кантрольны цэнтр мазгоў і нерваў раз- 
мяк, расплыўся, як дым. Па арганізме прайшлі наскрозь 
гарачыя іголкі. Іван Мацвеевіч устрапянуўся. Нехта накі- 
роўваў яго думкі і настроі ў захаваны куток, куды ён даў- 
ным-даўно не заглядваў. 

Дзеці, мабыць, падраслі, жонка пастарэла. Няўжо ж 
яны забылі аба мне -- аб «нябожчыку» пад назваю Антон 
Сяргеевіч? 

--. Анцік...-- пачуў ён далёкі голас да болю роднай 
жанчыны. 
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--. Папка...-- раздаваўся дзіцячы кліч, мілагучны, жа- 
ласлівы. У яго слыхавой памяці ясна зычэлі знаёмыя га- 
ласы -- жонкі і дзяцей. Нехта круціў перад ім кінастуж- 
ку з карцінамі, нехта злы і ўпарты. Іван Мацвеевіч жму- 
рыў вочы, моршчыўся, комкаўся і не ведаў, дзе дзецца. 
А ў гэты час пальцы скакалі па клавіятуры... 

«..Гэты вальс калісьці жонка іграла, Аграфена Мака- 
раўна...» 

Ком падступіў да горла. Хацелася выць, падняць дзікі, 
вар'яцкі крык. 

«Трымайся, Іван Мацвеевіч. Выкінь з галавы Антона 
Сяргеевіча...» -- Так крыкнуў у думках да самога сябе. 

Ірвануўся з месца. Адскочыў ад фартэпіяна, як ад на- 
калёнага да чырвона жалеза. 

Выцер белай хустачкай пот з твару. 

2. Ну, і граеце, Іван Мацвеевіч! 

--. Вось музыка! 

г. Дальбог, любата! 

С А я чуць не забыўся. Маю для вас, Язэп Сымона- 
віч, новы цікавы анекдот! 

Ён азірнуўся па баках з апаскаю, з жулікаватай 
усмешкай: 

--. Пры кабетах не выпадае. 

Іван Мацвеевіч і Крушынекі выйшлі ў другі пакой. 

Пасля кароткага шушукання пачуўся гучны, здаровы 
рогат Крушынскага. 

2. Го-го-го! Ну, і ліха ж яго ведае! Го-го-го! 


8 
«РЭСПУБЛІКА» ЯЗЭПА КРУШЫНСКАГА 


У той час, калі Іван Мацвеевіч расказваў гаспадару 
вясёлыя анекдоты, ускочылі ў «салон» адзін за адным 
два чалавекі, адзін высокі, другі нізкі -- Галава і Суха- 
рукі, старэйшыя з плямён Драздоў і Дзятлаў. Яны былі 
вельмі ўстрывожаныя, збянтэжаныя, шукалі вачыма ка- 
госьці. 

--- Дзе гаспадар? -- сказаў Галава. 

--. Пане Язэпе! -- крыкнуў Сухарукі. 

Крушынскі выйшаў да іх. 

--. У чым справа, суседзі? 
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-- Каму па каму, а мпе два камы! -- адрапартаваўся 
Галава.-- Дзятлы Драздоў забіваюць. 

-- Дразды Дзятлаў перадушаць! -- паведаміў у сваю 
чаргу Сухарукі.-- Мне што ж: альбо рыбка, альбо піпка! 

Галава і Сухарукі з роспачы не ведалі, што рабіць, 
зірнулі адзін на аднаго, потым на ўсіх хатніх і спынілі 
вочы па Крушынскім. 

Яны шукалі ратунку. 

-- Ліха не возьме іх! Сто гадоў да рэвалюцыі нашы 
Дразды і Дзятлы біліся, яшчэ сто гадоў біцца будуць. 
А біццё ім толькі на здароўе памагае! 

-- Ой, пане суседзе, каламі б'юцца! -- застагнаў Га- 
лава. 

-- Глузды выпусцяць, кішкі вытрыбушаць,-- войк- 
нуў Сухарукі. 

-- Ва што б'юцца? -- зацікавіўся гаспадар. 

--. Ва сенакос! -- сказаў Галава. 

-- Ва панскі лужок каля плёсы! -- дадаў Сухарукі. 

-- Іван Мацвеевіч! -- крыкнуў Крушынскі. 

З другога пакоя высунуўся аграном. 

-- Вы трохі паспіце пакуль што, а я пайду мірыць 
Драздоў і Дзятлаў! 

Крушынскі выйшаў на дзядзінец. 

За ім пайшлі Галава і Сухарукі. 

Яны накіраваліся нацянькі праз хмызняк да таго луж- 
ка ля рэчкі, дзе цяпер біліся Дразды і Дзятлы. 

Дразды і Дзятлы хоць не так часта, як даўней, але не 
пакідалі старадаўняй традыцыі -- біцца. Без гэтага бы- 
ло б вельмі нудна, без гэтага жыццё застоілася б, як вада 
ў сажалцы. А за што біцца заўсёды было: дзяльба лесу, 
сенакос, паша, патрава, карова чыя шкоду наробіць. Але, 
галоўным чынам, яны біліся за гонар. Прычыны былі толь- 
кі пацеркамі, якія нанізваліся на нітку гонару, хмельнага, 
як старое віно. Калі зірнуць глыбей, дык яшчэ па-за гона- 
рам хаваўся галоўны дурнап'ян вечных боек паміж двума 
плямёнамі. Называць гэта можна хіба мастацтвам для 
мастацтва -- змаганне для самога змагання. Самы пра- 
цэс бойкі хутчэй за ўсё служыў і мэтай. Гэта было як бы 
лазняй, у якой Дразды і Дзятлы парыліся, мыліся і мелі 
вялікую прыемнасць. Бойка асвяжала кроў, улівала ба- 
дзёрасць. 

Праўда, пасля Кастрычніка пачаўся быў у ваколіцы 
падзел на багатых і бедных, і бойкі набывалі новы сэнс: ад 
плямённай розніцы яны перайшлі ў новыя формы непры- 
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язні -- эканамічнага характару, але класавае пачуццё ў 
іх не мела патрэбнага развіцця. На гэта былі розныя пры- 
чыны і перашкоды. Мудрагельны, сплецены ланцуг крэў- 
насці (дзядзькі, браты, кумы і іншага роду сваяцтва) быў 
гэтаму адной з галоўных перашкод. Кулак дзядзька ўці- 
хамірыць часам злосць пляменніка-бедняка пудам жыта 
ці асмінай бульбы. Багаты кум заткне глотку беднага ку- 
ма тым, што дасць яму каня на дзень, каб гной вывозіць 
на поле. Такія ўчынкі былі як бы падсвядомым (а можа, 
нават і свядомым) спосабам самаабароны ў багатых. Гэта 
памагала. 

Але самым галоўным у імкненні да роўнасці, у стушоў- 
ванні кулакоў і беднякоў, у стварэнні бескласавасці была 
палітыка Крушынскага ў сельсавеце. Рознымі спосабамі 
ён стараўся даводзіць, што тут няма ні багатых, ні бедных, 
а ёсць адзін працоўны люд... 

Сельсавет знаходзіўся пад яго ўплывам увесь час. 
Крушынскі стараўся даваць усім заробкі, як і чым толь- 
кі мог. Па-ягонаму выходзіла, што беднякі -- гэта тыя з 
сялян, якія не стараюцца, не дбаюць аб сабе, запушчаюць 
гаспадарку. «Беднасць,-- гаварыў ён,-- цягне да гультай- 
ства, абібоцтва. Бядняк і апошнюю сваю капейку гатоў 
прапіць, не шануе яе. Чым больш грошай хто мае, тым 
больш дрыжыць над рублём. Трэба быць багатым, каб ша- 
наваць грошы». 

Такая тэорыя была ў Крушынскага ў адносінах да ін- 
шых. Што тычыцца самога сябе (ён раскідваўся грашы- 
ма), дык ён гэта рабіў «на карысць працоўнага люду». 

Ён стараўся выхоўваць у беднякоў пашану да грошай. 
Толькі тады яны перастануць быць беднякамі. Але каб на- 
ладзіць дабрабыт, роўны для ўсіх, зноў жа патрэбны гро- 
шы. Для гэтай справы варта і трэба папрацаваць. Спосаб 
здабывання грошай? Дзеля такой важнай сацыяльна-эка- 
намічнай мэты ўсе спосабы магчымы. Патрэбна толькі моц- 
ная спайка, каб гэтыя спосабы былі вялікім сакрэтам. 

Крушынскі абкружыў сваю «маленькую рэспубліку» 
(так ён называў той кавалачак тэрыторыі, які знаходзіў- 
ся пад яго ўплывам) мяжою сакрэту. Калі ўеё будзе нала- 
джана тут паводле яго плана, калі роўнасць паміж людзей 
ваколіцы Курганішча будзе даведзена да ідэалу, тады ён 
паднясе «сваю рэспубліку» ў падарунак савецкай уладзе. 
«Яго рэспубліка» будзе маленькаю мадэллю вялікай рэс- 
публікі будучыні, як маленькая мадэль новай машыны, 
новай вынаходкі. 
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«Мяжа сакрэту» вакол «рэспублікі» Крушынскага была 
досыць моцная. Не было, разумеецца, ні слупоў, ні капцоў 
на гэтай мяжы, ні ўзброенай варты, а нешта, як яму зда- 
валася, мацнейшае, больш пэўнае і сталае. Ён так абста- 
віў справу, што хто б «з-за мяжы» не апынуўся на абшары 
зямлі гэтай «рэспублікі» -- той пападаў пад уплыў яго 
тэорыі... Крушынскі так увіваўся каля «замежніка», так 
яго агітаваў, што «замежніку» ўжо не было выгады вы- 
крываць сакрэтаў «рэспублікі», бо гэтым нашкодзіў бы са- 
мому сабе. 

Такім чынам была створана як бы свая «замежная па- 
літыка», сваё «міжнароднае становішча» -- у раённым 
цэнтры, у акруговым. Нават у самой сталіцы -- у Мінску 
былі яго людзі, яго прыяцелі, якія дапамагалі ў справах 
«рэспублікі», працавалі на яе карысць. 

У «палітграмаце» Крушынскага галоўнай, самай яркай 
тэзай было: 

“Змаганне. 

...Каб змагацца, трэба быць рэвалюцыянерам. 

...Рэвалюцыянеры зробяць рэвалюцыю. 

...Рэвалюцыя давядзе людзей да шчасця. 

Адно слова «рэвалюцыя» давала Крушынскаму на- 
тхненне ва ўсіх яго дзеях і ўчынках. Яно служыла як бы 
жалезнай воссю, на якой трымаліся калёсы рэспублікі. 

Слова «рэвалюцыя» было ў яго нейкім ясным сонцам, у 
праменнях якога ён даўно грэўся. Яно было атулена па- 
этычнай традыцыяй пятага года. Крушынскі пашыраў 
яскравыя легенды аб тым, як у 1905 годзе ён раздаваў пра- 
кламацыі, як быў падстрэлены каля вакзала ў Мінску, ка- 
лі мнагатысячная грамада чакала царскага маніфеста. 

Знак на левай руцэ яшчэ і цяпер застаўся ў яго ад гэ- 
тага стрэлу. Івану Мацвеевічу -- аднаму з самых талена- 
вітых сваіх паслоў «па-за межамі рэспублікі» -- ён аж тры 
разы паказваў сваю рану, «заслужанасць перад рэвалю- 
цыяй». Гэтую эмблему рэвалюцыянера ён папулярызаваў, 
шмат каму паказваў. 

-- Каб на адзін вяршок правей папала куля, дык тра- 
піла б у самае сэрца, і мяне даўно на свеце не было б! 

З гэтага трэба было ўжо дагадвацца, што адзін вярток 
выратаваў цэлую «рэспубліку». Такі нязначны выпадак, 
сметны капрыз лёсу, а мае вялікае гістарычнае значэнне. 


71 


9 
НА АРЭНЕ БОЙКІ 


-2 Хутчэй, суседзе, а то перарэжуцца, перадушацца! -- 
сказаў Галава. 

7 Чуеце? Чуеце? -- спытаўся Сухарукі і тармашыў 
Крушынскага за руку. 

На хвіліну ён з двума бацькамі Драздоў і Дзятлаў спы- 
ніўся ў невялічкім густым бярэзніку. 

Усе наставілі вушы. 

У цень, у вільгаць бярэзніку прыносіліся глухія чала- 
вечыя крыкі. Паміж мужчынскімі басавымі галасамі чу- 
ваць былі жаночыя пісклівыя лаянкі. 

-- Мабыць, Дразды натаўкуць Дзятлаў,-- сказаў Га- 
лава. 

-- Пэўна, Дзятлы выпусцяць юху Драздам,-- дадаў 
Сухарукі. 

“Усе цэлыя застануцца. Няхай трохі пацярэбяць кос- 
ці! -- па-філасофску ацаніў гэту падзею ў сваёй «рэспуб- 
ліцы» Крушынскі. Рэвалюцыянеры павінны змагацца! 

-. Я чытаў калісьці ў нейкіх пракламацыях такія сло- 
вы: «Змагайся -- зможаш!» Правільна было там напісана. 

Яны выйшлі з бярэзніку ў сонечны прастор лугу. 
Птушкі спявалі, як заўсёды. Сонца па-звычайнаму свяці- 
ла. Рэчка блішчэла. Але на сенажаці адбывалася сур'ёзная 
падзея: поле бітвы разгортвалася ва ўсёй красе і магут- 
насці. 

Спачатку, на свежае вока, здавалася, што гэта ідзе 
нейкая гульня. Чалавек за чалавекам гоніцца. Некаторыя 
на жарт дужацца. Мігцяць у паветры калкі. Бабы адцяг- 
ваюць мужчын. Дзве грамады людзей то разыдуцца адны 
ад адных, то сыдуцца, сплятуцца, змяшаюцца ў жывую ча- 
лавечую кашу. 

Не, гэта не гульня. Гэта Дразды з Дзятламі б'юцца. 

Не, гэта не гульня. Бабы войкаюць. Мужчыны лаюцца. 

Не, гэта не гульня. Вочы ў людзей дзікія, валасы ўскуд- 
лачаныя, грудзі расхрыстаныя. 

Косы тырчаць воддаль, блішчаць на сонцы ў два шэра- 
гі сталёвых вастрадзюбых істот. 

з аднаго боку косы Драздоў, з другога -- Дзятлаў. 

Косамі, праўда, хутчэй можна было б вырашыць пы- 
танне: «хто каго», але кос шкода. Чаго добрага, ні за што 
пі пра што і каса на кавалачкі раздасца. А Дразды і Дзят- 
лы гаспадары не абы-якія -- шануюць сваё дабро. 
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Калы, а болей за ўсё кулакі -- самая ганаровая зброя 
ў Драздоў і Дзятлаў. 

Гэта зброя засталася ім у спадчыну ад дзядоў і прадзе- 
даў. Яна з'яўляецца неафіцыйным гербам і цяперашняй 
невялічкай «рэспублікі». 

Арэна бойкі з прыходам Крушынскага з двума бацька- 
мі плямёнаў ажывілася. 

Удзельнікі бойкі заўважылі іх і лічылі патрэбным не 
паканфузіць сябе перад людзьмі. 

Важна было не тое, за што біцца, але як біцца. 

«Як біцца» было старым мастацтвам Драздоў і 
Дзятлаў. 

Лужок быў кавалачкам сенакосу ў паўдзесяціны паміж 
сенажацямі Драздоў і Дзятлаў. Ён урэзаўся клінам у іх- 
нюю зямлю яшчэ з старых часоў. Ён лічыўся раней улас- 
насцю пана Семашкевіча. 

Доўгія гады Дразды і Дзятлы судзіліся з Семашкеві- 
чамі за гэты кавалак. Тады палітыка вымагала, каб яны 
разам адстойвалі сваё права. А цяпер, калі новы гаспа- 
дар Курганішча некалькі год таму назад падзяліў ім боль- 
шую частку зямельных абшараў Семашкевіча, дык не зу- 
сім ясна вызначыў гэты лужок, пакінуў спрэчным. «Ма- 
лденькае спрэчнае пытанне ў рэспубліцы не шкодзіць,- 
меркаваў ён.-- Спрэчка не дае людзям драмаць. Улівае 
ажыўленне ў застыглую кроў мірнага жыцця». 

За гэты лужок Дразды і Дзятлы штогод б'юцца. 

Крушынскі заўсёды прысутнічае пры гэтым плямённым 
рытуале і захапляецца хараством жыцця... 

Пасля ён іх мірыць. 

Усё канчаецца лагодна. Усе здаволены яго пастановай. 

З няменшым захапленнем глядзяць на бітву Галава і 
Сухарукі. 

Як адстаўныя генералы, яны ўспамінаюць старыя ча- 
сы, калі яшчэ іхнія равеснікі біліся за гонар плямёнаў. 

А равеснікі іхнія -- сівенькія дзяды -- цяпер воддаль 
стаяць з аднаго і з другога боку. Стаяць і крычаць стар- 
чымі слабымі галаскамі: 

-- Ты яго ў бок! У бок! 

--. Во так! Во гэтак! Во! Во! 

--. У вока не бі, сабачы сын! Выб'еш! 

--. У патыліцу не можна, разбойнік! Заб'еш! 

У іх існуюць адвечныя правілы аб тым, як біцца. Ад- 
нак, нягледзячы на старыя законы Драздоў і Дзятлаў: 
адны адных не пакалечыць, заўсёды з поля бітвы яны вы- 
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ходзяць з лаўрамі гераізму -- заплыўшыя вочы, палома- 
ная рабрына, выкручаны палец і апухлыя твары. Таксама 
некалькі кварт «чырвонай юшкі» застаецца на полі бітвы. 

Галава і Сухарукі глядзяць на «тэатр ваенных чыннас- 
цей» і ад перапоўненага настрою частуюць адзін аднаго 
тытуном... 

“. Ты майго тытуну папробуй! -- кажа Галава. 

2. А чым мой горшы? -- артачыцца Сухарукі. 

22. Не! Ты майго папробуй! 

-. Ты раней майго пакаштуй! 

Тыцкаюць тытун адзін аднаму ў самыя грудзі. 

-- Ну, сып у люльку! 

-- Я ж цябе частую! 

У Галавы загарэліся вочы, сыплюць маланкамі ў бок 
Сухарукага. 

У Сухарукага зазвінелі ноткі злосці ў голасе. 

Урэшце, яны абмяняліся тытуном. Задымілі люлькі. 

Крушынскі смаліць папяроску за папяроскай. Не ве- 
дае, што з сабою рабіць, дзе дзецца ад вялікай радасці. 

..Дзятлы і Дразды яшчэ добра біцца ўмеюць. У яго 
«рэспубліцы» люд жыве кіпучым жыццём... 

-2. Во-о-ох! Во-о-ох! -- стогне зямля. 

27. Тэ-э-э! Гэ-э-э! -- зліваюцца ўсе крыкі ў нешта адно 
звярынае, дзікае. 

Ва ўсіх звярэлыя твары. І ў тых, хто прымае гарачы, 
чынны ўдзел, і ў тых, хто наглядае і паддае ахвоты пад- 
бухторваннем. 

Гараць раз'юшаныя твары. Вочы запалены дзікім аг- 
нём першабытных людзей. 

І ў Крушынскага такі самы выраз твару. Ход бітвы 
адлюстроўваецца і на ім. 

Бабы -- Драздзіхі -- Дзятліхі -- аддзяліліся ад муж- 
чын і давай весці змаганне між сабою «духоўнымі мяча- 
мі»; пачалі сыпаць адны на адных кулямётамі лаянак. 
Тэкст лаянак вельмі багаты. Па камандзе яны пачалі ілю- 
страваць свой тэкст: авангарды бабскага войска і з аднаго, 
і з другога боку адвярнуліся адны да адных спінамі ў адзін 
міг, у мігаценне вока (у гэтай стратэгіі вялікае значэнне 
мае «хто раней»), і нагнуліся... 

--. На! - раздаўся ліхі крык Дзятліх. 

-- На! -- войкнулі ў гэты самы час і Драздзіхі. 


«Адваротныя бакі медаляў Драздзіх і Дзятліх гарэзліва 
бліснулі на сонцы... 


Адно і тое самае з абодвух бакоў. 
А 


Гэта не здавальпяла. Драздзіхі і Дзятліхі выгукнулі ў 
стылі «здрам-жалам» адзін магутны дзеяслоў... 

Пажарышча твараў, пагрозы, крыкі, ляманты. 

Два плямёны -- Дразды і Дзятлы -- выйшлі з раўнава- 
гі жыцця, скінулі з сябе вопратку штодзёншчыны. Павет- 
ра, здавалася, было пакалепна, нагрэта да кіпення ад такога 
пастрою, ад такіх учынкаў. 

Нарэшце з абодвух фронтаў пачыналі як бы «выбы- 
ваць з строю». 

Людзі змарыліся, засапліся. Глядзелі адны на адных і 
выдавалі нейкія хрыплыя гукі: 

-- Гу-уз! 

-- Тэ-ээ! 

Ад вялікай злосці аднялася ў людзей мова. 

Дразды і Дзятлы вярнуліся да становішча сваіх дагі- 
старычных прапрапрадзедаў. 

-. Ту! 

-- Тэ-э-э! 

Трохі адсапліся, і гісторыя чалавецтва зрабіла скок ад 
часоў пячэрнага чалавека да эпохі казачных былін. 

Выйшлі, высунуліся наперад два асілкі. 

Адзін з боку Драздоў -- плячысты і кароткі. Звалі яго 
Міхась Бочка. Другі з боку Дзятлаў -- высокі і тонкі. Зва- 
лі яго Арцём Слуп. 

--. Во-во-во! -- казалі Дразды. 

-- Так-так-так! -- згадзіліся Дзятлы. 

Пакуль што, апрача аднагукавых слоў, у іх яшчэ не 
было іншых сродкаў выказваць сваю згоду на такі спосаб 
вырашэння спрэчнага пытання. 

Кожны год, калі вялася ў іх спрэчка, каму касіць лу- 
жок, дык вырашэння пачыналася масавай чыннасцю і кан- 
чалася індывідуальнай. Ход гістарычных падзей развіваў- 
ся тут у адваротнай форме. 

Кожны год яны прыдумвалі новыя спосабы бойкі, но- 
выя метады. Эвалюцыйны год развіцця паказваў тут свае 
неадменныя законы. 

Бывала так. 

Калі перамагаў Плячысты і Кароткі, Дзятлы хадзілі 
цэлы год панурыя і маўклівыя. Дразды святкавалі пера- 
могу. 

Калі браў верх на полі бітвы Высокі і Тонкі, Дразды 
апускалі галовы. Дзятлам было цэлы год мора па калена. 

І вось... 

Сёлета... 
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-- Хто каго? 

Міхась Бочка сунуўся на Арцёма Слупа. 

Арцём Слуп лез на Міхася Бочку. 

-- Хто каго? 

Пагрозна блішчэлі цёмныя вочы ў Арцёма Слупа. Ён 
змераў імі ворага зверху ўніз -- з галавы да ног. 

Жудасна лыпаў светлымі бірузовымі вачыма Міхась 
Бочка. Ён зірпуў на ворага знізу ўверх -- з ног да галавы. 

2. Наш маху не дасць! -- думалі Дразды.-- Шырака- 
плечы Бочка на тры кавалачкі разаб'е, як змяю, гэтага 
дзятлюка! 

2. Наш возьме верх! -- разважаў у думках кожны з 
Дзятлаў.-- Высокі Слуп закоціць драздоўскую Бочку па 
край свету! 

На арэну бітвы прыбеглі і тыя Дразды і Дзятлы, якія 
працавалі на сенакосе Крушынскага. 

Яны трапілі якраз на самае цікавае, як бы на смач- 
ную закуску бітвы. 

-- Хто каго? 

-- Ці Бочка Слупа, ці Слуп Бочку? 

Слуп і Бочка змагаліся «па-божаму»: на кулакі. 

Надыходзілі. 

Разыходзіліся. 

Елі вачыма адзін аднаго. 

--- Сцеражыся, Бочка! 

--. Глядзі, Слуп! 

Гонар двух плямёнаў залежаў цяпер ад асілкаў. 

Два чалавекі трымалі ў сваіх кулаках славу двух пля- 
мёнаў і гордасць маленькай «рэспублікі». 

Крушынскі падышоў бліжэй. 

Шалі справядлівасці ён павінен трымаць у сваіх руках 
моцна і строга. 

Тут павінна быць аб'ектыўная крытыка -- справядлі- 
вая, чэсная. Нельга прымаць пад увагу абліванне балотам 
гарачых крытыкаў з лагераў зацікаўленых бакоў. 

Ні Дразды, ні Дзятлы не могуць быць шчырымі суд- 
дзямі ў пытанні «хто каго?». Дразды цягнуць у свой бок, 
а Дзятлы -- у свой. 

--. Хто каго? 

Ад гэтага «хто каго?» зноў стагнала зямля, войкала 
больш, чым раней, калі біліся грамадою, бо цяпер уся 
ўвага была звернута на Бочку і Слупа. 

Кожны грук кулака здаваўся гарматным стрэлам. Ту- 
пат ног аддаваўся ў вушах вялікім стукатам. 
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Бітва двух асілкаў доўга цягнулася. Няроўны рост пра- 
ціўнікаў гэтаму быў прычынай. 

Бочка мерыўся даць па галаве Слупу, а трапіў у жывот. 

Слуп рыхтаваўся сыпнуць Бочцы па мазгаўніцы, а яго 
кулак гудзеў у пустым паветры. 

Каб «пудлу не даць», кожны з іх павялічваў свой 
спрыт. Кожны стараўся сцерці свой фізічны мінус у гэтай 
справе тэхнічным плюсам. Каб згладзіць розніцу росту, 
Бочка падскокваў угару, а Слуп згібаўся. 

Кожны з іх пры гэтым перахапляў мерку і не пападаў 
у прыцэл. 

Бочка падскокваў, і яго кулак жаўранкам круціўся над 
галавою Слупа. Слуп згібаўся, і яго рука хлюпалася аб 
моцны жывот Бочкі. 

г. Го-го-го! -- рагаталі Дразды. 

-- Га-га-га! -- смяяліся Дзятлы. 

Яны зусім страцілі сур'ёзнасць. 

Не тое было з Крушынскім. Ён быў сур'ёзным ар- 
бітрам. 

--. Ціха! -- крыкнуў ён на грамаду. 

Слуп скрыгатаў зубамі. 

Бочка пыхцеў, як паравоз. 

Яны глядзелі адзін на аднаго непрытомнымі, налітымі 
крывёю вачыма. 

На момант абодва сціхлі, як бы аб нечым пабочным 
задумаліся. 

А раптам... 

Раптам яны змянілі тактыку бою. 

Сашчапіліся ў адно. 

Ніхто і не заўважыў, як гэта здарылася. 

Бочка абхапіў Слупа за бакі, сціснуў яго магутнымі 
рукамі, як жалезнымі абцугамі. 

Слуп сашчапіў жылістымі рукамі галаву Бочкі. 

Гэта былі страшныя абоймы. Не то абоймы вялізнай 
дружбы і прыязні, калі зараз людзі добрыя пачнуць ца- 
лавацца, не то абоймы страшнай нянавісці і смерці. 

Але шыя Бочкі была як дубовая калода, а бакі Слу- 
па -- як з чыгуну вылітыя. 

Ніхто не паддаваўся. 

--- Душы, душы яго! -- крычалі Дзятлы. 

-- Валі яго, валі! -- раўлі Дразды. 

-. Га-гэ! 

-. Гла-тэ! 

І Слуп, і Бочка выдавалі адзін і той самы гук. 


77 


2 Т-гэ-э! -- ірвалася з глыбіні моцных грудзей двух 
асілкаў. 

Доўга кружылі карагод на адным месцы. 

Нарэшце... 

Крутнуў сваёй моцнай галавой Бочка, вырваў яе з рук 
Слупа, тузгануўся ў адзін і другі бок і... т-р-р-ах! , 

Слуп, нібы крыло ветранага млына, закружыўся 1 грук- 
нуўся вобземлю. 

-. Ой! -- застагналі Дзятлы. 

2. Ага!ага! -- узрадаваліся Дразды. 

Слуп, як спружына, зноў ускочыў на ногі. 

“Во! во! во! -- паддавалі Дзятлы бадзёрасці Слупу. 

Напружанасць дайшла ва ўсіх да таго, што жылы, як 
вяроўкі, выступалі на чырвоных ілбах. 

2. Го-о-оп! -- паднялі Дразды трубны крык перамогі. 

Бочка трапіў якраз кулаком у вісок Слупа. 

Асілак паваліўся і як бы адразу заснуў, раскінуўся ру- 
камі і нагамі, нібы на шырокай пасцелі пасля цяжкай 
працы. 

Фінал бітвы выйшаў яскравы і драматычны. 

У мінулым годзе перамога была на баку Дзятлаў. 

Сёлета пяршынства заваявалі Дразды. 

Сам «лёс» справядліва дзеліць гонар паміж плямёнамі. 
Ёп дзеліць гэты гонар па чарзе паміж Драздамі і Дзят- 
ламі. 

Чэмпіёнам «рэспублікі» застаўся Бочка. 

-. Арцёма забілі! Забілі Арцёма! Людцы, ратуйце! 

Туды і сюды, нібы кавалкі снегу, мітусіліся белыя 
хусткі ўстрывожаных баб. 

Арцём Слуп ляжаў на стоптанай траве ў цэнтры гра- 
мады. Рукі раскіданы крыжам, далоні з растапыранымі 
крывымі мазолістымі пальцамі. Ногі разняты цыркулем. 
Адшліфаваныя пяткі колеру чыгуну тырчэлі людзям на- 
паказ. Выгляд Слупа без слоў гаварыў Драздам і Дзятлам 
аб мізэрнасці і хвілёвасці адзіночнай чалавечай сілы. 

Галава Арцёма Слупа была ўскінута. Выпуклялася 
цёмна-жоўтая шыя, нібы падстаўленая пад нож разніка. 
Чорная густая чупрына зблыталася з свежай травою. Пад 
сонцам пёкся твар -- бледны, з зачыненымі вачыма. Па 
твары была разліта надзвычайная супакойнасць і незаці- 
каўленасць да ўсяго, што робіцца вакол. На лоб апусціўся 
блакітны, кволы матылёк... 

Мужчыны адразу абмяклі, апусцілі рукі і адной гра- 
мадой (і Дразды, і Дзятлы) стоўпіліся вакол Арцёма Слу- 
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па. Яны былі цяпер збянтэжапыя, сарамлівыя, маўклівыя 
і не ведалі, што рабіць. 

Чалавечы выгляд і чалавечае пачуццё зноў відаць у 
абліччах Драздоў і Дзятлаў. Няма ніводнага злоснага 
твару. З вачэй свеціцца дабрата, празмерная чуласць. 

Над лугам спяваюць птушкі, звіняць з нейкім захап- 
леннем. Пахне трава. Толькі цяпер Дразды і Дзятлы гэта 
заўважылі. 

Арцёміха прычытвае над мужам, галосіць у поўны 
голас: 

2 А божа ж мой! А людцы добрыя! Што ж гэта ста- 
лася? 

Дразды і Дзятлы маўчаць. 

7 На каго ж ты, Арцёмка, пакідаеш мяне з дробнымі 
дзеткамі? 

Арцём Слуп ляжыць спакойна без усялякага спачуван- 
пя да лямантаў жонкі. 

Толькі бабы ў знак згоды выціраюць вочы хусткамі і 
праклінаюць луг: 

-- Каб ён скрозь зямлю праваліўся гэты чортаў луг! 

2. Вечна кроў людская льецца на ім! 

-- Каб яго сухавеі завеялі! 

2 Ціха вы, сарокі! -- крыкнуў Крушынскі.-- Прыня- 
сіце скарэй вады! 

Па ваду пабег Міхась Бочка. 

Ён прынёс поўную шапку вады і бухнуў на галаву Ар- 
цёма Слупа. 

Арцём Слуп скрывіў губы і расплюснуў вочы. Блакіт- 
ны матылёк паспеў выратавацца, узняўся, закружыўся на 
месцы і плаўна замільгаў над галовамі Драздоў і Дзят- 
лаў... 

Міхась Бочка шчыра засмяяўся: 

2. То-го-го! Што чуваць на тым свеце? 

Арцём Слуп лупіў вачыма ва ўсе бакі і сапраўды не 
ведаў, дзе ён і што з ім. У вушах звініць. Неба падае на 
яго галаву лёгкай пасцілкай. Недзе высока-высока над ім, 
вышэй летняга неба, стаіць грамада людзей. 

2 Яшчэ вады! -- закамандаваў Крушынскі. 

Зноў па ваду пабег Міхась Бочка. Ён гэта рабіў вельмі 
рупна і ахвотна. 

Арцём Слуп глядзіць вакол сябе асалавелымі вачыма. 

Міхась Бочка прынёс вады ў жбанку, напаіў Арцёма 
Слупа і зноў запытаўся: 

-- Што чуваць на тым свеце? 
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Толькі цяпер Арцём Слуп апамятаўся і сеў. 

Успомніў, што тут здарылася, пачырванеў і мармытнуў 
сабе пад нос брыдкую лаянку. 

-- Што чуваць на тым свеце? -- не адстае Бочка. 

--. На тым свеце мой бацька на тваім смалу возіць! -- 
злосна сказаў Слуп і, як ні ў чым не бывала, ускочыў на 
НОГІ... 


Дразды і Дзятлы дружна гутараць між сабою, нібы ні- 
чога не здарылася. 

Усе глядзяць на здратаваны лужок. 

--. Шкада, дабро змарнавалася,-- кажа Галава. 

-- Пэўна на два вазы сена стапталі,-- дадае Сухарукі. 

Яны зноў абменьваюцца тытуном. 

Хвала пераможнікам! 

Гора пацярпеўшым! 

Вось выкрыкі, якія, нібы вострыя стрэлы, пранізваюць 
сівыя тысячагоддзі і б'юць у самае сэрца юнага «сягоння». 

Іншых законаў, здаецца, нельга спадзявацца і ў «рэс- 
публіцы» Крушынскага. 


Але ў гэтай «рэспубліцы» ўмеюць накіроўваць плынь 
у адваротны бок, адважваюцца выступаць супраць зако- 
наў прыроды: слабейшы застаецца правым. 

Трэба ўмець быць моцным, каб аддаць у падарунак пра- 
вату слабаму. "рэба ўмець заўважаць праз грубасці жыц- 
ця хараство дабраты і чуласці. 

Крушынскі ўмее. 


Урачыстым голасам ён гаворыць Драздам і Дзятлам: 

-- Луг вы, суседзі, зараз жа скасіце, а сена трэба ад- 
даць Арцёму Слупу! Два гарцы самагону на гэту справу 
я даю. 

-- А ўсё ж мы такі перамаглі,-- кажуць Дразды. 

--. Эх, вы! Для каго сена косіце? Для нашага! -- ад- 
казваюць ім на гэта Дзятлы. 

Зазвінелі косы, зашорхалі па траве. Пачалі касіць 
лужок... 

Арцём Слуп камандуе ўсімі. Ён на гэты раз гаспадаром. 
Міхась Бочка, як вінаваты, працуе пад камандай Слупа 
болей за ўсіх іншых касцоў старанна і паслухмяна. 

У часе касьбы, нягледзячы на тое, што Дразды і Дзят- 
лы працуюць навыперадкі, аднак, не змаўкае гамонка аб 
нядаўняй бойцы. 

Цяпер загаварылі ваўсю пустыя брахуны. 

Гэтага гатунку людзей у Драздоў і Дзятлаў многа. 
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Брахупы-Дразды даказвалі сваю правату, а брахуны- 
Дзятлы -- сваю. 

Брахунамі ў большасці былі тыя, хто рукамі ніякага 
ўдзелу ў бойцы не прымаў, а былі так сабе -- з боку пры- 
пёку. Яны займаліся толькі «тэорыяй». 

Адны гаварылі, што бойка павінна адбывацца чэсна, 
без падвохаў. 

Другія казалі, што ў бойках галоўную ролю іграе 
спрыт, а не сіла. 

Кожны з брахуноў даводзіў: 

-- Каб я камандаваў бойкай, дык вельмі добра ўсё 
скончылася б. 

Як гэта «добра ўсё скончылася б» і чаму цяпер кепска 
скончана, ніхто з брахуноў не тлумачыў. У душы кожны 
з іх зайздросціў Арцёму Слупу. 

-- Немаведама за якія «пралетарскія» заслугі яму за- 
стаўся гэты лужок. 

Два брахуны (адзін Дзяцел, другі Дрозд) вялі цяпер 
між сабою слоўны турнір: 

-- Ты цецярук! 

-- А ты мышыны хвост! 

--. Контррэвалюцыянер! 

-- Адтакога чую! 

Не кулакамі і не каламі біліся яны. 

Языкі -- самая прыстойная зброя. 

Дразды і Дзятлы падбухторвалі да лаянкі сваіх бра- 
хуноў. 

Галава і Сухарукі дазваляюць брахунам не касіць. 

Брахуны вызвалены ад «грамадскай працы», каб вы- 
конваць гэты ж абавязак лаянкай. 

Гэта вяселіць касцоў абодвух лагераў. 

Вясёласць дапамагае ў працы. 


0 
ВЯЛІКІ ГРЭХ 


У «рэспубліцы» Крушынскага ёсць і «нацменшасць». 

Гады два таму назад пераехаў сюды стары каваль Лей- 
ба з сям'ёю. Раней Лейба жыў у мястэчку, але Дразды і 
Дзятлы хацелі мець свайго каваля. Каваль патрэбен быў 
і ў Курганішчы, бо там «машынабудаўніцтва» з кожным 
годам павялічвалася. 
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Крушынскі вызначыў для каваля кавалак зямлі; далі 
лесу на будоўлю, талакою пабудавалі хату, кузню, і «рэс- 
публіка» ажыла. Ваколіца Драздоў і Дзятлаў аздобілася 
новым музычным інструментам; звон малаткоў аб жалеза. 

Ажыўляліся вечарынкі ў Драздоў і Дзятлаў, бо ў ка- 
валя былі дарослыя дзеці -- сын Рахмілька і дачка Мэра. 
Яны акуратна хадзілі на ўсе вечарынкі і забаўляліся ра- 
зам з вясковай моладдзю. Не раз біліся маладыя Драздзю- 
кі і Дзятлюкі за Мэру. 

Стары каваль з сынам часам месяцамі працавалі ў Кур- 
ганішчы. У Крушынскага была свая кузня як для ўлас- 
най гаспадаркі, таксама для заробкаў. Ён прадаваў сяля- 
нам павозкі на жалезных восях; гаварыў, што робіць гэта 
не для гандлю, а з тэй мэтай, каб суседзі мелі добрыя па- 
возкі. 

Кончыўшы справу з лужком, Крушынскі накіраваўся 
да каваля. Трэба было нарыхтаваць сярпы да жніва і па- 
правіць пару панарадаў для возкі сена. 

Кузня Лейбы стаяла насупраць хаты на пагорку. І куз- 
ня, і хата былі беленькія, новыя. Яшчэ пахлі свежай 
смалою. 

Крушынскі быў здзіўлены, што з кузні не раздаецца 
звычайнага звону. Падышоў бліжэй -- кузня зачынена. 
Прайшоўшы праз невялічкі, неабгароджаны дзядзінец, аб- 
росшы густа крапівою і палыном, ён увайшоў у хату. 

І пабачыў незвычайны, дзівосны абразок. Каваль Лейба 
качаўся па зямлі і стагнаў. Сівая барада была ўскудла- 
чана. Вочы -- непрытомныя, дзікія. Вакол старога бянтэ- 
жылася ўся сям'я. Жонка плакала і ў роспачы рукі лама- 
ла. Дзеці глядзелі спалоханыя і стрывожаныя. Толькі 
старшы сын, Рахмілька, спакойна сядзеў на лаве і маўчаў. 

Мэры не было ў хаце. 

--. Што такое? Што здарылася? -- шчыра занепакоіўся 
Крушынскі. 

Стары Лейба сеў на падлозе і ўтаропіўся заплаканымі 
вачыма ў Крушынскага. 

--. Лейба, што з табою? Якая бяда? 

-- Каб я лепш галаву сваю скруціў у той дзень, калі 
перабраўся ў гэту хату! Няхай той дзень будзе чорным 
днём у маім жыцці! Няхай той дзень будзе праклятым на 
векі вечныя! Гэты дзень напоўніў мае вочы егіпецкай 
страшнай цемрай. Ужо не будзе для мяне светлага дня! Не 


будзе... не будзе... Божы гнеў над маёй галавою вісіць... 
божы гнеў... 
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Стары гаварыў з біблійным пафасам. Пералівы голасу 
аддавалі трагізм прарока Езакіэля, які аплакваў зруйна- 
ваны хорам Саламонавы. 

Усе хатнія анямелі ад страху. 

Вочы Лейбы блукалі па сценах хаты, глядзелі насу- 
праць і нічога не бачылі. 

--. Што? Якое няшчасце? 

Каваль не адказаў на запытанне. Ён грозна крыкнуў на 
жонку: 

-- Ты, ты ва ўсім вінавата! Матка павінна глядзець 
за дзецьмі. Я ж казаў, што вечарынкі да дабра пе давя- 
дуць! 

-- Ці ж я загадвала ім па вечарынках цягацца? Ці ж 
я іх выпраўляла? Ці ж я... 

Старая заплакала, прыпёрлася галавою да чалеснікаў 
і білася ў канвульсіях. 

--. Мама... мама...-- крычалі спалоханыя дзеці. 

Крушынскі стаяў на адным месцы і не ведаў, што ра- 
біць. 

-- Якое няшчасце здарылася ў вашай хаце? -- зноў за- 
пытаўся ён. 

Каваль падняўся на ногі. Стаяў высокі і грозны. Не- 
прыязна зірнуў на Крушынскага, нават нянавісць міль- 
ганула ў яго вачах. 

-- Няшчасце! Няшчасце! -- перадражніў ён Крушын- 
скага. 

Крушынскі яшчэ больш здзівіўся і адступіў на крок ад 
старога. 

Лейба падышоў бліжэй, схваціў яго абедзвюма рукамі 
за правую руку і пачаў трасці. 

-- Няшчасце! Няшчасце! Каб усе няшчасці, якія толь- 
кі ёсць на свеце, скласці ў адно, дык маё ўсё роўна пера- 
важыць... 

-- Кажы, Лейба, толкам, у чым справа? Дачка па- 
мёрла? 

--. Горш! 

--. Атруцілася? 

-- Яшчэ горш. 

2. Можа, зацяжарыла ад якога хлапца? 

-- Яшчэ горш... 

- Р? 

--. Яна... яна жэніцца з Марцінам Драздзюком. Веча- 
рынкі ўсё гэта нарабілі. Мэра да яго сягоння ўцякла. 
Я толькі рвануў яе за валасы. Уцякла. 
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2 А нашто было рваць за валасы? 

2. Як нашто? За гэтае самае? Гэта ж вялікі грэх. 
Шкадую, што малатком па галаве не даў, шкадую, што 
насмерць не забіў. Менш грэху было б. 

-2. Суседзе, нашто глупства пляцеш? Лепш вяселле гу- 
ляць будзем! Запішам іх у сельсавеце, і няхай жывуць! 

. [Г я тое самае кажу! -- засмяяўся Рахмілька. 

22. Ціха ты! Чорт! Шэйгец! Гой! 

Стары затупаў нагамі і кінуўся было з кулакамі да 
Рахмількі. 

2. Заб'ю! Ты яшчэ зубы шчэрыш? 

Рахмілька адскочыў убок. 

-- Каму вяселле, а мне хаўтуры! Гадуеш дзяцей, нянь- 
чыш, а потым яны ад цябе адыходзяць. Віхор-вецер з ка- 
рэннямі дрэвы вырывае, далёка-далёка ўносіць. 

Стары Лейба давай ірваць сівыя валасы, пачаў войкаць 
без слоў. 

2 Вось так ад раніцы...-- заплакала старая.-- Звар'я- 
цець можна. 

-- Ціха, Лейба,-- пачаў лагодным голасам Крушын- 
скі.-- Няшчасце не такое вялікае. Гэта ж цяпер зусім но- 
вы свет настаў, новыя парадкі пайшлі. Мэра звязалася з 
добрым хлапцом. Будуць слаўна жыць. Гэта ж другі баць- 
ка на тваім месцы радаваўся б. 

2. Ай... ай... Не гавары... На літасць боскую не га- 
вары... 

-- Твая дачка не першая і не апошняя. Сотні цяпер 
такіх. Ды што я кажу сотні -- тысячы, дзесяткі тысяч. 

/. Але мне, бацьку, ад гэтага не лягчэй,-- стагнаў 
Лейба. 

Аднак ён пачаў патроху супакойвацца. Сеў на лаву, 
папрасіў сесці побач з сабою Крушынскага, і вочы яго 
трохі палагаднелі. Пагладзіў бараду, хацеў нешта сказаць, 
але стрымаўся. Некалькі разоў усё парываўся гаварыць. 
Кожчы раз скоса зірне на Крушынскага і нічога казаць 
не адважыцца. Потым палажыў руку на плячо Крушын- 
скага. 

-- Язэп... 

--. Што, суседзе? 

2. Можа, ты б мне памог... Я і пасагу шкадаваць не бу- 
ду... Маю дзвесце рублёў... Аддам Марціну... Ты, Язэп, з 
ім пагавары... Тады сораму мець не буду... 

Ён шапнуў Крушынскаму на вуха некалькі слоў: 

-- Няхай толькі Марцін не баіцца. Рапарацыя лёг- 
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кая... Тады родным сынам будзе мне, бліжэй за роднага. 
Ведаеш, такія яўрэйскія хрэсьбіны наладзім. 

Лейба паглядзеў на Язэпа і чакаў паратунку. 

Доўга Крушынскі стрымліваўся. 

Зірнуў на Рахмільку. Рахмілька міргнуў да яго. 

І гучны рогат пакаціўся ад сцяны да сцяны. 

Смяяліся і Рахмілька і Крушынскі. 

Стары анямеў на месцы ў сваім, ні для каго незразу- 
мелым, вялікім горы. Ён сядзеў як аглушаны доўбняй па 
галаве. Здавалася, што гучны смех не даходзіў да яго 
вушэй... 

Нейк не па сабе зрабілася Крушынскаму ад такога вы- 
гляду старога. Ён змоўк. Твар яго зрабіўся сур'ёзным. Кіў- 
нуў галавой да дзецюка і выйшаў з хаты. Рахмілька вы- 
скачыў зараз жа за ім. 

--- Вось што, Рахмілька, глупства гэта ўсё. Бацька су- 
пакоіцца. Ты мне сягоння ўночы патрэбен. Як сцямнее, 
будзеш мяне чакаць там, пад гумном. 

--. Добра. 

Рахмілька быў адным з «дыпламатычных кур'ераў» 
Крушынскага. Свае сакрэтныя справы Крушынскі заўсё- 
ды праводзіў праз спрытнага Рахмільку. 

«Нацменшасць» прымала чынны ўдзел у самых сур'- 
ёзных справах «рэспублікі». 

--. Значыць да вечара? 

--. Вечарам пабачымся! 

Крушынскі пайшоў пыльпай вуліцай. 

З-за вугла Марцінавай хаты паказалася кавалёва дач- 
ка Мэра. 

Яна сярэдняга росту, тонкая і лёгкая. Чорныя валасы 
«стрыжка» роўнай лініяй вызначаюць зграбную шыю. Кан- 
траст колераў шыі і валасоў вельмі рэзкі, ад чаго Кру- 
шынскаму валасы Мэры здаюцца яшчэ болей чорнымі, а 
шыя болей белая. Чорнае з белым заўважалася і ў вопрат- 
цы Мэры. Яе твар таксама нейкае дзіўнае злучэнне чор- 
нага з белым. На бледным твары вызначаюцца чорныя 
бровы і вочы. Тонкія губкі так сціснуты, што замест іх -- 
толькі вузенькі шрам. 

Мэра падбегла да Крушынскага. 

--- Вы былі ў бацькоў? 

-- Быў. 

Ён зірпуў ёй глыбока ў вочы. 

--. У яе вачах столькі жальбы і такі выраз болю, ажна 
пешта кранула яго за сэрца. 
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-- Як япы там, бацькі?.. 

Мэра глядзіць на яго з доўгім запытаннем. У яе вачах 
блішчаць слёзы. 

-- Нічога, супакояцца. 

Тон Крушынскага лагодны, бацькоўскі. 

-- Мне іх так шкода... 

-- Перамелецца ўсё гэта -- мука будзе. Выжывуць. 

-- Я іначай рабіць не магла... 

2 Т вельмі добра зрабіла, Марцін лоўкі хлопец. Але 
бацька хоча, каб Марцін наладзіў сабе хрэсьбіны па- 
яўрэйску. 

Крушынскі ўсміхнуўся. 

Мэра пачырванела. 

-2 “Вацькі мае хочуць свой гонар абараніць. Яны толькі 
сябе шкадуюць. 

. А ты сябе шкадуй. І ўсё будзе добра. 

Крушынскі вельмі цікавіўся жыццём «нацменшасці» ў 
сваёй «рэспубліцы». Ён вёў барацьбу з дробнымі праявамі 
антысемітызму, што калі-нікалі адчуваліся сярод старых 
сялян. Ён даводзіў кожны раз пры выпадку, што ніякай 
розніцы няма паміж яўрэямі і хрысціянамі. Але праз не- 
каторы час ён зразумеў, што такой гутаркай толькі робіць 
адваротны ўплыў -- розніца павялічваецца... Тады ён аб 
гэтым зусім кінуў гаварыць. «Лепш абмінаць гэтае пытан- 
не,-- падумаў ён,-- тады яно само сабою знікне». 

Часам ён рабіў заўвагі суседзям, калі чуў ад іх выраз 
«горш жыда», калі іхнія дзеці лаяліся словамі «жыд-хала- 
мід». Ён гэта стараўся тлумачыць мякка, асцярожна, каб 
не ўгнявіць. Пры гэтым вёў прапаганду ў тым сэнсе, што 
«жыд» такі самы чалавек, як усе іншыя. 

Зверху такім чынам было гладка. Крушынскі адчуваў 
прыёмнасць для самога сябе ад уласных слоў. Але, калі ён 
пачынаў капацца ўнутры гэтага пачуцця, Дык заўсёды вы- 
плывалі на ўзверх: «а ўсё ж такі»... Усё ж такі такой бліз- 
касці да Лейбы ў мяне няма, як да якога-колечы Дразда 
або Дзятла. Нават да Рахмількі няма, хоць апошні ведае 
ўсе мае сакрэты. 

Е Крушынскі адкрыў у сябе выпадкова гэта пачуццё, ка- 
лі аднаго разу казаў сыну каваля: «Ты, Рахмілька, да жы- 
да пе падобны». Гэтым ён тчыра хацеў пахваліць Рах- 
мільку, аднак заўважыў па вачах Рахмількі, што той па- 
крыўджаны. Тады Крушынскі задумаўся над гэтай 
пахвальбою -- над сваімі словамі і зразумеў, што гэтым 
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зганіў «жыдоў». Як бы ёп, Крушынскі, ні агітаваў супроць 
антысемітызму, аднак у яго глыбока ўнутры ёсць гэтае 
«а ўсё ж такі...» [...] 


1 
«ЛЕЎ ТАЛСТОЙ» 


Крушынскі вярнуўся дахаты. Івана Мацвеевіча сустрэў 
на дзядзінцы. Твар у агранома быў заспаны. Ён сам нёс 
з лядоўні збан халоднага квасу. 

-- А ядатэтага часу спаў, Язэп Сымонавіч. 

-- Па твары відаць, Іван Мацвеевіч. І вельмі шкадую, 
што не пайшлі са мною. Шмат цікавага пабачылі б. 

Іван Мацвеевіч піў квас з збана і на момант закрыў 
гліняным збанам свой твар ад Крушынскага. 

Адсапнуўся. 

--. Ой, добры квас. Па майму рэцэпту зроблены. Ціка- 
вае, кажаце? 

-- Зноў Дразды і Дзятлы пабіліся. 

-- Тэта нецікава. Вечна адно і тое самае. Я ж сам тры 
разы бачыў. 

-- А мне вельмі падабаецца. За такое прадстаўленне 
два гарцы самагону абяцаўся даць. Няхай балююць. 

-- І бойка, і самагон -- гэта ўсё гнілы, стары быт. Ча- 
му вы гэтым захапляецеся, Язэп Сымонавіч? 

--. Вось вам побач і новы быт. Кыдовачка, дачка Лей- 
бы-каваля, пабралася з адным хлапцом -- з Драздоў. 

-- Чаго добрага, Дразды і Дзятлы і за гэта біцца па- 
чнуць, як старажытныя грэкі за прыгожую Елену,-- ска- 
заў Іван Мацвеевіч і зноў прыгарнуўся да збана з халод- 
ным квасам. 

-- Мабыць, да гэтага не дойдзе,-- засмяяўся Крушын- 
скі.-- У каваля падрастае другая дачка. Тая пажэніцца з 
Дзятлам. 

Іван Мацвеевіч выпіў квас да дна і з заклапочаным 
відам зноў пайшоў у лядоўню. 

-- Я зараз, Язэп Сымонавіч. Пачакайце! 

Іван Мацвеевіч хутка вярнуўся з новым запасам 
квасу. 

--. Ага, ледзь не забыўся, Язэп Сымонавіч. Гэта ж вунь 
на ганку свайго новага знаёмага пакінуў. Адзін стары. 
Вельмі падобны да Льва Талстога. 
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2. Тэта і ёсць наш «Леў Талстой»! Вы, Іван Мацвее- 
віч, да абеду з ім паталкуйце, а Я пайду да касцоў. Пага- 
варыце з ім. Ён нават кнігі піша. Пасылае ва ўсе рэдак- 
цыі, толькі нідзе не друкуюць. 

Крушынскі пабег на сенакос. 

Іван Мацвеевіч сеў на ганку каля старога дзеда, які 
ветліва ў яго запытаўся: 

2. Напіліся кваску? 

г Выпіў і вам прынёс. 

Іван Мацвеевіч паставіў збан на ганку, дзе на газеце 
стаялі дзве шклянкі. 

Стары з сур'ёзнай паважнасцю паліў з збана квасу ў 
абедзве шклянкі. 

Яму па выгляду было гадоў за шэсцьдзесят. Сівыя ва- 
ласы на галаве, доўгая жаўтавата-белая барада, сівава- 
тыя бровы над маленькімі шэрымі вачыма надавалі ста- 
рому выгляд патрыярха. Суцэльнаму ўражанню пера- 
шкаджалі сялянскі кароткі пінжак, з шэрага самадзял- 
ковага сукна, і старыя боты. 

Іван Мацвеевіч, аглядаючы сівога дзеда, дваіўся ў 
сваіх пачуццях і адносінах да яго. 

Зірне на твар дзеда, поўны старасвецкай адухоўле- 
насці, і пачынае да яго зварочвацца на «вы» з павагай, 
з сваёй прывычнай далікатнасцю і ўслужлівай чуласцю. 
Гляне на вопратку старога і пачынае казаць яму «ты», 
робіцца апатычным, незацікаўленым, і нават стыль гу- 
таркі ў яго мяняецца. З складанай інтэлігенцкай формы 
сказаў ён пераходзіць на больш простыя словы. То пады- 
маецца ў настроі, то апускаецца. 

Глядзіць старому ў твар і пачынае гутарку: 

2 Дык вы кажаце, вандраваць любіце, маеце пры- 
вычку наглядаць над жыццём. Так. Чалавек вышэйшага 
калібру,-- ну, скажам, надчалавек па Фрыдрыху Ніцшэ,- 
толькі так і павінен рабіць. Трэба стаяць вышэй даб- 
ра і зла. Дабро і зло існуе толькі ў агульным чалавечым 
стадзе. Праўда, гэта не па-марксісцку, але... 

Раптам зірнуў на сялянскую вопратку «Льва Тал- 
стога». 

-- Але ведаеш, дзядзя, дай, вып'ем квасу! 

А вось далікатна, элегантна чокаецца з «Львом Тал- 
стым». У Івана Мацвеевіча з'явілася такая ўрачыстасць 
на твары, нібы яны п'юць шампанскае. 

Гэта было выклікана прыгожай барадой старога, на 
якую аграном выпадкова зірнуў у гэтую хвіліну. 
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-- Вашы словы няясныя,-- пачаў «Леў Талстой», 
паважна выціраючы вусы пасля квасу,-- тоісь, я хацеў 
сказаць, ваша гутарка наконт дабра і зла і аб стадзе 
(я разумею людскім) адвакацкая, гэта значыць -- муд- 
рая. Наслухаўся я многа ізмаў. Але ўсё гэта адзін па- 
пізм! Так. 

2. Як тэта так! -- вытарашчыў вочы Іван Мацвеевіч. 

2 А так, папізм! 

«Леў Талстой» пагладзіў бараду і глыбакадумна 
ўсміхнуўся. 

-- Ну проста! папізм! ад слова поп! рэлігія! вера! 

«Леў Талстой» блішчэў вачыма і казаў далей: 

-- Вера вышэй за ўсё на свеце! Я хацеў сказаць, што 
людзі ўсе моляцца богу. Тоісь, нават і нерэлігійныя Ммо- 
ляцца. Я сам папам не веру! Не прызнаю папізму! 

Ноткі злосці чуліся ў яго голасе. 

Іван Мацвеевіч лыпаў вачыма. Ён акінуў «Льва Тал-: 
стога» выпытваючым поглядам з ног да галавы, паціснуў 
плячыма і сказаў: 

2. Вельмі блытана гаворыш. Я не ўцяміў сэнсу вашых 
слоў. 

-- Бяда ў мяне! -- усхапіўся «Леў Талстой». 

-- Якая бяда? -- спачуваюча запытаўся Іван Ма- 
цвеевіч. 

-- Бяда ў тым, што я думаю адно, а гавару другое. 

-- Як тэта так? Вы не шчыры?! 

2. Ие, не тое! проста не магу выказваць сваіх думак. 
Прывык усё на паперы пісаць. Дваццаць гадоў быў пі- 
сарам у земскага начальніка. 

2 Вось як! Гэта зусім іншае! А як вы аб веры ска- 
залі? Я там не ўсё зразумеў з тваіх разважанняў. 

--. Я сказаў, тоісь, я хацеў сказаць, што рэлігія ў чала- 
века жыве і па сягонняшні дзень. Ці ён поп, ці ён рэвалю- 
цыянер. Кожны з нас камусьці моліцца, перад нечым і 
нейкім на каленях стаіць. 

-- Так... цяпер разумею. А я чуў, што вы наогул пі- 
шаце, пават у рэдакцыі пасылаепі свае творы. 

2 Фець гэты грэх у мяне...-- уздыхнуў «Леў Тал- 
стой».-- Чытаў я Льва Талстога, Дастаеўскага. Ёсць шмат 
чаго такога ў іх, тоісь, я хацеў сказаць, разумныя былі 
людзі. А я -- так! Я пішу. Вось трэба будзе калі з'ездзіць 
у Мінск у рэдакцыю і запытацца, чаму яны не друкуюць. 

ЗА што вы тут робіце? 
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-- На ваўначоску прыехаў. Тоісь, баба мая, я хацеў 
сказаць, прыехала. А я -- так сабе. Тоісь, не баба прыеха- 
ла на ваўначоску, а прывезла воўну на ваўначоску. А я 
вось, прыкладам, маю тут свой альбом. Думаў, розныя 
людзі бываюць у Курганішчы, часам не горш рэдакцыі 
якой. Я вам зараз прынясу свой альбом. 

«Леў Талстой» падняўся з ганка і пайшоў на гумно. 
Праз некалькі хвілін ён нёс адтуль вялікую тоўстую кні- 
гу паўаркушнага фармата. 

27 Вось мой альбом. Вазьміце з сабою ў Мінск. Дру- 
куйце там. Тоісь, я хацеў сказаць, не друкуйце. Гэта зна- 
чыць, перадайце там у рэдакцыю. Так. Можа, што надру- 
куюць. А я цяпер вельмі заняты. Тоісь, баба мая вельмі 
занятая. Гэта значыць, што баба лаецца. Я хацеў сказаць, 
мне трэба ехаць. Так. Бывайце здаровы! 

-- Бывай! Бывайце здаровы! 

«Леў Талстой» хутка пабег на гумно. 

Адтуль чуваць быў жаночы крык: 

-- Ие марудзь там, памяло сівое! Каб ты здырдзіўся, 
дай божанька! каб ты... 

Іван Мацвеевіч з зацікаўленасцю разгарнуў на ганку 
альбом «Льва Талстога». 

Верх кожнай старонкі альбома меў такі друкаваны 
тэкст: 


шана ааааанааввнавананаынанаввваневенананнааааавагннаі 


Время посеіцения Замечания Земского 
Земским Начальником Начальника при посеіцений 
Волостного Правления Отметкя Волостного Правления 


шана аааачваатаввннаачнатввнаанаванвана 


На першай старонцы было напісана: 


АЛЬБОМ 

Красный сон мужика 
Я был богат - Я попривык 
ІДитал на миллионы; Жить на пятак, 
Я был не рад; Ворочай миллионы 
Глупее быть вороны. Рабочий, пиши законы, 
Но как мужик Мужик глупее вороны. 
Я думал так: Нет... 


І вершы піша,-- усміхнуўся Іван Мацвеевіч,-- 
а здаецца, з кулацкім душком. Пабачым, што далей на- 
пісана. 

Іван Мацвеевіч перагортваў старонку за старонкай. 
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-- Т пчалярствам чалавек займаецца. Некалькі старо- 
пак аб пчолах напісана. 

-- А вось цэлая калекцыя грашовых знакаў ад міка- 
лаеўскіх марак часоў вайны аж да апошніх -- савецкіх. 

А вось хроніка падзей ваколіцы «Льва Талстога». 

-- А вось нейкія прытчы ў евангельскім стылі. 

-- Разважанні аб папізме. 

--. Цэлы спіс лекавых траў. Да некаторых і лацінская 
тэрміналогія прыпісана. 

-- Многа старонак пра Язэпа Крушынскага. 

Іван Мацвеевіч пералістваў альбом і надзвычайна це- 
шыўся. 

-- Гладкі канцылярскі почырк, але вельмі непісьмен- 
на пісана. Відаць, «Леў Талстой» быў простым перапісчы- 
кам у земскага начальніка. Часам недрукаванае вартней 
за друкаванае. Вельмі арыгінальны чалавечы дакумент. 
Тут сказы, аднак, не такія блытаныя, як у жывой гутарцы 
«Льва Талстога». 

-- Можа, што і для сябе карыснага знайду ў гэтым 
альбоме. 

З поля іптоў Крушынскі. Іван Мацвеевіч яго заўважыў, 
падняўся з ганка, панёс кнігу ў дом і схаваў у сваім ча- 
мадане. 

--- У вольны час буду чытаць. 

У дзвярах паказаўся Крушынскі. 

-- Давайце абедаць, Іван Мацвеевіч! Агляд гаспадаркі 
будзеце заўтра рабіць! 

2 Так. Гаспадарка ваша не каза -- ад мяне не пабя- 
жыць. Паспеем і заўтра. 


12 


«РЭСПУБЛІЦЫ» ПАТРЭБНА 
ПРЫГОЖАЯ ЖАНЧЬЫІНА» 


Дзяўчаткі Крушынскага, Настачка і Мзей, займаліся 
рыбацтвам. У апошнія дні гэта было галоўнай забаўкай. 

Праўда, рыбацтва -- хлапцоўскі промысел, але сямі- 
гадовая Настачка і чатырохгадовая Мзей увесь час за- 
баўляліся з хлопчыкамі і перанялі ўсе іх манеры, усю 
кемнасць і спрыт маленькіх мужычкоў. Разам лазілі на 
дрэвы, разам разбівалі птушыныя гнёзды, пільнавалі 
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дробных куранятак і качак ад каршуноў і паогул знахо- 
дзіліся ўвесь час У кампаніі хлопчыкаў. 

Пасля вялікага працоўнага дня дзяўчаткі Крушынска- 
га заўсёды варочаліся дахаты падрапаныя, параненыя, 
мокрыя, запэцканыя ў рудаўках і лужах. Прыносілі з са- 
бою жаб, яшчарак, птушак, вожыкаў. 

Часам кідалі на матку гэтым дабром, каб паглядзець, 
«як мамка пужаецца». 

Пані Ганна пішчэла ад страху. Дзеці смяяліся. 

Пані Ганна была вельмі нездаволена паводзінамі дзя- 
цей. Бывала, на цэлы дзень не адпускала іх ад сябе, каб 
яны не сябравалі з вясковымі «хамамі», каб не навуча- 
ліся ад «іх» брыдкіх слоў і ўчынкаў. 

У часы такіх «арыштаў» дзяўчаткі вельмі сумавалі, 
плакалі і адмаўляліся ад яды. Галадоўкай ламалі ўпар- 
тасць маці. Пані Ганна не магла даць рады. Скардзілася 
мужу. Ён смяяўся, радаваўся, што ў яго дачушак хлап- 
цоўскі нораў. 

-- Якраз у мяне пайшлі. І я такім у маленстве быў. 

2 Але ж яны дзяўчаткі! 

-. Я ў гэтым невінаваты. Калі няма хлапцоў, дык ня- 
хай дзяўчаткі гадуюцца як хлопцы. 

-- Сапсуюцца дзеці. Што з іх будзе? Што з іх будзе? 

2. Нічога кепскага не станецца. Трэба толькі даць ім 
волю, тады будзе добра. 

-- Волю, волю! -- перадражніла яна мужа пісклівым 
галаском.-- Ліха наробіш гэтай воляй. Нават дарослыя 
людзі распусціліся ад тваёй волі. Табе на галаву лезуць. 
Зараз курам і індыкам волю дасі. 

2. Вахачу -- ідам. Не твая бабская справа. 

Так заўсёды канчалася гутарка паміж Крушынскім 
і жонкай аб выхаванні дзяцей і волі. 

Гэтае пытанне паднеслі на грамадскі суд Івана Мац- 
веевіча. 

-- Цікава, што скажа Іван Мацвеевіч: ці мая праўда, 
ці твая? -- гаварыла пані Ганна. 

Пры гэтым яна пазірала на Івана Мацвеевіча, як на 
збаўцу, як на чалавека шляхетнага, вучонага, які добра 
разумее, што яна, пані Ганна, мае рацыю. 

-- А праўда, няхай Іван Мацвеевіч вытлумачыць табе, 
што ты дура, што ты нічога не цяміш у выхаванні дзяцей, 
пі белмэса не разумееш. 

Скаваўшы гэта, Крушынскі хітра міргнуў Івану Мац- 
веевічу. 
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Аграном павінен быў выратыць вельмі цяжкую пра- 
блему, нават не адну, а некалькі. 

Ён разважаў сам з сабою: 

«Калі, паводле майго вырашэння, права будзе за гас- 
падаром, тады гаспадыня пачне на мяне касавурыцца. 
А гэта справа невыгодная, бо ніхто, як пані Ганна, так не 
ўмее карміць смачнай і сытнай ежай. Калі яна возьме пе- 
равагу, паводле майго прысуду, тады Язэп Сымонавіч не 
будзе мець на мяне добрага вока. Гэта будзе яшчэ горш. 
Калі іх абодвух вінаваціць і зрабіць так, каб я асудзіў 
іх,-- гэта зусім не гадзіцца. Саб'еш іхны гонар -- і мой па- 
церпіць». 

Такія развагі прамільгнулі ў думках Івана Мацвеевіча 
хутка, у мігаценне вока. 

--. Па-мойму,- сказаў ён павольна, расцягнута і кож- 
нае слова шліфаваў, нібы дарагі камень, і спынкі між сло- 
вамі цадзіў, як малако праз цадзілку,-- па-мойму, Язэп 
Сымонавіч гаворыць праўду. 

Пані Ганна выставіла на яго пару здзіўленых і па- 
крыўджаных вачэй. 

Крушынскі заззяў ад радасці і ківаў галавою ў знак 
згоды. 

-- Справа ў тым,- гаварыў далей Іван Мацвеевіч,-- 
што дзецям, безумоўна, патрэбна воля. Гэта раз. А па- 
другое, нельга іх адрозніваць ад іншых дзяцей. Трэба вы- 
хоўваць у іх ад маленства пачуццё калектыву, сяброўства, 
бойкасці, адвагі. Трэба, каб дзеці, ці хлопчыкі, ці дзяў- 
чынкі, загартоўваліся і целам, і думкамі. Словам, Язэп 
Сымонавіч у даным выпадку разумна разважае. 

Пані Ганна стрэльнула на Івана Мацвеевіча атрутаю 
злосных вачэй. 

Крушынскі спагадліва кіўнуў аграному і пальцамі пра- 
вай рукі зрабіў жонцы доўгі нос у знак перамогі, сказаў- 
шы адно толькі слова -- кплівае, абражаючае, атрутнае: 

-. Аж-га! 

Іван Мацвеевіч спакойным даследчым вокам зірнуў У 
адзін і другі бок: правяраў на практыцы эфект сваіх слоў, 
праўдзівасць сваёй тэорыі. 

«Так. Я не памыліўся». 

І дзеля таго, што не памыліўся, яму стала вельмі пры- 
емна. Яшчэ раз зірнуў на Крушынскага і на паню Ганну, 
яшчэ раз упэўніўся, што яго тэорыя правільная: выразы 
іхніх твараў застыглі ў тых характэрных масках, якія ён 
на іх насунуў сваімі развагамі. 
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Яму было вельмі цікава глядзець цяпер на Крушын- 
скіх. Нібы гэта ён сваёю рукою намаляваў два партрэты. 
Нібы пані Ганна і Язэп Сымонавіч -- яго ўласныя творы. 

Гэты дослед заняў у яго зноў жа толькі частку хвілі- 
ны. Ніякіх спынкаў у гутарцы не было. 

І вось ён пачаў гнуць кій у другі бок: 

2. Але калі мы будзем разважаць глыбей, калі мы 
ўнікнем у самую істоту справы выхавання дзяцей, дык 
выйдзе, што пані Ганна дарэчы гаварыла. Дай дзецям 
волю, пусці іх без догляду -- сапсуюцца. Дзіцё за свае 
ўчынкі не адказвае. Цяпер наконт сяброўства з іншымі 
дзецьмі, у даным выпадку з дзецьмі суседніх сялян. Факт, 
што сялянскія дзеці гавораць брыдкія словы. Яны заў- 
сёды запэцканыя, брудныя. Факт, што яны не раўня да 
вашых дзяцей. А кепскаму заўсёды лягчэй навучыцца, 
чым добраму. Кепскае сяброўства шкодна і для дарослых. 
На мой погляд, пані Ганна мае рацыю. 

Іван Мацвеевіч зноў давай правяраць новы «эфект»: 
нібы граў на музычным інструменце і прыслухоўваўся 
пры гэтым, ці не фальшывіць. 

«Не фальшывіць». 

Муж з жонкаю памяняліся ролямі. 

Ён паглядзеў на Івана Мацвеевіча як на здрадніка, як 
на шальмяца самага горшага гатунку. 

Яна кінула спагадлівы ўзрок шчырай удзячнасці на 
Івана Мацвеевіча, а свайму мужу вярнула яго тавар 
удубальт: зрабіла яму нос доўгі-доўгі -- не на пяць паль- 
цаў, а на ўсе дзесяць... 

Тут Іван Мацвеевіч у поўнай меры адчуваў сваю 
ўладарнасць над людзьмі: ён перарабляе чалавека па- 
водле ўласнага хацення; надае двуногаму формы паводле 
свайго капрызу пе менш таленавіта за бога, які стварыў 
Адама і Еву. 

Гордасць блішчэла ў яго вачах. 

Ён накіраваў шалі чалавечых пачуццяў у адзін бок, 
у другі; нацешыўся сваёй ігрою злосна, па-разбойніцку -- 
і годзе. Цяпер трэба наладзіць раўнавагу. Раўнавага -- 
гэта залаты якар жыцця. Раўнавага -- жалезабетонны 
мост чалавечага дабрабыту. 

Кароткія спынкі, якія Іван Мацвеевіч даў раней Язэ- 
пу Крушынскаму, а пасля - пані Ганне для таго, каб 
кожны з іх часова цешыўся сваёй перамогай над другім, 
хвілёвасцю займалі не больш часу, чым шыпенне гарача- 
га папяроснага акурка, кінутага ў лужыну: акурак, аку- 
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нуты ў вільгаць, пшыкне разок і змоўкне. Толькі бледны 
дымок пакружыцца над ім і рассеецца ў невідочнасць. 

Ён пачаў тушыць акуркі: 

-- Так. Але тут такая справа, што калі праў адзін, 
дык гэта яшчэ не значыць, што другі не праў. Правы і 
Язэп Сымонавіч і пані Ганна. Насы выстаўляць адзін 
аднаму, выбачайце, зусім лішняя турбота. Можна і без 
гэтага... І абодва вы няправы... 

Крушынскі і яго жонка ў гэту хвіліну сапраўды вы- 
глядалі, як патушаныя папяросы. Напружнасць перамогі 
аднаго над адным аслабла ў халоднай вадзе разважан- 
няў іхняга прыяцеля. Яны цяпер абодва непрыязна гля- 
дзелі на Івана Мацвеевіча. Ён збіў аўтарытэт кожнага 
з іх. 

-- Толькі не крыўдуйце на мяне, мае дарагія! -- пра- 
сіў літасці аграном. 

-- Калі ласка, калі ласка! 

-- Проша, проша! 

-- Як муж без жонкі -- не муж, а жонка без мужа -- 
не жонка, бо адзін надае сабою годнасць і магчымасць 
другому, таксама і правата кожнага з вас, пані Ганна і 
Язэп Сымонавіч, можа быць праватою моцнай, практыч- 
най і жыццёвай, калі яны будуць зложаны разам у адно. 
Як гэта зрабіць? А зусім проста. Язэп Сымонавіч кажа, 
што дзеці павінны мець волю, павінны гуляць разам з 
мужыцкімі дзецьмі, бо цяпер зусім іншы час настаў -- 
вельмі правільна. Пані Ганна даводзіць, што ад сялянскіх 
дзяцей навучацца вашыя шляхетныя дзеці брыдкіх учын- 
каў, што лішняя воля сапсуе дзяцей -- згодзен і з гэтым. 
Дык зноў жа, як зрабіць, каб усё было добра? А вось як: 
выбраць з сялянскіх дзяцей самых лепшых, ну, скажам, 
тых, якія маюць багацейшых бацькоў... Наняць для іх 
разам з вашымі настаўніцу (у Мінску многа такіх зной- 
дзецца, якія да вае у Курганішча ахвотна паедуць), і яна 
зоймецца выхаваннем. Пад наглядам настаўніцы будуць 
не толькі вучыцца, але і забаўляцца ў пакоях або ў полі 
разумна і карысна. 

Гэты праект спадабаўся і Крушынскаму і пані Ганне. 
Такое меркаванне перакінула кладку па канаве, пракопа- 
най між імі частымі сваркамі аб выхаванні дзяцей. 

Выбар настаўніцы зноў жа выклікаў цэлы шэраг пы- 
танняў, меркаванняў і спрэчак. У сувязі з гэтым разгорт- 
валіся новыя кругавіды. 

Першым чынам, настаўніца ў хаце -- гэта не хатняя 
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працаўніца, не кухарка, не жнейка і не пастушка. Мала 
таго што ёй трэба даць асобны пакой, а не куток у пакоі, 
прыйдзецца ўсім у хаце падцягнуцца, перайначыць хатні 
быт, глядзець зусім іншым вокам за сабою, каб не было 
сорамна перад гарадской дзяўчынай. Апрача таго, прый- 
дзецца пакласці трохі энергіі, пакуль яна зробіцца сваім 
чалавекам -- шчырым сябрам сям'і. 

І вось будучая настаўніца (кантроль сямейнага ладу 
Крушыпскіх) прымусіла Язэпа Крушынскага, паню Ган- 
ну і Івана, Мацвеевіча аб многім думаць кожнаму паасоб- 
ку і разважаць разам. 

Язэп Крушынскі думаў. 

-- Які ў мяне густ? Ад гэтага залежыць выбар настаў- 
ніцы. Галоўным чынам, яна павінна быць маладою. Гэ- 
та -- першая карысць ад жанчыны. Па-другое, яна павін- 
на быць прыгожай. Гэта -- добры дадатак да яе маладосці. 
Тут я мушу даць адказ на запытанне аб маім гусце: блан- 
дзінка, шатэнка, чарнявая, брунетка, бялявая, голас, ма- 
неры, фігура і гэтак далей, і гэтак далей. 

Перад уяўленнем Язэпа Крушынскага праходзіла 
цэлая галерэя знаёмых дзяўчат, якія яму падабаліся. Не- 
каторых, хоць яны былі для яго недаступнымі, ён кахаў. 
З іншымі меў прыязныя зносіны. З нямногімі былі ў яго 
самыя блізкія, самыя прыемныя хвіліны ў жыцці. Ён пра- 
верыў такім чынам свой мужчынскі густ і прыйшоў да 
пэўных вывадаў. 

г Хараство кабет не аднолькавае і вельмі багата па 
сваёй разнастайнасці. У мяне ў гэтым пытанні погляды 
вельмі шырокія. 

Ён круціў вусы і мнагазначна ўсміхаўся, думаў аб ба- 
гатых перспектывах, якія чакаюць яго ў сувязі з настаў- 
ніцай. 

Пані Ганна меркавала: 

2. Самае лепшае, калі настаўніца сярэдніх гадоў, не- 
прыгожая, а то -- павер мужчынам: мой Язэп вельмі лег- 
кадумны, зноў наробіць мне сораму, як у мінулым годзе 
са служанкай. Калі настаўніца сталая кабета, тады яна 
будзе вучыць дзяцей богу маліцца. А то прыходзіцца мне 
самой кожную раніцу з імі малітвы казаць. Абавязкова 
настаўніца павінна быць каталічкай. 

Іван Мацвеевіч разважаў: 

2 Курганішча пабудзе новыя прывабы. Мне куды 
прыемней стане часам пабыць тут некалькі дзён, калі 
фальварак аздобіцца маладой і прыгожай дзяўчынай. 
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Хоць побач з такой думкай яго трохі палохала буду- 
чая чараўніца палёў і лясоў Курганішча. Яна напомніць 
яму аб ранейшай жонцы. Але зусім магчыма, што якраз 
прыгожая дзяўчына будзе для яго душэўнай раны гаю- 
чымі лекамі. 

Свае думкі ўголас выказвала адна пані Ганна (толькі 
частку думак). 

г Настаўніца павінна быць сярэдніх гадоў і каталіч- 
кай, каб вучыла дзяцей богу маліцца. 

Спрэчкі аб рэлігійным выхаванні былі кароткія. Язэп 
Крушынскі -- бязбожнік. 

“2. Апрача таго,-- сказаў Язэп Крушынскі,-- сярэдніх 
гадоў настаўніцу не дастанеш, бо яна або замужняя, або 
ўдава з дзецьмі. Такая, калі нават згодзіцца паехаць, дык 
толькі на некалькі месяцаў і то будзе вечна думаць аб 
сваёй сям'і. Гэта перашкодзіць заняткам. 

2. Няхай маладая дзяўчына, -- згадзілася пані Ганна 
з мужчынскай логікай мужа,-- але, прынамсі, трэба да- 
стаць не лялечку, не прыгожанькую, а то... 

Пані Ганна спынілася і паставіла пры слове «то» мна- 
гакроп'е. 

Язэп Крушынскі адчуў гэтае мнагакроп'е на сваёй спі- 
не нібы калючы жвір. 

Івану Мацвеевічу здалося, што пані Ганна ў гэтую хві- 
ліну заглядае ва ўсе сакрэты яго душы, чытае яго грэш- 
ныя думкі і перачытвае, нібы стары дзяк псалтыр, надру- 
каваны буйнымі літарамі. 

Толькі адну хвіліну пані Ганна зірнула на мужа і агра- 
нома. Яна давяла сваю думку да канца: 

2 ...а то настаўніцы ў галаву не палезе выхаванне дзя- 
цей, бо адбою не будзе мець ад тутэйшых хлопцаў, ад па- 
гранічных вайскоўцаў, якія часта ў нас бываюць. 

Сваім важным довадам супроць прыгожай дзяўчыны 
пані Ганна пашкодзіла самой сабе, бо яна дала магчы- 
масць Язэпу Крушынскаму зараз жа адкінуць гэты довад. 
Ён гэта зрабіў вельмі таленавіта, красамоўна і з вялікім 
натхненнем: 

Во, во, жонка, дзякую, што напомніла... Якраз та- 
кая дзяўчына і патрэбна. Яна павінна ўмець прывабліваць 
мужчын. Чытаў я калісьці «Гайны Мадрыцкага двара», 
«Шпіёнку кайзера Вільгельма» і многа іншых цікавых гі- 
сторый і зразумеў вялікую сілу прыгожых жанчын. Пры- 
гожая жанчына -- сталёвы кручок, на які бярэцца самая 
тлустая рыба. Прыгожая жанчына за кулісамі трону кі- 
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руе дзяржавай. Прыгожая жанчына адыгрывае вялікую 
ролю ў справах любой краіны. Прыгожая жанчына ахут- 
вае залатой павуцінай самых разумных людзей. 

Такое частае паўтарэнне слоў «прыгожая жанчына» 
вельмі прыкра адбівалася ў вушах пані Ганны, нібы 
пшількі калолі яе жаночае самалюбства. Яна часта па- 
праўляла хустку, выбівала з-пад яе жмуток рэдкіх бяля- 
вых валасоў і станавілася ў позу. Гэтым без слоў гава- 
рыла: 

7 А чым жа я не прыгожая жанчына? 

Язэп Крушынскі ў хмелі красамоўства не заўважыў 
выразнай позы жонкі і развіваў далей думку аб прыгожай 
жанчыне. Ён перайшоў ад абстрактнага да канкрэт- 
нага: 

2. Т маёй маленькай рэспубліцы патрэбна прыгожая 
жанчына. Часам нейкае ліха здарыцца -- выратуе прыго- 
жая жанчына, наша будучая настаўніца... Часам... але 
што доўга аб гэтым гаварыць. 


Дэталізаваць свае думкі Язэп Крушынскі лічыў не- 
тактоўным перад гасцём. 

Справа была вырашана. 

У самы блізкі час трэба будзе знайсці ў Мінску мала- 
дую настаўніцу для дзяцей. У сувязі з гэтым кожны з 
удзельнікаў нарады па-свойму маляваў перспектывы Кур- 
ганішча. 


13 
НАСТАЧКА І МЗЕЙ 


Дзеці былі на полі каля рэчкі. Гэта было пасля абеду. 
Крушынскі і Іван Мацвеевіч ляглі адпачыць. 

Сонца знізілася. Да лесу прытуліўся густы цень. На- 
стачка і Мзей забаўляліся каля рэчкі: разам з вясковымі 
дзецьмі «лавілі рыбу». 

Мзей мела на гэту справу свой самастойны погляд: ра- 
кушак называла мянтузамі, «жабіны начовачкі» -- плот- 
камі, а даўгаватыя каменьчыкі -- шчупакамі. Маленькіх 
плотачак, якіх часам удавалася хлопчыкам злавіць у «не- 
вадзе» (у кашульцы), Мзей называла змейкамі. 

“ Старшая сястрычка, Настачка, ёй не раз рабіла заўва- 
гі голасам сталага чалавека: 

--- Дурненькая, гэта не змей, а плотачка! 
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--. Вмей,-- артачылася Мзей. 

--- Плотачка. 

-- 8мей. 

-- Плотачка, плотачка, плотачка! 

-- Змей, змей, змей! 

Кожная заставалася пры сваіх поглядах. Спрэчкі гу- 
чэлі пустымі словамі. 

- Я не хацу, каб п'ётачка,-- настойвала Мзей,-- 
я хацу, каб змей. Але гэты змей маенечкі, маенечкі. А вось 
змей вяікі, ст 'ЯШны... уй... 

Мзей называла «вялікім ст'яшным змеем» тонкі дубец. 
Яна махала ім у паветры і крычала: 

-- Змей, змей, ст'яШны... 

Дубец гнуўся. Яна кінула яго на зямлю, адскочыла 
ўбок і давай шчыра крычаць: 

--. Настачка, баюся змея! 

-- Дурненькая, гэта ж не змей,-- супакойвала На- 
стачка матчыным голасам,-- гэта ж кіёчак. 

-- ІГ'яўда? 

Мзей засмяялася і зноў узяла ў рукі тонкі дубец. 

--- Кінь, кінь! Гэта змей! -- жартавалі хлопчыкі. 

Мзей зноў кінула дубец з такім страхам, нібы трымала 
гарачы вугаль. 

-- Не палохайце малую! -- залямантавала Настачка, 
тулячы да сябе Мзей,- а то я заплачу і мамцы скажу. 

Кончыўся фокус фараонаўскіх жрацоў з кіем і змеем. 

Хлопчыкі зноў браліся «лавіць рыбу». Пялёхкаліся ў 
вадзе і настаўлялі кашулькі, як рыбалоўныя сеткі. 

-. А цяпер будзем сушыць кашулі,- падаў адзін з 
кампаніі новы праект. 

Дзеці пусціліся на ўзгорак, на даўно ўзораны курган. 

-- Будзем у пяску качацца, дык кашулькі хутка вы- 
сахнуць! -- параіла Настачка. 

Усе доўга качаліся ў пяску. 

-- Ага, грошык знайшла! -- узрадавалася Настачка. 

Яна знайшла ў пяску старадаўнюю манетку. 

-- Давай, хлопцы, капацца ў пяску, знойдзем і мы! -- 
сказаў галоўны «рыбалоў» Язэпка. 

--- Давайце, давайце! -- узрадаваліся дзеці,- знойдзем 
скарб. 

-- Сымон Чарнюк казаў, што тут скарб захованы,-- 
пацвердзіў Язэпка. 

Дзеці старанна капаліся ў пяску. Знайшлі некалькі 
чарапкоў, пацеркі, заржавелыя масяндзовыя цацкі. 
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А мой бацька,-- пахваліўся Язэпка, -- малаток ка- 
менны тут знайшоў. Усё тут ёсць! 

Да мокрых кашуль дзяцей прыстала многа пяску. 

-- Ой, маці біць будзе! -- падняла трывогу Настач- 
ка.-- Хадзем купацца. А тады пойдзем у лясок шукаць 
скарбаў. Дзед гаварыў, што і ў лесе многа скарбаў. 

Дзеці з вялікім запасам розных цацак у руках зноў 
пайшлі купацца. 

Пасля купання Настачка зрабіла «экспертызу» над во- 
праткамі дзяцей. 

-- Цяпер самая злосная мама не будзе мець да чаго 
прычапіцца! -- сказала яна. 

Усе накіраваліся ў лее. 

--. Дзеці, глядзіце! -- задзівілася Мзей.-- Вунь маенеч- 
кі конік, маенечкі, мае-енечкі... Вось гэстачкі, як паец. 

Мзей паказала велічыню коніка -- выставіла на паказ 
свой тоненькі пальчык. 

Па сіўцы пасвілася кабыла з жарэбчыкам. 

Дзеці пагналіся за «маенечкім конікам». Кабыла па- 
чала злосна стрыгчы вушамі, кінулася на дзяцей. 

Яны ўцяклі. 

--. Вось і лясок. 

Маленькая Мзей яшчэ ні разу тут не была. 

Яна ішла ціха, азіралася па баках з такой зацікаўле- 
насцю, нібы ўваходзіла ў казачныя палацы або ў нязве- 
даны, дзіўны край. Каб быць болей харобрай і адважнай, 
яна тулілася да «вялікай» Настачкі, якую лічыла надзвы- 
чайным аўтарытэтам: 

«Настачка ўсё ведае»... 

У ляску бялеюцца стромкія бярозкі. Дзе-нідзе, як ста- 
гі сена з завостранымі вярхамі, стаяць прысадзістыя елкі. 
Яны ледзь рухаюць цёмна-зялёнымі лапкамі. Месцамі 
дрэвы гуртуюцца шэрагамі. Між імі пратоптаны сцежкі, і 
лясок выглядае паркам з роўнымі прысадамі, насаджаны- 
мі людскімі рукамі. Месцамі, нібы шчаціна на аграмад- 
ным япруку, тырчаць маладыя зараснікі, красуюцца то- 
ненькія дубочкі. Часам сустракаюцца гушчэчы. Там цём- 
на і ў вечным ценю пахне вільгаццю. 

Самы адважны хлопчык, Язэпка, водзіць дзяцей па вы- 
таптаных сцежках. Тлумачыць на кожным кроку: 

2. Вось бачыце -- гэта муравельнік. Але мурашкі ку- 
саюцца, блізка падыходзіць нельга. А вось зайцава шчаўе. 
Можна есці. 

Дзеці прабуюць кіслую траўку. 
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-- А вось гэта - мядовая кветка. Трэба смактаць. 

Дзеці смокчуць дзяцельнік. 

-- Я вам пакажу месца, дзе сунічкі растуць і мухамо- 
ры,-- хваліцца Язэпка. 

Спяваюць птушкі. Дзе-нідзе мігацяцца матылькі, гу- 
дзяць мухі. 

Дзеці з цікавасцю прыглядаюцца і прыслухоўваюцца. 
Раней яны толькі здалёк бачылі гэты лясок. Ён стаіць як 
бы адгароджаны ад лугу і ўсёй ваколіцы вабнай таямні- 
цай, недаступным замчышчам, дзе, паводле казак старых 
бабулек, жыве калматы, страшны лясун з лютай ганнёю 
ваўкоў. 

Дзеці шчыра вераць у гэтыя байкі. 

Ніхто з іх не адважыўся б адзін пайсці. Але Язэпка 
не баяўся: часта тут бываў. 

Лясная казка палохае і прываблівае да сябе дзяцей. 
Як маладыя звяркі, яны нюхаюць паветра. Пах лесу ка- 
зыча ноздры і павялічвае настрой казачнасці. 

Густыя папаратнікі, невядомыя ім расліны, з вялізны- 
мі чырвонымі, як бы акрываўленымі, лістамі, чорныя кар- 
чы, падобныя здалёк да скорчаных звяроў, да людзей у 
розных позах, будзяць дзіцячую фантазію. 

Дзесьці ў кустах ляшчыны плача птушка. 

Дзеці прыслухоўваюцца да лясных галасоў, да шэпту і 
скрыпу дрэў, ідуць глыбей у лес -- у самыя чароўныя кут- 
кі. Звычайны дубовы лісток, засохлае скрыдлачка матыль- 
ка дзівіць іх тут сваімі цудамі і хараством. На дубовым 
лістку, нібы на руцэ чалавека, знаходзіцца цэлая пляцён- 
ка жылак: многа-многа, дробненькіх-дробненькіх. Каб 
заплюшчыць вока і глядзець доўга на гэтыя жылкі (як 
робіць Настачка), дык яны нагадваюць вялізны густы 
лес... А то падобны да цікавай прыгожай тканіны. 

Настачка рве лісткі. 

А якая прыгожая цацка -- скрыдлачка матылька. Гэ- 
тулькі колераў, столькі бліскучых залатых крапінак, сініх 
вочак і празрыстых галіначак на гэтым скрыдлачку - не 
надзівішся... 

Тое, што дзеці каля сваіх хат на кожным кроку бачаць 
ды не заўважаюць, тут у лесе выпукляецца, набывае над- 
звычайную яркасць і прывабнасць. Цікавыя рэчы адга- 
няюць страх, цягнуць у глыб лесу, у нябачаныя таямніцы... 

Жаласліва стогне птушка. Шушукаецца лісцё на 
дрэвах. 

«Шу-шу-шу»...-- шапацяць тысячы вуснаў. 


101 


«Квох-квох-квох»,-- квохча нешта ў лужыне. 

-- Баюся,-- ціха кажа Мзей. 

-. Не бойся, маленькая, - супакойвае Настачка.- 
На табе птушынае малако! 

Настачка нагінаецца, адрывае траўку пад назваю «пту- 
шынае малако». З сцяблінак мяккай расліны паказваецца 
густы белы, як малако, сок. 

2. Тэта маяко шюць птушкі? -- цікавіцца Мзей. 

-- Птушкі. 

-- Т я хачу піць. 

22 Няможна -- горка. Фэ! 

Настачка вырывае траўку з рук Мзей. 

-. Тады я зноў буду баяцца! 

2 Не бойся, маленькая. Кажы малітву, як мамка ву- 
чыла, і не бойся. 

-- А як казаць малітву? 

г. Кажы: «мёйца, сына і духа святога...» -- дыктуе 
Настачка. 

Мзей пачынае гаварыць: 

--. Казы мёйца... 

-- Дурненькая! -- перапыняе Настачка,-- не кажы 
«казы мёйца», а кажы проста «мёйца». 

-- Ггёста мёйца... 

Настачка торгае плечыкамі ад нецярплівасці: 

. Не кажы «п'ёста мёйца», а кажы «мёйца». 

Мзей тарашчыць на сястрычку спалоханыя вочы, 
складвае набожна ручкі і кажа тоненькім галаском. 

-- Не казы п'ёста мёйца, а казы... 

Настачка тупнула ад злосці босай нагой і давай пера- 
дражніваць Мзей: 

-- Казы... казы... Тут няма коз, іх ваўкі з'елі ў лесе. 

Мзей затраслася ад страху: 

--- Баюся ваўкоў... Хацу да мамы... 

2. Няможна да мамы. Трэба скарб шукаць у лесе! -- 
строгім голасам крычыць Язэпка.-- Не трэба маліцца, 
дык і страху не будзе. Мой старшы брат кажа, што ця- 
пер няможна богу маліцца. Цяпер людзі не моляцца. 
Толькі чэрці моляцца... 

-. Чальцей баюся...-- захныкала Мзей. 

-- Ваплюшч вочкі, туліся да мяне і не будзеш баяц- 
ца! -- раіць Настачка. 

Мзей шчыльна туліцца да сястры і плюшчыць вочы. 

--. Цяпель не баюся... 


102 


и 
СКАРБ 


-- А вось тут будзем шукаць скарб! -- камандуе Язэп- 
ка і паказвае на кучу яловых лапак і хварасцінак.-- 
Дзеці, усе за працу. 

Пачалі рупна адкідаць калючыя лапкі. 

--. Мой татка часта ходзіць сюды! -- кажа Настачка.-- 
Ён яшчэ зазлуецца. Ён казаў, што дзецям няможна ха- 
дзіць у гэты лясок. Баюся таткі... 

- А я таткі твайго не баюся! -- супакойвае Язэпка. 

Дзеці раскідаюць лапкі ва ўсе бакі. Працуюць шчыра. 

Ад усіх лапак сыплюцца жоўтыя калючыя голкі, ко- 
люць цела праз вопратку, драпаюць твар, лезуць у ва- 
ласы. 

Лапкі бароняць захаваны ў гушчэчы скарб. 

-- Ой, колецца, кусае! -- скардзяцца некаторыя. 

-- Няхай кусае! -- супакойвае Язэпка. 

Дзеці спацелі, расчырванеліся. 

Таямніца і казачнасць лесу адсунуліся кудысьці, ту- 
ляцца па далёкіх кутках. А тут, дзе вясковыя дзеці шу- 
каюць скарб, пануе праца, будзённая, звычайная. 

Вясёлыя, гарачыя вочы пранізваюць наскрозь вялікую 
кучу яловых лапак і старога падгнілага галля. Лапкі і лом 
ляжаць тут ужо некалькі год. Прэлы пах лезе ў нос, не- 
прыемна казыча ноздры. Зусім нецікава. Ніхто з да- 
рослых тут, мабыць, ніколі не бывае. 

Дзеці топчуць пад ногі «сабачыя грыбы», якія растуць 
тут цэлымі сямейкамі -- жаўтавата-бледныя, мізэрныя 
капялюшыкі на высокіх кволых тычках-сцяблах. 

З-пад галля паказалася белая трава, нібы сівая шэрсць 
невядомых жывёлін. Трава пляцецца па зямлі, прыцісну- 
тая, змучаная, як нявольнік у цямніцы. 

-- Ды няма тут ніякіх скарбаў. Маніш, Язэп! -- па- 
чынае сумнявацца адзін з змораных хлапчукоў.-- Пой- 
дзем адгэтуль! 

--. Яшчэ трошачкі пашукаем! -- загадвае Язэпка і вы- 
цірае рукавом спацелы чырвоны твар. 

--- Не хочам! Не хочам! 

-- Ну, яшчэ адзін разок, адзінюткі разочак...-- моліц- 
ца-просіцца Язэпка.-- Пасля гэтага я скіну вароніна гняз- 
до. Потым трусоў пакажу... 

--. Хіба што пакажаш! 
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Зноў закіпела праца. 

2. Ай! -- крыкнула Настачка,- а вунь нешта белае 
блішчыць пад лапкамі. 

2. Ага! што я казаў! -- гарачыцца Язэпка. 

Да дзяцей вяртаецца ранейшае імкненне да шукання 
скарбаў. 

З-пад яловых лапак выныраюць тры белыя, новыя 
драўляныя скрынкі, замацаваныя з усіх бакоў дротам і 
цвікамі. 

Дзіцячая вера ў байкі аб захаваных скарбах спраў- 
дзілася. 

Запанавала надзвычайная зацікаўленасць паглядзець, 
што ляжыць у гэтых скрынках. Узмацнілася вера ў бай- 
кі, вярнулася і пачуццё страху. 

У тых байках гаворыцца, што «нячыстая сіла» пера- 
шкаджае людзям знаходзіць скарбы, палохае іх... 

Нават і Язэпка, самы адважны, струсіў. 

Дзеці аглядаюцца ва ўсе бакі, ці не ідзе на іх стра- 
хаццё. 

Ціха ў лесе... 

Толькі час ад часу з старой калматай елкі шышка 
стукнецца аб зямлю. 

Але гэта нястрашна. Так і яблык падае з яблыні ў са- 
дзіку. 

А во зашушукаліся бярозкі, задрыжэлі лісткамі, то- 
ненькімі галінкамі. 

«Ша-ша-ша... Няможна чапаць. Няможна...» 

І гэта нястрашна. Так бярозка і на гумне, і каля хаты 
гаворыць пад ветрам. 

Дзеці не баяцца і галасоў бярозак. 

-- Давай адну скрынку адчынім! -- камандуе Язэпка. 

Хто пачаў ламаць дрот, а хто кійком тоненькія дошчач- 
кі калупае. 

Удалося адарваць са скрынкі адну дошчачку. Рагожа 
і папера лёгка знімаецца. 

У скрынцы ляжыць многа невялічкіх папяровых скры- 
пачак. Малыя скрыначкі -- дзеці вялікай скрынкі. 

Тэта вельмі цікава... 

-- Скарб пароўну будзем дзяліць! -- абвяшчае Язэп- 
ка.-- Пакуль што, кожны няхай возьме па адной скры- 
начцы! 

Дзеці расчыняюць скрыначкі, 

-- А во грабеньчыкі! 

--- А во панчохі! 
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-- А во карункі! 

-- А во гузікі -- бліскучыя, бліскучыя! 

Дзеці ў непрытомнай радасці перакрыкваюць адны 
адных. 

Пасля першага імпэту радасці яны пачынаюць з зай- 
здрасцю заглядаць у чужыя скрынкі. 

-- А я не хачу грабеньчыкі! 

-- Мне дай карункі. Я не хачу гузікаў! 

--. На табе панчохі, а мне дай гузікі. 

Пачынаецца вялікая сумяціца. 

Дзеці рвуць часткі «скарбу» адны ў адных. 

Кожнаму з іх падабаецца якраз тое, што ў руках дру- 
гога. А калі памяняюцца, дык пачынаюць падабацца зноў 
тыя самыя рэчы, якія раней былі ў іх жа руках... 

У вачах дзяцей, у рухах і ў голасе з'явілася нешта зу- 
сім новае, чаго не было да гэтага часу. 

Дзеці ў некалькі хвілін, пад уплывам «скарбу», робяц- 
ца як бы сталымі людзьмі. 

Калі ў маленькіх мужычкоў наспявае вялікая бойка з 
прычыны дзяльбы «скарбу», Язэпка, правадыр «экспеды- 
цыі», пачынае адчуваць маральную адказнасць за ўсе 
ўчынкі грамады. Ён па-сталаму мяркуе, як выйсці з гэ- 
тага прыкрага становішча. Нарэшце прыдумаў - думку 
сваю кажа ўголас: 

-- У нас ёсць гузікі, грабеньчыкі, панчохі і карункі. 
Няхай кожны возьме патроху ўсяго. Давайце дзяліць 
гэта ўсё пароўну! Добра? 

--- Добра! -- згаджаюцца дзеці. 

2: Добля! -- чуваць і голас маленькай Мзей. Хоць яна 
мала разумее тонкасць такой сур'ёзнай справы, але калі 
«вялікая» Настачка, якая «ведае ўсё на свеце», кажа 
«добра», дык Мзей таксама хоча быць «вялікай» і казаць 
«добля». 

У гэты час дзеці забываюць, што страхі могуць яшчэ 
з'явіцца, каб не даваць забіраць скарбу. Яны заняты 
дзяльбою. 

І вось... 

У самую гарачку дзяльбы дзеці (ці мо гэта ім здаец- 
ца) чуюць выццё невядомага звера. 

Выццё раздаецца з блізкіх густых кустоў... 

Дзеці палохаюцца. 

Вочы ад страху выпучаны і блішчаць, нібы тыя гузікі 
са «скарбу». Скрыначкі выпадаюць з маленькіх загарэлых 
і замурзаных ручак. 
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Дзеці баяцца крануцца з месца. 

І вось... 

Чалавечы голас... 

Голас бадай нечалавечы: нехта гудзіць, бурчыць, вые, 
войкае. 

Словы чалавечыя: 

-- Кіньце вы ўсё гэта ды ўцякайце дахаты, а то я вас 
з'ем... Ні слова дома не кажэце аб тым, што бачылі ў 
лесе, а то я вас і дома з'ем. Вылезу з-пад ложка -- і з'ем. 
Выскачу з-пад печы -- і з'ем. Выбегу з хлева -і з'ем... 
В-в-у-у-у! Ціхенька без крыку і плачу ўцякайце! В-в-у-у-у! 

Дзеці дрыжаць. 

Прыслухоўваюцца да кожнага слова невядомай баеч- 
най істоты. Адкуль чуваць гэты голас? 

27. Не аглядайцеся! -- строга кажа Невядомы. 

Дзеці сціснуліся ў адзін камячок, нібы ў венік з тон- 
кіх бярозавых галінак. Пусціліся наўцёкі з лесу -- далі 
лататы. 

Да разбуранага галля і яловых лапак падскоквае ча- 
лавек. 

Ён збянтэжаны, з хітрай усмешкаю на твары, з агань- 
камі ў бліскучых вачах. 

Рахмілька. 

Ён аглядаецца ва ўсе бакі, прыслухоўваецца і хутка 
пачынае збіраць раскіданае дабро... 

Запакоўвае ў драўляную скрынку і шпарка нясе ў 
іншае месца. 

У працягу дваццаці хвілін забірае адгэтуль усе скрын- 
кі. Разбураная куча яловых лапак і галля зноў ляжыць 
па-ранейшаму... 

Нічога тут не здарылася... 

Рахмілька, крадучыся, выходзіць з другога боку лесу. 
Абмінае сенажаць, поле. Вось ён на камяністым гасцін- 
цы. Бяжыць дахаты, бярэ свой кавалёўскі раменны фар- 
тух і агародамі ідзе праз вёску ў кузню Язэпа Крушын- 
скага. 

Рахмілька раздзьмухвае агонь на горне. 

Пані Ганна ў агародзе. Яна чуе звон малатка ў кузні, 
ідзе ў хату і будзіць мужа: 

2 Ідзі, Язэп, нешта Рахмілька майструе. Трэба сярпы 
прывесці да парадку. Жніво не за гарамі. 

Язэп Крушынскі пабег у кузню. 
зма Што здарылася, Рахмілька? Ты лепш паспаў бы 
ўдзень. Сягоння ж усяночная будзе... 
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-- То-то. Ліха здарылася. Нешта пацягнула мяне ся- 
гоння туды... 

2 Ну, і што там бачыў? 

--- Дзеці там гулялі... 

-- А каб іх ліха. Там?! 

-- Якраз трапіў на тое, як яны дзялілі між сабою 
скрынкі. 

-- Ну! 

-- Внайшлі чэрці. Я перахітрыў іх. Завыў ваўком, за- 
роў мядзведзем. 

-- Яны цябе не бачылі? 

2. Не. Я пад кустамі схаваўся. Напалохаў іх робленым 
голасам. Казаў, што я іх з'ем, калі дзе скажуць, што ба- 
чылі ў лесе. Дзеці ўцяклі, і я перанёс скрынкі. 

-- Пашанцавала на гэты раз. Ніхто дзецям не паве- 
рыць. 

-- Яны пабаяцца каму і гаварыць, каб я іх не з'еў. 

Язэп Крушынскі засмяяўся: 

-- Ідзі дахаты, нячыстая сіла. Там і мае дзеці былі? 
Ну, і дам! Ну, і дам! 

-- Былі. Вы іх лепш не чапайце. Не рабіце скандалу. 


15 
СТАРЫЯ КУРГАНЫІ 


Вакол Курганішча многа курганоў. 

Яны раскіданы і па сенажацях, і па некаторых агаро- 
дах, і ў лесе. 

Курганішча -- ад курганоў. На некаторых выраслі ста- 
летнія хвоі, іншыя ўзораны. 

Часта сяляне знаходзілі тут старыя чарапкі з узорамі, 
пацеркі, нейкія абручыкі, каменныя стрэлы -- «чортавы 
пальцы», каменныя, гладка адшліфаваныя тапары і ча- 
лавечыя косці. Каменныя тапары -- добрая рэч у гаспа- 
дарцы -- імі таўкуць соль. 

Магілы старадаўняй, сівой мінуўшчыны ў Драздоў 
і Дзятлаў -- звычайнае з'явішча ў штодзённым жыцці. 
Струхлелыя людскія косці, якія часам вычэсваюцца з 
рыхлай зямлі, нібы грэбенем, сялянскай сахою, не робяць 
на аратага цяжкага ўражання. Араты, праўда, закопвае 
чэрап на мяжы, але зараз жа аб ім забывае. 

На курганах у непагодны час гралі вятры -- старыя 
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вандроўнікі. Яны спявалі на гэтым месцы і тысячу год 
таму назад. 

Сярод старых людзей жывуць аб курганах цікавыя 
казкі і паданні: апоўначы тут розныя страхі паказ- 
ваюцца. 

Паводле казкі аднаго старога дзеда, яго дзед, нябож- 
чык, ехаў уночы каля гэтых курганоў. На іх свяціліся 
нейкія сінія агеньчыкі. Раптам на адным з курганоў не- 
шта замэкала. «Няйначай, авечка», -- падумаў ён. А дзед 
таго старога дзеда быў чалавек адважны. Ніякіх страхаў 
не баяўся. Ён спыніў каня і пайшоў на той курган. Так 
і ёсць: ляжыць баран, звязаны па нагах, і жаласліва мэ- 
кае: «мэ-ээз!» А дзед таго старога дзеда быў чалавек гас- 
падарны. Зараз жа абмацаў барана -- тлусты; мо паўпуда 
сала на ім. А воўна ж, воўна! Ну, проста панскае хутра! 
Тады дзед таго старога дзеда давай барана на воз класці. 
Тузгаўся, тузгаўся, пацеў -- і ткі ўскінуў на воз. Задыміў 
люльку і паехаў. Спачатку конь ірвануў, захроп і пабег 
з усяе сілы, як бы цэлая гання ваўкоў за імі гналася. 
Але хутка конь запеніўся, замыліўся і ні з месца. Дзед 
таго дзеда, калі лясне пугай -- не ідзе конь. Як трахне пу- 
гаўём -- ні з месца. А ў дзеда ляжалі граблі на возе. Та- 
ды як возьме малаціць грабільнам па крыжы каня. Конь 
толькі азадкам круць-верць і хоць бы што. Бяда! Баран 
такі цяжкі... Дзед таго дзеда дзівіцца, што такі баран, 
але радасць яго бярэ: затое ні ў кога з суседзей гэткага 
не будзе... А ноч зрабілася цёмная -- страх. Хоць вочы 
выкалі -- нічога не відаць. Дзед пагладзіў барана па мяк- 
кай шэрсці. І дзівіцца: дзе правядзе рукою па спіне ба- 
рана -- там іскры сыплюцца. Мігацяць па шэрсці агнё- 
вымі палосачкамі, замільгаюць яркімі, дробненькімі, як 
шрот, чырвонымі вугольчыкамі -- і знікнуць... Тады дзед 
таго дзеда трохі спалохаўся. Непрыкметна для самога 
сябе рука яго зрабіла ў паветры крыжык над баранам. 
Тады баран як зарагоча чалавечым голасам: «о-го-го-го- 
го-0!», ажно рэха пасыпалася з усіх бакоў: «о-го-го-го- 
го-0!», і знік. Толькі дымок застаўся на возе. Серкай за- 
смярдзела. А конь як ірвануў, як пабег, як панёс, ды 
скуль толькі ў яго ногі! Тарахцелі калёсы па пнях, па кар- 
чах, ледзь косці не растрэсліся ў дзеда. А ў дзеда валасы 
цвярдзеюць, як дрот, растуць уверх, шапку падымаюць. 
Дзед вярнуўся дахаты ледзь жывы. 


Шмат такіх казак ведаюць Дразды і Дзятлы аб кур- 
ганах. 
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Абраслі курганы страхоццямі, нібы каменні мохам. 

Так было даўней. 

Цяпер страхі зніклі. 

Год таму назад з горада прыехалі людзі. Раскопвалі 
некаторыя курганы. 

Дразды і Дзятлы смяяліся з гарадскіх забаўнікаў: як 
малыя дзеці, тыя збіралі чарапкі, каменныя і металёвыя 
заржавелыя цацкі. Усё гэта запакоўвалі ў скрынкі, неш- 
та мералі, вылічалі і доўга запісвалі. Глянуць вакол -- 
і пішуць, малююць. 

Абегалі гарадскія людзі ўсе курганы. Строга загадалі 
сялянам не раскопваць іх, не чапаць. А то штраф плаціць 
будуць, у турму пасадзяць... 

Пляваліся Дразды і Дзятлы. 

-- Што мы канакрады якія! -- дзівіўся Галава. 

-- Ва што турма? Завошта штрафы плаціць? -- гара- 
чыўся Сухарукі. 

Набралі гарадскія людзі «цацак» з курганоў і паехалі. 

Усё зноў супакоілася. 

Дразды і Дзятлы па-ранейшаму абыходзіліся з курга- 
памі. Ніхто па турмах не сядзеў і штрафаў не плаціў. 

-- Тарадскія жулікі выдумалі,-- тлумачыў Галава. 

2- Хацелі нас напалохаць,-- казаў Сухарукі. 

А часам сухавеі кружыліся над курганамі. 

Там, дзе курганы абрасталі сталетняй хваёвай чупры- 
наю, дрэвы выгіналіся ва ўсе бакі, траслі веццем, скры- 
пелі адно аб адно, нібы каналі, нібы маліліся. А вецер 
свістаў на розныя лады, гойсаў па вершалінах, ламаў іх, 
крышыў і адарванае лісце перасыпаў у сваіх невідочных 
далонях. 

Лягчэй было разгульваць ветру па тых курганах, дзе 
дрэў не было, дзе рыхлы пясок быў раскапаны лапатамі 
ці разораны сахою. Там цэлыя слупы пяску круціліся вы- 
сока-высока, круціліся ўгару і зноў рассыпаліся. Вецер 
раздзьмухваў пясок, пытляваў земляную цёмна-шэрую 
муку. З гэтай мукі дзеці ў спакойны час пяклі булачкі, 
аладкі, печачкі рабілі. Часамі, калі сонца мёдам фарба- 
вала летні дзень, дзеці дзеля забавы самі закопваліся па 
пояс у пясок, насыпаны старадаўнімі прапрадзедамі... 

Зычэлі дзіцячыя галаскі. 

А сівыя дзяды гаварылі, што сухавеі,-- гэта не сухавеі, 
а «чортава вяселле». 

«...каб апусціць нож у свянцоную ваду, а потым кінуць 
яго ў гэты сухавей, дык на тым нажы відаць будзе кроў...» 
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Ніхто так і не пробаваў гэтага фокуса з нажом, каб 
упэўніцца, што сапраўды гэта не вецер, а «чортава вя- 
селле». 

Дразды і Дзятлы і так верылі... 

Удзень людзі і сонца супакою не давалі старым кур- 
ганам. 

Увечары людзі адпачывалі па хатах, а сонца, акры- 
ваўленае, памірала. Тады курганы ў пеба глядзелі, моўч- 
кі выстаўлялі зоркам напаказ свае абскубаныя людзьмі 
спіны. 

Зоркі глядзелі ўніз, нібы тысячы зрэнкаў, кідалі на 
курганы ледзь прыкметныя сіняватыя ніткі праменняў 1 
апляталі зямлю, як павуцінай, жоўта-сінім ззяннем. 

Зоркі памятаюць той час, калі яшчэ тут курганоў не 
было, калі палалі вялізныя агні, якія чырвонымі язы- 
камі лізалі паветра, ператвараліся ў сіва-чорны дым. Па- 
таемныя знакі пісаў на небе гэты дым, братаўся з вобла- 
камі, расплываўся ва ўсе бакі і знікаў, як госць, што ўжо 
ніколі назад не вернецца. 

Часам над курганамі кугатала сава. Засмяецца дзіка- 
дзіка -- па-вар'яцку, заплача жаласна-жаласна, па-дзіця- 
чаму, і давай плысці над курганамі на растапыраных 
крыллях. 

А калі месяц бываў поўны, круглы і ярка-жоўты, як 
дачырвана нагрэтая скаварада, тады пад яго бледным вод- 
блескам плаваў па курганах цень савы, соваўся ціха і 
хутка, нібы праводзіў па зямлі чорную паласу... Запіс- 
валіся на грудзях зямлі галасы поўначы; гукі раслі з за- 
думёнай цішыні і тапіліся ў нямых і гучных абшарах. 
Ноч не траціла ніводнага гуку. Шолах травы, піск дры- 
мотнай птушкі, якая нешта радаснае ці смутнае бачыла 
ў сне, хрып дрэва -- усё гэта зычэла апоўначы, вызна- 
чалася ў хвалях цішыні і ўдаралася аб дрымотныя прасто- 
ры, нібы аб шаўковыя загарадкі. 

Язэп Крушынскі даведаўся аб значэнні гэтых курга- 
ноў, аб іх паходжанні ад Івана Мацвеевіча. Аграном апа- 
вядаў яму аб жыцці старадаўніх славянскіх плямёнаў, 
аб пышных хаўтурах і пахаванні. Аграном тлумачыў Кру- 
шынскаму значэнне чарапкоў, пацерак, караляў, камен- 
ных тапароў і іншых «цацак», знойдзеных у курганах. 

-- Мой бацька,-- гаварыў Язэп Крушынскі,-- яшчэ і 
цяпер зёлкі збірае па курганах. Праўда, цяпер ён многа 
перайначыўся. Але памятаю, як яшчэ я быў малы, дык 
бацька вырабляў такія рэчы, што і цяпер дзіўлюся. Гэта 
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бывала пасля вялікадня. Мой бацька і яшчэ адзінаццаць 
чалавек хадзілі ў лес. У гэты дзень раніцою, яшчэ да 
ўсходу сонца, тушылі агонь па ўсіх хатах. У лесе людзі 
зрубалі ясень, калолі яго на чатыры плашкі і доўга цёрлі 
плашкай аб плашку, пакуль не задыміцца дрэва. Тады 
прыкладалі губку і прыносілі агонь у вёску. Бабы за- 
пальвалі ў печы ад гэтага агню. Так рабілася штогод. 

-- Тэта і ёсць першабытны спосаб здабывання агню. 
Калі ў вас, Язэп Сымонавіч, будзе паравы млын, тады 
зробіце электрычнасць для Драздоў і Дзятлаў. Вось і 
будзе пераскок ад першабытнага вечнага агню да нова- 
га вечнага агню. У вашай культурнай гаспадарцы элек- 
трычнасць будзе новай прычынай для праслаўлення ва- 
шай асобы ў газетах. Яшчэ раз надрукуем ваш партрэт, 
Язэп Сымонавіч. 

Яны сядзелі на ганку. 

Над Курганішчам апусцілася ноч. Свяцілі зоркі. 

Іван Мацвевіч развіваў далей свае праекты: 

-- Як хораша будзе, калі ў Курганішчы засвецяцца 
электрычныя лямпачкі. 

-- Хоць аб электрычнасці гаворыце, Іван Мацвеевіч, 
і не верыце ў забабоны, аднак пад святлом зорак схадзіце 
цяпер на курган і прынясіце сюды чалавечы чэрап. Якраз 
бачыў сягоння. Ляжыць там зверху ў пяску. 

-- Не, не пайду. Дзівацкая ў мяне натура. Удзень я 
ніякіх страхаў не баюся. Жартую з іх. А як толькі нады- 
дзе ноч, дык нешта такое з глыбіні душы лезе наверх. 
Прабуджаецца дух маіх прадзедаў, і я, чалавек з вы- 
шэйшай адукацыяй, раблюся пужлівым, як дзіцё або як 
вясковая, цёмная баба. 

З А я пайду і прынясу чэрап,-- пахваліўся Язэп 
Крушынскі.-- Гэта каля самага лесу. 

-- А вось не пойдзеце? 

-- Пайду! 

-- Не пойдзеце! 

-- Пайду! Толькі вы не чакайце тут, а ідзіце, Іван 
Мацвеевіч, у пакоі, бо я трохі забаўлюся там. Курган да- 
лёка адгэтуль. 

--. Добра! 

Іван Мацвеевіч пайшоў у хату. Крушынскі хуткімі кро- 
камі пусціўся за гумно. Там стаяў Рахмілька. 

-- Я даўно чакаю,- шапнуў Рахмілька ўстрывожа- 
ным голасам.-- Перанёс сюды... 

Каля сцяны ляжала шэсць белых скрынак. 
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-- Я ледзь адвязаўся ад агранома. Абяцаўся яму ча- 
лавечы чэрап прынесці з курганоў. Гэта ўсё глупства, 
Рахмілька. Але небяспечна тут ля сцяны... 

2. Нічога. Зараз людзі забяруць. 

2 А людзі свае? 

-. Тыя самыя. Пэўныя. Тры Дразды і тры Дзятлы. 

22 На той раз удалося. Можа, і на гэты ўдасца. Ты, 
Рахмілька, угаварыўся з імі? 

А як жа. Трое павязуць сена, а трое дровы. 

2. Толькі каб не ехалі разам. Няхай рассыпяцца па 
дарозе паміж іншых фурманак. Заўтра будзе вялікі кір- 
маш у Мінску. На гасцінцы павінна быць многа фур- 
манак. 

-. Усё будзе добра, пане Крушынскі. Зараз людзі 
прыйдуць. Ідзіце сабе па чэрап і трахніце ім аб дурны чэ- 
рап агранома. 

2 Ды што ты, Рахмілька,-- засмяяўся Крушынскі,-- 
ён разумны і добры чалавек. Ты будзеш ехаць на маім 
кані далёка ззаду, а пад Мінскам наперад паедзеш. Каля 
Шмуйлы Заменскага міліцыі няма. У Шмуйлы на дварэ 
схаваеш, у шпіхляры пад жэрдкамі, Потым пойдзеш на 
Пярэспу да Зэліка. Яму толькі скажаш, дзе ляжыць. Ён 
сам забярэ. Пагуляеш у Мінску і паедзеш дамоў. А праз 
дзень-два я сам буду. 

22 Ідзіце на курган, пане Крушынскі, а то людзі сюды 
не падыдуць. Яны ж не ведаюць, чый тавар. 

-- Бывай здароў, Рахмілька! Будзь малайцом! 

Развіталіся. 

Крушынскі пайшоў на поле. 

Ён спыніўся на мяжы. Лёг. Глядзеў у бок гумна. 

Ціха было вакол. Пахла свежым сенам. Цвіркалі коні- 
кі. Нібы пілавалі па невідочных трухлявых дрэвах сотня- 
мі піл. Аднак гэты шум як бы тапіўся ў цішыні ночы. 

-- Тавару на тры тысячы золатам. Калі ўсё пройдзе 
гладка, будзе на гэты раз дзве тысячы заробку. Тры ты- 
сячы засталося з таго разу. У шчаціну ўлажыў пяць ты- 
сяч. Зэлік прапануе некалькі зліткаў золата. Ад каратаў 
адмоўлюся. Ну іх да д'ябла! Вельмі далікатная для мяне 
рэч. Я ў гэтым сляпы, бы крот. 

Крушынскі спыніў вусную матэматыку. Наставіў вушы. 

Тупат ног... 

Да пуні падышло шэсць чалавек. 

«Ліха на іх. Як жарабцы тупаюць і ўсе разам...» 

Людзі ўсунулі скрынкі ў мяшкі, ускінулі на плечы і 
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панеслі па гародах у бок вёскі, Рассыпаліся хто куды. 
Кожны, відаць, меркаваў несці на сваё гумно, да фур- 
манкі. 

Пакуль не пачуў, як вазы выехалі з варот, Крушынскі 
не мог супакоіцца. Яго сэрца было падзелена на шэсць 
кавалкаў. Кожны кавалак знаходзіўся цяпер на сялянскім 
возе разам са скрынкамі пад сенам і дрывамі... 

-- Ці патрапяць добра захаваць? Часам пагранічнікі 
прабуюць штыхамі... 

З лесу падзьмуў свежы ветрык. Прыемны халадок пес- 
ціў гладкую шліфаваную лысіну Крушынскага. 

--. дт,-- махнуў рукой,- чаго непакоюся? Не ўдасца 
на гэты раз, прыдумаем нешта новае на другі. Удавала- 
ся ж мне браць процанты з сваёй жа кантрабанды, якую 
нібыта лавіў. Калі заарыштуюць коней, адкуплю Дра- 
здам і Дзятлам новыя. 

З лёгкім настроем Крушынскі падняўся з месца. Пай- 
шоў да кургана. Там удзень блішчэў у пяску адшліфава- 
ны ветрам жоўты чалавечы чэрап. 

-.Трэба прынесці Івану Мацвеевічу падарунак... 

Падышоў. 

Зірнуў у бок лесу. 

Чорным высокім тынам стаяў застыглы, нерухомы 
хвойнік. Нізка над вершалінамі была прышпілена да неба 
бліскучая вышыўка зорак. 

Язэпу Крушынскаму здавалася, што на гэты раз хвой- 
нік па-інакшаму глядзіць, што нехта туліцца паміж дрэў 
і цікуе за ім, за Крушынскім... 

Шум вершалін сцелецца па разрытым кургане ціхім, 
працяглым, нібы чалавечым, стогнам. 

«Мала што Іван Мацвеевіч баіцца. Я ж тут праходзіў 
уночы дзесяткі разоў...» 

Разважаў: 

«Глупства. Забабоны. Мы не аграномы, каб уночы 
баяцца...» 

Адзінокі дуб, які стаяў недалёка на мяжы, быў відаць 
на фоне цёмна-сіняга неба ўсімі галінамі. Выразы кож- 
нага паадзіночнага лістка прыкметны былі, нібы накле- 
еныя папяровыя ўзоры чорным на сінім. Калісьці людзі 
маліліся дубам... 

Павеяла сумам вякоў. 

Жальба і смутак адзіноцтва панавалі ў начным полі... 

«І трэба ж было прыдумаць мне такое глупства -- 
чэрап, каб на хвіліну пакінуць аднаго Івана Мацвеевіча. 
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Сказаў бы проста: «выбачайце, я зараз вярнуся...» Насі 
цяпер трухляціну дахаты...» 

Пачаў сябе ўгаварваць: 

2 Тэта ж звычайная косць. За гумном вунь колькі 
конскіх чарапоў бадзяецца. І коні -- жывыя істоты. 

Плюнуў, падышоў да таго месца, дзе ўдзень бачыў 
чэрап. Падняў з зямлі. Атрос пясок... 

Чэрап глядзеў на яго пустымі ямінамі вачэй. Усміхаў- 
ся нахабнай усмешкай... 

Гэтая ўсмешка смерці таілася ў зямлі многа сот 
гадоў... 

...Агідна... 

Крушынскі прынёс трафею дахаты. 

Аграном ляжаў у ложку. 

-- Ну што, прынеслі, Язэп Сымонавіч? 

-- Не... 

-- Ага! Я так і ведаў. 

2. Вось вам! 

Крушынскі выняў чэрап з-пад палы і наставіў супроць 
твару Івана Мацвеевіча. 

Усмешка чэрапа адразу кінулася ў вочы аграному. 

-- Фу... Агідная штука...-- знерваваным голасам ска- 
заў ён,-- цікава глядзець і неяк прыкра. Вось гляджу на 
гэты чэрап, і мне здаецца, як бы роднага бацьку абакраў.. 
Ну, і малайчына вы, Язэп Сымонавіч! Я нізашто не пры- 
нёс бы, каб вы мне хоць тысячу рублёў далі! 

А я вось не баюся. 


27 Ведаеце, Язэп Сымонавіч, трэба будзе вам закапаць 
зноў гэты чэрап. Такімі ўчынкамі мы саміх сябе не ша- 
нуем. Некалі і нашы чэрапы будуць так валяцца, як ка- 
менне ў полі. Смерць не любіць, каб выкрывалі яе інтым- 
насць, каб не шанавалі яе саромлівасць. Яна самая агід- 
ная штука на свеце. У мяне цяпер такое адчуванне, нібы 
мне хтосьці плюнуў у твар. Як вы, Язэп Сымонавіч? 

-- Нібы нешта нясмачнае глынуў. 

-. Ва час імперыялістычнай і грамадзянскай вайны 
аголілася смерць. Сарвалі вопратку з гэтай старой, брыд- 
кай жанчыны. Яна зрабілася нецікавай, будзённай, без 
паэтычнай чорнай мантыі на касцяку. 

Іван Мацвеевіч спыніў філасофію на гэту тэму і пачаў 
прыслухоўвацца. 


г Нехта пад акном шастае ці якое там ліха? 
Голас яго спалоханы. 


Ма 


-- Гэта рабіна. Галінамі ў шыбіны барабаніць, -- вы- 
тлумачыў Крушынскі. 

Аграном супакоіўся і давай развіваць далей сваю фі- 
ласофію. 

-- Нават у акопах, дзе людзі прывыклі да смерці, як 
да сваіх агідных вошай, і то баяліся яе. Баяліся не звы- 
чайнага працэсу смерці, але ў салдат жыў містычны 
страх уяўлення аб ёй. Гэты страх людзі носяць з сабою, 
як спадчыну тысячагоддзя. Гэты страх ідзе з глыбіні ча- 
лавечай фантазіі. Адзін знаёмы афіцэр расказаў мне на 
гэту тэму цікавую гісторыю. Гэта было ў 1915 годзе на 
расійска-нямецкім фронце. У нашых быў агентам адзін 
кітаец. Часта прабіраўся праз фронт на нямецкі бок, пры- 
носіў адтуль вельмі каштоўныя весткі аб размяшчэнні 
іхняга войска. Нашыя атрады падсоўваліся наперад толь- 
кі дзякуючы гэтаму кітайцу. Так цягнулася некалькі дзён. 
Але вось неспадзявана перастала шанцаваць. Немцы па- 
чалі біць нашых. І так трапна -- як бы ведалі, дзе знахо- 
дзіцца кожны наш узвод, кожны паадзіночны салдат. 
Падазравалі кітайца. Давай сачыць за ім. Так яно і вый- 
шла. Цапнулі яго аднаго разу якраз тады, калі ён сядзеў 
пад пнём і самым спакойным чынам здымаў план размя- 
шчэння нашага войска. Праз некалькі гадзін яго павесілі 
і закапалі. Аб гэтым ведалі ўсе салдаты. Дык што вы ска- 
жаце, Язэп Сымонавіч, назаўтра салдаты заўважылі, што 
гэты самы кітаец, як ні ў чым не бывала, разгульвае каля 
акопаў... Сярод салдат пачаўся перапалох. Валасы дыбам 
паднімаліся. Жартачкі -- мярцвяк разгульвае! Да каго б 
кітаец ні пасунуўся, усе ў гвалт і наўцёкі. Даведаліся афі- 
цэры. Такі ж самы страх і на іх напаў. Але знайшоўся 
адзін адважнік. Ён з рэвальверам у руках пайшоў на кі- 
тайца. Кітаец спалохаўся: «У чым справа? За што яго 
страляць?» Пасля доўгіх гутарак і тлумачэнняў выявіла- 
ся, што гэта быў павешаны не ён, а яго родны брат, які 
спужыў такім жа самым агентам у немцаў. Брат быў 
вельмі падобны да яго. Дык вось што часам бывае. Людзі, 
якія не баяліся куляў і шрапнеляў, спалохаліся здані 
павешанага няшчаснага кітайца... 

--. Цікавая гісторыя,-- сказаў Язэп Крушынскі.-- Чэ- 
рап вынесу ў сад і заўтра закапаю, а то вы спаць не бу- 
дзеце. 

Яны развіталіся і разышліся спаць. 

Язэп Крушынскі цяпер думаў адно: 

-- Трэба пільнавацца гайдачан... 
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Сяляне з блізкай вёскі Гайдачаны былі па-за межамі 
яго «рэспублікі», былі зусім чужымі людзьмі, нягледзя- 
чы на такое блізкае суседства. Крушынскі іх заўсёды 
асцерагаўся. Што б ён ні рабіў, аб якіх планах ні мерка- 
ваў, заўсёды лёгкай чарвяточынай мучыў непакой: 

-- Трэба пільнавацца гайдачан... 

Каб улабуніць гайдачан, каб прывабіць іх да сябе, 
Крушынскі ўжываў розныя спосабы: пасылаў на перага- 
воры самых пэўных з Драздоў і Дзятлаў, да сябе запраш- 
ваў і гарэлкай паіў «лепшых» гайдачан -- самых гаспа- 
дарных,-- усё не клеілася... і дабром пробаваў, і стра- 
шункамі -- нічога не памагала... Вечна вісеў над ім 
дамоклаў меч: 

2. Трэба пільнавацца гайдачан... 

«Я зрабіў колькі год таму назад вялікую памылку: пры 
раздачы сваёй зямлі не заткнуў глотак некаторых гайда- 
чанскіх крыкуноў-абібокаў кавалкамі зямлі. Аддаліўся 
ад іх. А піколі не можна ад людзей аддаляцца, якімі б яны 
ні былі. Цяпер цёнгля трэба стрыгчы вушамі і лавіць но- 
сам гайдачанскае паветра. Вось і сягоння, каб гайдачан- 
скія халеры Рахмільку з таварамі не пранюхалі... Талоў- 
нае, Антось Драчык... 

Трэба пільнавацца гайдачан...» 


16 
ГУТ МОРГН, РЭБ ШМУЭЛ! 


Па гасцінцы ў Мінск едзе шмат фурманак. 

Спяшаюцца на кірмаш. Тарахтаюць калёсы. Людскі 
гоман. Хто крытыкуе каня свайго суседа. Хто сцёбае 
ўласнага каня, б'е са смакам, з моцнай лаянкай. Некато- 
рыя кураць. На вазах крычаць куры ў клетках, верашчаць 
парасяты. 

Шмат вазоў з дрывамі, з сенам, з цабэркамі, з мяшка- 
мі; у кублах і пасудзінах -- масла, сыр і іншае вясковае 
дабро. 

Бадай на кожным возе -- баба. Гаспадар -- пехатой. 

Пры дарозе каля хвойніку дымяць вогнішчы. Коні 
распрэжаны, прывязаны да вазоў, перабіраюць сена мяк- 
кімі губамі. Каля вогнішча на разасланай тканіне сілку- 
юцца людзі. 
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Толькі што пачынае віднець. Над ляском шапаціць 
ранічны халодны ветрык, перабірае па вазах паадзіноч- 
ныя калівы сена, трасе сівымі бародамі дзядоў. Нясе з 
дарогі на спелае жыта, на свежа-зялёныя аўсы пах кір- 
машовага гасцінца; сена, калёсная мазь і конскі пот зме- 
шаны ў адзін востры пах. 

Пад ружовай паласою ўсходняга неба над завялым 
густым бульбянікам крычаць вароны. Цёмна-шэрымі пля- 
мамі яны кружацца над адзінокімі бярозамі, вызначаюц- 
ца на ружовым фоне паветра вострыя канцы іхніх крыл- 
ляў і дзюбаў. 

Рахмілька едзе на адной з лёгкіх калясак Язэпа Кру- 
шынскага. 

Яго абоз з трох вазоў сена і трох вазоў дроў рассея- 
ны ў адзіночкі між іншымі вазамі сена і дроў. 

Па яго камандзе Дразды і Дзятлы едуць не разам, а 
ўперамешку з незнаёмымі людзьмі. 

Рахмілька адчувае адказнасць за дабро: стараецца 
мець перад вокам усе свае фурманкі. Спачатку пусціць 
каня хуткім крокам, пакуль не абгоніць увесь «свой» 
абоз, каб пабачыць, мо што здарылася нядобрае. А пасля, 
як угледзіць самую першую сваю фурманку з сенам, зноў 
аслабіць лейцы; конь ідзе марудна, павольна, і зноў такім 
чынам Рахмілька прапускае «свой» абоз да самай апош- 
няй фурманкі з дрывамі. 

Зноў пачынае шыбка ехаць... 

Так Рахмілька плыве па гасцінцы, вартуе дабро, тры- 
вожыцца і радуецца ў адзін і той самы час. 

«Некалькі соцень і мне пападзецца. Каб толькі давезці 
да Шмуйлы Заменскага». 

Настрой увесь час напружаны. 

«А можа, на гэты раз не пашанцуе? Ліха яго ведае, усё 
можа здарыцца...» 

Холадна робіцца на сэрцы. Мары аб некалькіх сотнях 
вельмі вабяць. Яны адыходзяць, адсоўваюцца на некалькі 
вёрст. 

Рахмілька нырцуе між сялянскіх вазоў, не спускае з 
вачэй «свайго» абоза, пераміргваецца па чарзе з «сваімі» 
Драздамі і Дзятламі. Кожнаму асцярожна кіўне, міргне і 
адвернецца: ён з імі не знаёмы. 

«Не выпадае цяпер гаварыць з суседзямі. Не трэба 
мець ніякай сувязі з гэтымі вазамі...» 

Рахмілька -- добры дыпламат. Адзін з першых у «рэс- 
публіцы» Крушынскага. 
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Пасвятлела. 

Над гасцінцам у шкляным бяздонні неба вісяць дроб- 
пенькія кропкі. Часам яны выглядаюць маленькімі муш- 
камі. А часам нічога не відаць, толькі чуецца чысты і 
дробны звон. Гэта жаўранкі... 

Шнуры жыта, аўса, канюшыны, бульбы разгортваюц- 
ца абапал гасцінца, разбягаюцца далёка ў бакі да туман- 
нага курадыму далячынь, да хутароў, да ледзь прыкмет- 
ных узгоркаў, да цёмна-зялёных хмызнякоў... Даўжэзны- 
мі акварэлямі каляруюцца яны істужкамі, абрусамі і 
завостранымі клінамі па шырокіх грудзях глебы-маткі. 

Прыгледзься пільна да аднаго толькі каласка жыта. 
Колькі ў ім зграбнасці, колькі пераліваў ліній і колераў! 

Кінь вокам на адзін-адзінюткі васілёк, што стаіць эле- 
гантам на мурожнай мяжы -- і ў цябе з'явіцца радасць, 
супакой... 

А вунь, нібы вартаўніца, пазірае ўдаль самотная дзіч- 
ка-яблынька. 

Яе кручкаватыя галіны таксама клічуць да сябе. 

Сярод лугу, воддаль ад дарогі -- сажалка. Блішчыць 
яна аграмадным вокам зямлі, глядзіць уверх -- У неба. 
Яе зрэнка адлюстроўвае ў сябе калматую хмарку, якая 
заблудзілася ў чыстым небе, як маленькае ягнё. Абапал 
сажалкі цямнеюць, нібы густыя вейкі, змрочныя вольхі. 
Яны нахіляюцца над сажалкай, заглядаюць у акно пад- 
зямелля. 

Кожны куток вабіць прытулам сонечнай, летняй гас- 
ціннасці. 

Грукаюць-стукаюць калёсы. Па гасцінцы пыл стаіць, 
курадыміць на поле. 

Людзі заклапочаны. Трэба паспець упору прадаць та- 
вар ды яшчэ за добрую цану: гэта значыць “- дорага, а 
потым купіць тое-сёе для хаты таксама за добрую цану: 
гэта значыць -- танна... 

Людскія галасы завэнджаны махорачным дымам; яд- 
раныя лаянкі запаўняюць летнюю раніцу. 

Рахмілька ўтаропіў вочы: глядзіць у даль дарогі, пазі- 
рае над конскімі вушамі пад дугою. 

На дузе шмат намаляваных пеўнічкаў. Рахмілька на- 
лічыў іх штук дваццаць. Яны -- як жывенькія. Во, здаец- 
ца, зараз кукарэкнуць тоненькімі галаскамі: паводле 
свайго росту... 

А пад гэтымі пеўнічкамі разгортваецца даўжыня да- 
рогі. Яна ўрэзалася між палямі і цягнецца далёка-далёка, 
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як нейкі казачны вуж. Чым далей, япа робіцца вузейштай, 
пакуль не ўткнецца ў неба тоненькім, як завостраны кіёк, 
шпілем... Там, дзе дарога ўдалечыні вузейшая --і фур- 
манкі драбнеюць, а пад канец дарогі здаецца, што гэта 
мухі поўзаюць па зямлі... Людскі гоман таксама болей гуч- 
ны на блізкіх вазах. А далей ён зліваецца ў агульны го- 
ман летняй раніцы і кірмашовай дарогі. 

Усё гэта бачыць Рахмілька пад дваццаццю пеўнічкамі 
маляванай дугі. 

Усё жывое, чым далей, тым больш драбнее перад во- 
кам Рахмількі. 

Толькі мары яго, чым далей, тым болей вырастаюць і 
прымаюць болей жывыя, рэальныя формы. 

Чым далей, тым большая адлегласць дарогі праглы- 
нута. 

Абозу Рахмількі пакуль што яшчэ ніхто не зачапіў... 

...Небяспечна сустракацца з коннымі вайсковымі раз'- 
ездамі і міліцыяй. Тыя часам заглядаюць у вазы, калі 
нешта здаецца ім падазроным. 

Вось гэтых вайсковых і міліцыянераў Рахмілька і 
«пільнўе», 

Якая карысць з таго, што «пільнуе» -- ён сам не ведае. 
Карысці хутчэй за ўсё ніякай няма. Але лягчэй на душы. 
Прынамсі, пастаянна ведае, у якім становішчы знаходзіц- 
ца ён іяк справа з яго марамі. 

...Вунь-вунь конны паказаўся. Рахмілька нацэліў на 
яго вочы. Каб вочы былі стрэльбай-дубальтоўкай, дык 
адразу выстралілі б. 

З кожнай хвілінай коннік расце на кругавідзе, выра- 
стае ў грознага «святога» Ягора на кані, з вострай пікаю 
супроць цмока-людаеда. Блішчыць піка на сонцы. 

У Рахмількі сэрца тухкае мацней. 

Коннік не спыняецца каля вазоў. 

«Пашанцавала на гэты раз...» 

Коннік пад'ехаў бліжэй. 

Рахмілька зірнуў на яго. Адвярнуўся і злосна плюнуў. 

«Ліха ведае што. Гэта ж чалавек з касою на сенажаць 
едзе... Цьфу!» 

Рахмілька шкадуе, што гэта звычайны селянін, а не 
вайсковы, пагранічнік: 

«Дармо спужаўся... 

..Няхай бы хоць страх быў недарэмны, а то за нішто 
такое адчуванне прапала...» 
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Сонца пачынае грэць. Здалёк выплылі з-пад залаціста- 
га туману бліскучыя купалы мінскіх цэркваў і касцёлаў, 
чорныя трубы фабрык. 

Грукочуць калёсы па шашы. Трасе і ў лёгкім вазочку. 
Рахмілька не зварочвае ўвагі. Перад горадам яшчэ піль- 
ней глядзіць... 

І на гэты раз без усялякай карысці... 

Раз'езд наехаў ззаду... 

Тры чырвонаармейцы... 

Млосна Рахмільку. Пахаладзеў увесь. 

...Вось, каб па хвіліну зрабіцца пеўнікам на маляванаё 
дузе... 

Каб і вазы з сенам, з дрывамі пеўнікамі парабі- 
ліся... 

..Пакуль чырвонаармейцы адчэпяцца і паедуць сваёй 
дарогай... 

22 Тэй! стой! таварыш! 

«Ніхто іх не чапае, чаго лезуць?..» 

Спыняе каня. 

-- Кантрабанды няма? 

--. Шукайце! 

Поркаліся ў возе, перакінулі сена. 

-. Чаму едзеш з пустым возам? 

2. Я -- каваль. Па жалеза еду. 

«Не так страшан чорт, як яго малююць». 

Чырвонаармейцы спынілі яшчэ некалькі вазоў і паеха- 
лі далей. 

На гэты раз Рахмілька нават не плюнуў. Не то што 
не спалохаўся, але небяспечна і плюнуць, каб ніхто не 
падумаў, што спалохаўся... 

..Хутка і Шмуйла Заменскі. 

...Вунь яго вялізны заезджы Дом з высокім тынам з тоў- 
стых бярвенняў. Каб акапаць ровам вакол тыну, дык вы- 
глядала б старасвецкай крэпасцю. 

Рахмілька абганяе фурманкі, адчыняе вароты на двор 
Шмуйлы. 

Стары сядзіць на ганку ў ярмолцы, з акулярамі на 
носе. Доўгая да грудзей сівая барада. Халадайка да пят. 

Біблійны патрыярх. 

-- Тут моргн, рэб Шмуэл!! 

-. Гут ёр!? 





І Добрай раніцы, пане Шмуйла! 
2 Добры дзень! 
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-2 Купляеце дровы і сена? 

-- Чаму не? Колькі вазоў? 

-- Шэсць. 

г Адкуль? 

-- 8 Курганішча. 

-- Ага... 

Шмуйла паважна гладзіць бараду, паказвае рукою на 
ппіхляр і ідзе ў хату па ключы. 

Фурманкі накіраваліся на дзядзінец. 


17 
ШТУКА ПРЫВЫЧНАЯ 


У прасторы летняга дня сонца наліло мядовы сок. Над 
паласамі аўсоў зіхаціць ледзь прыкметны для вока зала- 
цісты сонечны пылок. Па лясных хрыбтах, на чулых вер- 
шалінах хмызнякоў вандруе дзень; заглядае ва ўсе шчы- 
ліны, наводзіць глянец на адзінокія бярозкі. Яны дры- 
жаць, сарамлівыя, ў кужэльных сарочках і не ведаюць, 
дзе схавацца ад аграмадных хвой, укутаных у бурыя 
дарожныя бурносы. 

Вандруе дзень. 

Ён сыпле-сее з невідочных пазух у прыдарожны хмыз- 
няк, нібы сейбіт зерня, гучна-спеўны дождж жаўранкаў і 
вераб'ёў. 

У багне каля гразкай грэблі кіпіць жыццё. Святкуюць 
сонечнае свята балотныя кветкі і траўкі. Між сакавітым 
аерам і густым трысцём размясціліся сямейкі белых ва- 
дзяных лілей. Яны ўтаропілі ў сонечнае полымя снежныя 
гладышыкі, углядаюцца ўгару да ахмялення, да сляпоты. 
Кожная жылка на пялёстках свеціцца правіднай вузень- 
кай, як валасок, сцяжынкаю. 

А воддаль на мяккіх травяністых купінках-булках ту- 
ляцца абапал грэблі густыя грамадкі сініх жаўтавокіх не- 
забудак. 

Матылькі і вялізныя мухі з празрыстымі крыллямі мі- 
тусяцца ў сонечнай мяцеліцы, кружацца над раслінамі ў 
ціхі віхор і не могуць парадавацца яркімі колерамі і свет- 
лым цяплом. 

А воддаль грэблі і далей адпачываюць на купінах тон- 
кія ляшчыны, сумныя вольхі і чулыя асіны. 

А за імі разгарнулася балота, цягнецца-цягнецца ўдаль 
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роўным абшарам аж да рэчкі. Балота скрозь абрасло шча- 
цінай высокай травы, цвёрдай і вострай, як шкло. 

Часам вятры насоўваюць на свае плечы шэра-мутныя 
світкі хмурых воблакаў і пускаюцца брысці па балоце. 
Тады дрыжыць цвёрдая шчаціна травы, і зморшчыны 
праходзяць па бяльмістых рудаўках. Туляцца вятры да 
зямлі, шумяць і свішчуць і месца сабе не знаходзяць. П- 
шчаць жаласліва балотныя птушкі. Уніз, бы камень, падае 
драпежны аграмадны каршун. 

Каля грэблі трохі падсохла. 

Шмат было крыку ўночы; вакольныя сяляне ехалі на 
рынак. Вазы з сенам рабілі круг на многа вёрст вакол. 

Цыпрук Ярэмчык, які заўсёды любіць пагутарыць з 
людзьмі, на гэты раз не выходзіў на дарогу. Ён прапусціў 
цікавую аповесць мінулай кірмашовай ночы, гутарлівай 
дарогі. 

У пазаўчарашнюю ноч у яго начаваў «аграмон» з парт- 
фелем. 

Шкадуе Цыпрук, што не запытаўся ў таго вучонага 
чалавека, на ўсялякі выпадак, лякарства ад зубоў. 

Нібы «аграмон» сурочыў: раніцою, пасля яго ад'езду, 
у старога селяніна яшчэ горш разбалеліся зубы, ажно кі- 
нуў працу на полі і пайшоў у хату. Вельмі шкадаваў, што 
сына-рабфакаўца дома не было, бо той паехаў на нейкую 
«скрусію» ў Ленінград. А то пэўна ведае сын зёлкі ад зу- 
боў: недарма ж вучыцца ў Мінску. 

Стары Цыпрук завойкаў. 

Ва ўсіх яго хваробах войканне лічылася першай «хут- 
кай медыцынскай дапамогай». 

Але войканне мала памагала. Яно толькі звярнула 
ўвагу ўсіх хатніх на хваробу старога гаспадара і дало 
магчымасць яму самому як бы кінуцца ў рукі гэтай 
хваробе, аддацца ёй і казаць: «рабі са мною, што Хо- 
чаш». 

Толькі лёгка сказаць: «рабі са мною, што хочаш», калі 
нехта піліць па сківіцах, свідруе мозг, выбівае іскры з ва- 
чэй. Лёгка так казаць, калі зубы ў роце выраслі ў паркан, 
цесна ім там, ныюць. Вось здаецца, выбіў бы іх, размалоў 
бы на муку, каб толькі вызваліцца ад гэтай агіды. 

2. Во-о-ой, во-о-ой! -- стогне стары Цыпрук.-- А ні- 
колі ж яны, шэльмы, так заядла не балелі, ліха на іх! 

Пробаваў паласкаць зубы самагонам: добрае лякарства, 
лепшага не трэба. 

-- Трасца нейкая, ці што? 
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І гарэлка не памагае. 

Тады баба ахутала яму твар цёплай хусткай. 

Стары сеў на лаву, абапёрся вострымі локцямі аб стол, 
сціснуў далонямі твар і гудзеў ціхенька, працягла, нібы 
камар: 

--. В-в-в-вой... Во-во-0-0-0-... 

-- Ліха яе бяры з работай! -- прамармытаў Цыпрук 
праз цёплую хустку.-- Паеду да хвэльчара, ці што? 

- А праўда,-- згадзілася баба,-- усяго пяць вёрст да 
Моркаўкі! 

Стары Цыпрук сам запрог каня. Паехаў. 

У дарозе зубы яшчэ больш разгуляліся. 

«Не ведаў я дагэтуль, што ў мяне зубы ёсць, ці што? 

А во маеш сабе пацеху на старасць -- зубы!» 

Цыпрук заплыўшымі ад болю вачыма злосна паглядаў 
на крыж каня. Прыехаў. 

На шчасце, у старога фельчара не было пацыентаў. 

Фельчар сядзеў пры стале супроць недапітай пляшкі 
гарэлкі. На канапе адпачывала гітара. 

На выслізнулае з-пад хусткі «дзень добры!» ён пад- 
няўся, пільна зірнуў на Цыпрука і сказаў: 

-- А, зубы? Штука прывычная! 

-- Якая там прывычная? 

Фельчар пачаў разважаць спакойным тонам: 

2 Спачатку абмазгуем, як і што, а потым возьмемся 
за дзела. Ого -- зубы! З болем яны вырэзваюцца ў дзіця- 
ці, з болем іх прыходзіцца вырываць у сталага чалавека, 
каб на той свет пайсці бяззубым. Быццам перад смерцю 
чалавек толькі што нарадзіўся. 

-- Навошта гэты боль? 

-2 Як навошта?! -- здзівіўся фельчар.-- А з чаго б 
наш брат жыў? Падыходзь бліжэй, дружа! 

Цыпрук падсунуўся. 

-2 Ды скінь анучы з цэры! Абматаўся імі, як тая баба. 
Не падобен жа ты, пане дабрадзею, да чалавека, а да ней- 
кага не тое ды не сёе, не тут кажучы. Ну, годзе стагнаць... 

Цыпрук разматаў хустку. Бародка злямцавалася, пад- 
рабнела. 

--. А-а-а-у-вой-у-вой... 

-- Пакажы, пакажы, дружа! разяў ляпу! 

--. А-а-а! У-у-у! 

Цыпрук матае галавой, расчыняе рот і паказвае зака- 
рэлым крывым пальцам у правы бок рота: 

«Во-во-во...» 
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Фельчар падводзіць селяніна бліжэй да акна. Доўга 
ўглядаецца ў яго цёмны рот. Ківае галавою. ІЖмурыць ма- 
ленькія вочы і як бы сам з сабою гаворыць: 

-- Штука прывычная. Гнілы зуб -- трэба вырваць. 

г. У-гум, у-ггум. 

Фельчар дастае з шафы бутэлечку і пучок ваты. На- 
матвае кавалачак ваты на кончык запалкі, макае ў бутэ- 
лечку з лякарствам і затыкае хворы зуб Цыпрука. 

З. Цяпер адпачні трохі. 

Цыпрук сеў на табурэт, а фельчар заспацыраваў з кута 


ў кут, мармытаў пад нос і калечыў украінскую песню: 


І шумэ, і гудЭ, 

Дробен дождык ідэ, 

А хто мэнэ молодэньку 
Тай да дому довэдэ? 


Праз колькі часу фельчар пытаецца: 

27. Ну, што? Палягчэла? 

-- У-тум! 

«Пашумеўшы і пагудзеўшы», зноў пытаецца: 

-- Адпаў боль? 

2. Адпаў! Дай вам бог здароўя, ці што? Цяпер і гава- 
рыць магу. А то проста бяда. Як вострым шылам калола 
сківіцы, галаву. Пробаваў самагонам лячыць. 

Фельчар з зацікаўленасцю наставіў вушы і вочы: 

2 Ну, іяк? Гарэлка часам памагае. 

22. Дзе там! 

-- Зараз вырвем -- і гэты зуб ніколі балець пе будзе, 
бо яго самога не будзе... Эа іншыя не ручаюся... Калі не за- 
разіліся ад хворага, тваё шчасце. А то, ведаеш, часам на- 
падзе па зубоў пошасць, усё роўна як на курэй. 

Фельчар дастаў з шафы бліскучыя абцугі. Наліў вады 
ў шклянку, кінуў туды некалькі драбінак нейкай солі, ад 
чаго вада пачырванела, і падышоў да селяніна. 

. Ты толькі глядзі, дружа, сядзі спакойна. Як буду 
рваць, не круці галавою і не хапайся за мае рукі. Разу- 
мееш, пацярпі. Ну, як бы не ў цябе рвуць зубы, а ў мяне... 

2 Ужо, ці што? 

-- Разяў рот шырэй, яшчэ шырэй. Во так! 

Фельчар сам разявіўся: паказаў Цыпруку, як гэта трэ- 
ба рабіць. 

2. А-а-а! 

З. А-а-а! 

-- Добра! Пачынаю! «І шума, і гу...» Толькі, дружа, 
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глядзі, дзяржыся рукамі за табурэт -- і ні з месца! Штука 
прывычная... 

Фельчар яшчэ раз паглядзеў селяніну ў рот. 

-- Ну і зубы ў цябе -- конскія, здаровыя. Ага! вось 
ён! Гад гэты... Зладзюга... Мы яму задамо дыхту! 

Усунуў тонкія сталёвыя абцугі. 

-- Ківаецца шэльма, як рабін пры малітве. Мы яго... 
Цап! штука прыв... 

--. Ой, ой! 

Цыпрук крыкнуў пемым голасам і схваціўся рукамі за 
рукі фельчара. 

--. Ой, ву-ой! 

-- Такога ўгавору ў нас не было,-- пакрыўдзіўся фель- 
чар.-- Мудрыя церпяць. І пан Езус цярпеў... 

Фельчар зноў прыняўся за работу. 

Селянін пакрыўся потам. Цяжка сапеў. 

--. Вуай! -- крыкнуў Цыпрук, як дзіцё, якое толькі што 
нарадзілася, і падскочыў на месцы. 

-- Ох ты! -- зазлаваўся фельчар,-- сам вінават, што 
зуб даўся папалам. А, здаецца, не той, за які браўся... 
Штука прывычная... Паласні рот гэтай жыжай. Адсап- 
піся... 

Фельчар падсунуў шклянку. 

Цыпрук паласкаў рот і пачаў выць, скавытаць дзікім, 
пемым голасам. 

г. Ву-а-ай... О-о-о-ой... 

Фельчар апраўдваўся. 

-- Што сеяў, то і жні. Казаў жа табе: сядзі спакойна. 
Трэба было сядзець! 

-- Такімі абцугамі і сківіцы мог мне выкруціць, не 
толькі здаровы зуб паламаць,-- сыпаліся праз выццё сло- 
вы Цыпрука. 

-- Дай сюды! Я цяпер ведаю, дзе хворы зуб... 

Цыпрук падняўся моўчкі. 

Акуратна абматаў хусткай твар. 

-- Прышлю табе праз унука старыя граблі, дык бу- 
дзеш зубы рваць у грабель. 

Цыпрук выняў з кішэні дзве грыўні і палажыў на стол. 

Фельчар мармытаў: 


І шумэ, і гудэ. 
Цыпрук стукнуў дзвярыма і выйшаў. 
Сеў на воз. Ад вялікай злосці на фельчара зубны боль 
як бы сцішыўся. 
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Едучы дахаты, Цыпрук злаваўся ўжо пе на фельчара, 
а на сына, які часта гаварыў, што калі чалавек захварэе, 
дык трэба лячыцца ў доктара, а не ў шаптуна. 

«Во як доктар памагае. Узяў бы я гэтыя абцугі ды ад- 
круціў бы яму нос, гэткаму доктару!» 

Ад злосці Цыпрук моцна сцебануў каня. Конь з непры- 
вычкі падскочыў заднімі нагамі, навастрыў вушы і пабег 
шпарчэй. 


18 
СЫМОН ЧАРНЮК 


Слава Сымона Чарнюка, бацькі Язэпа Крушынскага, 
лунала па ўсёй ваколіцы. 

Ён лячыў ад усіх хвароб зёлкамі і нашэптанай 
вадою. 

Хворыя ездзілі да яго за многа міль. Не толькі звычай- 
на хворы, але вазілі да яго вар'ятаў, «пакручаных пад- 
веем». Ездзілі бабы, у якіх не было дзяцей, мужчыны з са- 
крэтнымі хваробамі. У селяніна ўкралі каня -- ішоў да 
шаптуна, каб даведацца, хто ўкраў. Даведваліся ў яго, 
хто хату падпаліў. Прыходзілі па розныя сямейныя па- 
рады. 

Цёпкаліся да яго па гразі ў глухую восень, у вяСен- 
нюю паводку на чоўнах перабіраліся. І ў зімовыя завеі, 
і ў летнюю гарачыню да яго з'яўляліся розныя людзі, і 
пе толькі простыя сяляне, але нават і шляхта, і з мястэ- 
чак. Адукаваныя дабрадзеі з горада хоць рэдка, але так- 
сама траплялі да Чарнюка. 

Вельмі не любіў Сымон Чарнюк, калі гарадскія нешта 
ў кніжках запісвалі пры ім. Адпаго разу такі гарадскі ха- 
цеў яго сфатаграфаваць, дык шаптун ледзь фатаграфіч- 
нага апарата не зламаў. 

. Хочаш мяне са свету звесці! -- злаваўся Сымон 
Чарнюк.-- Праколеш потым шпілечкай маю картачку, і 
ў мяне грудзі забаляць, сэрца заные... 

Заўсёды Сымон Чарнюк спачатку злосна прабіраў сваіх 
пацыентаў, сыпаў брыдкімі лаянкамі, а пасля ўжо «ля- 
чыў» вадою. 


Калі прыходзіў да яго чалавек, у якога ўкралі каня, ён, 
звычайна, распытваўся аб усіх суседзях, з якімі той сва- 
рыўся ў апошні час, даведваўся аб ваколіцы, аб кірма- 
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шовых мястэчках, аб усіх лясах і дарогах вакол, потым 
доўга думаў, меркаваў і часта правільна паказваў, дзе 
шукаць каня. 

Пры гэтым шаптаў на ваду і даваў «пацыенту» піць. 

Па судовых справах ён таксама даваў піць «лякарства» 
і ўважліва, па-адвакацку, знаёміўся з судовай справай. 
Сухотнікаў, раматусных і іншых хворых апрача вады ля- 
чыў яшчэ і зёлкамі. Людзей, «сапсутых нячыстай сілай», 
ён лаяў, часам нават і біў. Пры гэтым яго чорныя вочы 
страшна блішчэлі. 

Сымон Чарнюк дзяліў усе хваробы на тры катэгорыі: 

1) калецтва цела зверху, 2) нутраныя і 3) калі чалавек 
сапсаваны «нячыстай сілай». 

Першае лякарства -- нашэптаная вада -- ужывалася 
пры хваробах усіх катэгорый. 

«Вада ачышчае чалавека»,-- гаварыў часта Сымон 
Чарнюк. 

Узверхнія калецтвы цела лячыў травамі і «замаўляў 
кроў», каб «ачышчалася». 

Усе нутраныя хваробы ён лячыў таксама зёлкамі. 

-- Нутраныя хваробы -- ад чарвякоў, якія кішаць у 
чалавечым целе. Гэтыя чарвячкі -- дробненькія. Іх не заў- 
важыш. Яны грызуць чалавека -- ён сохне, марнее і гіне. 
Тое самае бывае з капустай, са збожжам на полі, з дрэ- 
вамі, калі нападзе рабак. 

Паводле Сымона Чарнюка, яго зёлкі і нашэптаная вада 
рабілі тое, што хворы выплёўваў пошасных чарвячкоў, 
выпаласкваў іх з цела. Тады чалавек здаравеў. 

Дактары, па-ягонаму, кепска лечаць людзей, бо яны 
сваімі лякарствамі труцяць маленькіх чарвячкоў у чала- 
вечым жываце. Спачатку чалавек як бы ачуняе, але гэта 
толькі спачатку, бо атручаныя чарвячкі асядаюць у целе, 
не вылазяць наверх. Ад розных хвароб іх набіраецца там 
цэлыя кучы. Яны гніюць у чалавечым целе, як трупы ў 
магіле. І вось раптам, пасля доктарскіх лячэнняў, чала- 
век памірае... 

-- Няхай апруцянее фельчарская парода на ўсім све- 
це! -- вылаяўся Цыпрук. 

Ёп пакінуў дома каня і пехатой пусціўся ў дарогу да 
Сымона Чарнюка зубы лячыць. Пайшоў пехатой па дзвюх 
прычынах: каб каня не адрываць ад гаспадарчай працы, 
а таксама, каб пільней прыглядацца да таго-сяго, што на 
дарозе робіцца... Паглядзець, як ідзе праца ў людзей на 
полі, а часам з чалавекам, пры выпадку, пагаварыць... 
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Да Сымона Чарнюка (па-вандроўніцку: з торбай за 
плячыма і кіем у руках) Цыпрук прыйшоў пад вечар. 

Дробны, рэдкі ельнічак пазалочаны заходнім сонцам. 
Маленькія акенцы Сымонавай хаткі праменяцца ад сон- 
ца, і здалёк здаецца, што гэта знутры хаткі свеціцца 
агонь. Уся хатка - і трухлявыя, пізкія сцены, і зарослы 
рознымі травамі дах -- таксама афарбована ў празрысты 
бледна-ружовы колер захаду. 

На дзядзінцы буяе махрастая крапіва і попельнага ко- 
леру палын. Каля самых сцен прымасціліся густыя кусты 
малінніку. Сцены абвешаны жімутамі драўляных абручоў. 
Кучкамі навалены дубовыя клёпкі. Яны сохнуць і на даху. 
Каля дзвярэй -- недаробленыя асінавыя начоўкі. 

Недалёка ад хаты, пры дрывотні, стаіць фурманка. 
Калматы сялянскі конік не выпражаны, задумёны, апу- 
сціў галаву над ахапкам свежага сена. Ружовыя колеры 
сонца адлюстроўваюцца дзвюма плямкамі ў яго застыт- 
лых, як бы нежывых, вачах. Між мяккімі губамі каня 
дрыжыць пучок сена. Конь забыўся глынуць, і жмуток 
выглядае смешнай казлінай барадою, якая расце, надзі- 
ва, між губ у роце. 

З хаткі пачуліся крыкі. Нехта заходзіцца ў плачы і 
прарэзлівым голасам пішчыць: 

«Ратуйце, ратуйце... Душыць... ой, душыць...) 

Стары Цыпрук здзівіўся, трохі занепакоіўся. Праз цём- 
ныя сенцы, скуль пахнула на яго свежым дрэвам, зме- 
шаным з вільгаццю і многагадовай трухляцінай, ён да- 
браўся да сцяны вобмацкам і па галасах знутры трапіў 
да дзвярэй. Адчыніў. 

На тапчане ляжыць маладая, гадоў васемнаццаці, 
дзяўчына. 

Яна глядзіць перад сабою затуманенымі ад слёз вачы- 
ма і як бы нічога не бачыць. Зрэнкі, павялічаныя ад за- 
таёнага спалоху, дрыжаць у бязмернай чарнаце. Вейкі 
трасуцца хутка і лёгка, нібы крыллі матылька. Прыпух- 
лы ад плачу твар дзяўчыны бледны з шаравата-зялёнымі 
плямамі на шчаках і лобе. З-пад белай хусткі выбіліся 
чорныя валасы. Рукі яна моцна прыціснула да грудзей. 

Каля дзяўчыны па тапчане сядзіць кабета гадоў пад 
сорак пяць, поўная, паважная... Адной рукой абымае топ- 
кі стан дзяўчыны, а другой выцірае слёзы з сваіх вачэй. 

Час ад часу дзяўчына дрыжыць усім целам, стогне: 
«Мамка... мамка...» 

А вось яна ўскочыла з тапчана: 
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-- Ратуйце! Душыць! Паміраю! Ой, канец надыхо- 
дзіць... зараз... зараз... 

Яна кідаецца на грудзі маці, туліцца да яе і трапечац- 
ца ад страху. 

Сымон Чарнюк строгімі вачыма зірнуў на яе і затупаў 
нагамі: 

-- Ціха ты! Не памрэш! Гэта табе так здаецца. Ціха, 
а то...-- Ён сціснуў кулакі і як бы намерыўся біць. 

Дзяўчына пад яго крыкамі супакойваецца і, не зды- 
маючы з яго вачэй, зноў апускаецца на тапчан. 

Сымон Чарнюк пытаецца ў сталай кабеты спакойным 
голасам: 

-.- А даўно яна так? 

--. Некалькі месяцаў. 

--. Яна, можа, спалохалася? 

-- Здаецца, не. Мне, прынамсі, нічога не казала. 

-- У вашай сям'і, у сваякоў няма хворых? 

-- У мяне старшая сястра так вырабляла. А як вый- 
шла замуж, дык ачуняла. 

--. Ага...-- сказаў мнагазначна шаптун. 

Наліў з вядра вады ў вялізную бутэльку. Доўга шэпча. 

Дае напіцца хворай. Пры гэтым зноў робіцца злосным, 
настаўляе на хворую бліскучыя чорныя вочы і гаворыць 
строгім голасам: 

-- Будзеш здаровай! Будзеш здаровай! Будзеш зда- 
ровай! 

Дзяўчына глядзіць на яго, як зачараваная. 

-- Калі не ачуняеш, біць буду! 

Затрос над ёю кулаком. 

Палез на печ, дастаў адтуль засушаны пучок зёлак і 
даў кабеце. 

--. Вось гэта напарыш у гаршку, увальеш сюды вады з 
бутэлькі і будзеш паіць яе гэтай настойкай два разы ў 
дзень перад усходам і заходам сонца. Няхай вып'е кожны 
раз з паўшклянкі. Перад сном будзеш ёй націраць грудзі 
і плечы халоднай вадою з соллю. 

За ўвесь гэты час на старога Цыпрука ён не зварочвае 
піякай увагі, нават ні разу на яго не зірнуў. 

Цыпрук аглядае курную хату. 

Яна чорная ад дыму і пахне нейкай гаркатою, не так, 
як усе сялянскія хаты. Хоць застаўлена рознымі мяшка- 
мі, пасудзінамі і скрынямі, але аддае пусткай, нежылым 
будынкам. 

Стары Цыпрук з сялянскай зацікаўленасцю мужыцкім 
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гаспадарчым вокам паглядае на рэчы ў хаце. Скрыні, ца- 
бэркі, кублы, начоўкі -- усе прыкрыты дошкамі або па- 
латном. Відаць, усё гэта нечым запоўнена, напакавана, бо 
з пасудзін, прыкрытых палатном, нешта падымаецца 
ўверх, тырчыць коптырам, і берагі палатна ўсунуты ў па- 
судзіны. Вока старога Цыпрука заўважае, што нешта сы- 
пучае і пругкае знаходзіцца ў пасудзінах. 

Ён прабуе цягнуць носам, каб пазнаць паводле паху, 
што тут знаходзіцца. Але пахаў у хаце так многа, што 
цяжка з іх вызначыць нешта адно пэўнае: пах дыму, роз- 
ных траў, яблык, грыбоў -- усё змешана. 

Цыпрук да таго захапляецца гэтым усім новым Для 
яго, што нават забывае пра зубны боль. 

Яго цікавіць: 

«А што ў хаце так многа напакавана?» 

Кожны цабэрак, мяшок, кубел і скрыня, здаецца, так- 
сама і на Цыпрука пазіраюць з няменшай зацікаўленас- 
цю. Нібы гэта глядзяць на чалавека жывёліны, толькі 
такія дзівацкія, што не можаш уцяміць, дзе ў іх вочы, нос, 
рот, ногі ці іншыя адзнакі жывых істот. Адно толькі па- 
знаеш: паасобны характар кожнай з гэтых істот. Некато- 
рыя з іх надаюць вясёласць, іншыя нібы кпяць, а то на- 
водзяць сум, страх і розныя неадчэпныя настроі. Нежы- 
выя рэчы ў хаце Сымона Чарнюка здаюцца Цыпруку 
жывымі, разумнымі. Яны ведаюць многа, многа і нешта 
такое, чаго стары ўцяміць не можа. 

Селянін адчувае, што знаходзіцца пад іхняй незразуме- 
лай уладай. Яны нешта да яго гавораць, гавораць тымі 
галасамі, той мовай, якую заўсёды чуе на пустой дарозе, 
дзе ён стаіць каля сваёй хаты цэлымі гадзінамі і чакае 
навін... 

На ўсім хатнім начынні павольна і ў надзвычайна пры- 
гожым суме памірае сонца. 


Самы малейшы ўздрыг сонечнай смерці адчуваецца ў 
ігры колераў на ўсім вакольным. Зморшчынкі на мяшках 
запоўнены светаценямі. Варсінкі на грубай тканіне адлі- 
ваюць золатам. Месцамі па сценах сонечныя водбліскі 
падобны да кропелек крыві. На скрынях і кублах вызна- 
чаюцца слаі дрэва, паводле чаго Цыпрук можа ў выабра- 
жэнні дамалёўваць, як гэтыя дошкі і кавалкі дрэва, якія 
ператварыліся цяпер у повыя формы, у новае жыццё, змя- 
шчаліся раней у жывым целе хвоі, асіны ці дуба. Цыпрук, 
паводле слаёў, дагадваецца -- ці з камля ўзяты кавалак, 
ці з сярэдзіны, ці зверху. Старым спрактыкаваным вокам 
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ён можа вызначыць, паводле слаёў, якога веку было гэтае 
дрэва. Адчуваецца сувязь між першапачатковай і цяпе- 
рашняй формай рэчаў, якія ў выабражэнні селяніна жы- 
вуць асабістым жыццём. 

Памірае сонца. 

Праз вокны прасейваюцца ў хату апошнія жаўтаватыя 
праменні. Дробныя пылінкі ў асвечаных кволым сонцам 
дарожках гойдаюцца цэлымі роямі, млеюць, заміраюць у 
паветры мільёнамі бліскучых крапінак. 

Недалёка за сцяной хрыпіць балотная птушка. Яе го- 
лас урываецца ў колеры сонечных адсветаў гукавой ілю- 
страцыяй. Колеры пачынаюць бляднець, вянуць і губляц- 
ца ў шчылінах. Сімфонія фарбаў адыходзіць удалечыню 
па многа-многа міль, губляецца недзе ў прасторах, дзе, 
невідочна для вока, жыве ранейшым жыццём. 

Сонца сканала. 

У рэдкім ельніку завандраваў паўзмрок. 

У хаце пацямнела. 

Ціха, без слоў і без спрэчак расплацілася кабета за 
лекі: выняла з-за пазухі кавалачак палатна, у якім завер- 
чаны грошы, палажыла на стол. Вывела на двор супакое- 
ную дзяўчыну. 

Толькі цяпер Сымон Чарнюк звярнуў увагу на Цып- 
рука. 

Толькі цяпер Цыпрук успомніў свае зубы: старому ня- 
лоўка. Зубы цяпер зусім не баляць... Ён пачаў прыслу- 
хоўвацца да іх, давай злёгку скрыгатаць імі, усунуў па- 
лец у рот -- зубы як бы ніколі не балелі... 

Сымон Чарнюк на яго грозна зірнуў. 

--.- Ну, чаго прыйшоў? 

Ад вачэй Сымона, ад іх калючых праменняў Цыпруку 
не па сабе. 

-- Вубы баляць...-- мармыча ён і адварочваецца ад 
Сымонавых вачэй, нібы ад непрыемнага дымнага агню. 

-- Маніш, падла, дылда старая! -- хрыпіць ад злосці 
Сымон.-- Мяне не падвядзеш. 

-- Раніцой балелі... 

--- Ведаем гэткія казкі. Учора раса вочы ела. 

--- Дальбог, балелі,-- бароніцца Цыпрук.-- Цяпер, лі- 
ха іх бяры, падвялі мяне, перасталі балець, ці што? 

--- Добра, калі перасталі балець. Здаровых я не лячу... 

-- Палячы, братку, ды мо трывалыя будуць... 

-- Трывалыя, трывалыя. Нашто табе трываласць? Ня- 
хай полудзень на сенакосе будзе трывалым. 
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. Пашапчы мне па зубы...-- не адстае Цыпрук. 

2. Вон з маёй хаты! Ведаю вашых. Прыйшоў нюхаць, 
што я раблю, як народ абманваю! Хто цябе прыслаў, ка- 
чарэжка крывая? 

2. Ніхто не прысылаў... 

22 Ідзі да доктара. Многія прыходзяць ка мне, каб вы- 
ведаць. Ідзі! 

Сымон Чарнюк адчыніў дзверы і паказаў на іх сухой 
чорнай рукою. 

Цыпрук збянтэжаны, згорблены высунуўся за дзверы. 

-- Ну і людзі бываюць на свеце! -- дзівіцца Цып- 
рук.-- Чорт іх няньчыць. Гэта ж трэба адважыцца чала- 
века з хаты гнаць... 

Цыпрук плюе, лаецца і ідзе ў вёску шукаць прытулку 
нанач. 

2. Вось і жыві на свеце... Вось і лячыся. Адзін д'ябал 
кіруе і фельчарам і шаптуном. 

Нанач ён застаўся ў вёсцы «Дразды і Дзятлы» ў адна- 
го старога селяніна. Але і тут яму не шанцавала. Стары 
гаспадар вельмі моцна, ад усяго сэрца, прабіраў свайго 
сына. 

Цыпрук у яго запытаўся: 

З. Што за свет настаў? Цяпер і старыя перайна- 
чыліся, ці што? Усе людзі такія злосныя, што Хоць 
ты іх... 

Тут ён спыніўся, бо не ведаў, што з такімі «злоснымі 
людзьмі» рабіць. 

-- Так,- згадзіўся стары гаспадар,-- настаў такі па- 
ганы свет, што хоць ты ЯГО... 

На гэтым і гаспадар спыніўся, бо і ён не ведаў, што 
рабіць з такім «паганым светам». 

Старыя трапілі адзін аднаму ў тахт такім няведаннем. 
Пільней зірнулі адзін на аднаго і пачулі блізкасць... 

Іх звязала ў гэты міг узаемная сімпатыя, нібы ў хлап- 
чукоў-падлеткаў, якія апынуліся ў кампаніі дарослых 
людзей. 

Адна бяда не бяда, але калі іх нападзе цэлая капа, 
дык не ведаеш, дзе дзецца! -- казаў стары гаспадар.-- 
Знімі, дзядзька, торбу з плеч! 

-- Бойся бога, пане гаспадар! Гэта ж праўда, што ад- 
па бяда не бяда,-- узрадаваўся Цыпрук: да яго чалавек 
па-чалавечаму загаварыў... 

А якая ў мяне бяда? -- як бы запытаўся стары гас- 
падар у Цыпрука: -- Такая, братку, бяда, што і людзям 
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брыдка паказаць, як скулу на паганым месцы. Вось, пры- 
кладам, сын у мяне, Марцінам завецца... 

-- Т дзякаваць богу...-- устаўляе слова Цыпрук. 

22 Ва ўсё мы павінны дзякаваць богу. Але сын мой во 
ўчора жаніўся... 

--. Гэта кепска, ці што? 

-- ІЖаніцца-то жаніўся, але не так, як людзі. 

-- А што? Без шлюбу? 

2 Горш таго. Вунь глянь: сядзяць, абняўшыся, па 
дварэ, каб іх ліха ды бяда абдымалі! 

--. Няможна так, пане гаспадару! Маладыя яны -- ня- 
хай цешацца. Самая любасць цяпер у іх. І мы былі ма- 
ладымі, ці што? 

-. Але мы так не дурэлі. Гэта ж мой Марцінка за 
жонку сабе яўрэйку прыдбаў... 

-- Яўрэйку!?! 

Цыпрук выставіў на старога спачуваючыя вочы. 

2. Во то-та ж. Кажу я сыну: гэта яшчэ паўбяды, але ж 
яе, яўрэйку, хрысціць трэба -- тутэйшага каваля Лейбы 
дачку. 

-- Так, хрысціць трэба. Эгодзен... 

-- Ты дык згодзен, але яны, каб на іх тры пагібелі і 
адна трасца і то мала, нязгодны... 

2. Во гэта горш... Новы свет настаў, ці што? 
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АГЛЯД «КУЛЬТУРНАЙ» ГАСПАДАРКІ 


Трывожна праспалі гэту ноч Іван Мацвеевіч і Кру- 
шынскі. 

Аграному ўсю ноч сніўся чалавечы чэрап, які прынёс 
Крушынскі з кургана. Чэрап рагатаў, яміны вачэй у ім 
свяціліся двума фасфарытнымі агеньчыкамі. На цемянні- 
цы вырасталі валасы, зноў вылазілі. Аграном часта пра- 
сыпаўся, а як засне -- зноў у яго снах фігуруе чэрап у 
розных варыянтах: то на агародзе качаны капусты рас- 
туць; прыглядаецца ён, ажно гэта не капуста, а па град- 
ках натыканы чарапы. Кожны чэрап мае свой выгляд, 
сваю асаблівасць жывой чалавечай галавы. А то бачыць 
ён у натуру «Апафеоз вайны» -- малюнак Верашчагіна: 
вялізная піраміда з чалавечых чарапоў. Каля чарапоў ся- 
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дзіць «Леў Талстой», з якім ёп удзень пазнаёміўся, і піша 
нешта на пажоўклым пергаміне. 

Усю ноч кідаўся ён з боку на бок, засынаў, прачынаў- 
ся, і ўвесь час адно і тое самае -- сон пра чэрап. 

Крушынскі сноў ніякіх пе сніў. Яму проста не спала- 
ся. Курыў папяросы ўсю ноч. У яго было такое адчуван- 
не, нібы ў таго купца, караблі якога знаходзяцца ў бур- 
ным моры. Ён рупіўся аб трох вазах сена і трох вазах 
дроў, якія павезлі ў Мінск на рынак Дразды і Дзятлы... 

«Каб хаця гайдачане не пранюхалі,-- думаў ён.-- Лі- 
ха іх ведае, як ты ад іх упільнуешся, ад гэтых гарачых 
галоў...» 

Успамінаючы гайдачан, ён трос кулаком, скрыгатаў 
зубамі ад нястрыманай злосці. 

2. Самі жывуць, як чэрці тыя, і другім жыць не да- 
юць. Што я ім зрабіў? Як тыя акаянцы на мяне глядзяць. 
Але няхай толькі папрабуюць супроць мяне. Умею добра 
з людзьмі абыходзіцца, патраплю і супроць шарсцінкі па- 
гладзіць... Няхай толькі Антось Драчык яшчэ нешта па- 
прабуе мне рабіць. Я пакажу яму такое, чаго ніколі не ба- 
чыў ён... 

Ні Крушынскі, ні аграном не расказалі адзін аднаму 
аб кепска праведзенай ночы. Па-звычайнаму паснедалі. 
Іван Мацвеевіч з большай стараннасцю, чым заўсёды, 
расказваў смешныя анекдоты. Крушынскі з большай піль- 
пасцю слухаў іх і так шчыра смяяўся, ажно жонка яго, 
пані Ганна, звярнула на гэта ўвагу: 

2. Не смейся так, Язэп, бо мне нядобра ад твайго 
смеху. 

Пасля снядання гаспадар і аграном выйшлі на двор. 

Пачаўся агляд гаспадаркі. Самым слабым месцам У 
гаспадарцы Курганішча быў сад. Калісьці добры сад, 
які займае некалькі дзесяцін зямлі, цяпер вельмі запу- 
шчаны. Старыя яблыні і грушы не маюць догляду і даюць 
мала пладоў. Месцамі пад дрэвамі навалена шмат ла- 
мачча. На пустых палянках у садзе пасвяцца цяляты. Па- 
сярод саду красуецца прыгожая сажалка. Правільны круг 
сажалкі абсаджаны маліннікам. Калісьці тут у вадзе вя- 
ліся карасі. Цяпер сажалка пакрыта зялёнай плеўкай, У 
якой плюхаюцца жабы. 

4 Іван Мацвеевіч стрбга ківаў галавою, запісваў нешта 
ў блакнот і паўтараў адно і тое самае: 
2. А-я-яй, Язэп Сымонавіч! А-я-яй! 
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22. Усё няма калі гэтым займацца. Заняты ўвесь час 
полем, жывёлай і рознымі іншымі справамі. 

2 А-я-яй, Язэп Сымонавіч! Такое дабро прападае. 
Я вам прышлю садоўніка. Ён дорага не возьме. Няхай 
прывядзе ў парадак сад. А то буду мець наганяй, як да- 
ведаюцца. 

Іван Мацвеевіч усё пісаў у кніжцы. 

Крушынскі пачаў жартаўліва вырываць блакнот з рук 
агранома. 

г. Не пішыце, Іван Мацвеевіч, яшчэ год -- і не пазнае- 
це гэтага саду. 

-- Памалу, блакнот парвяцё. Вы ўсё адкладваеце з го- 
ду на год. 

-- Ватое паглядзіце маё пчалярства. Пятнаццаць ка- 
лод маю. Сам даглядаю іх. Вельмі пчол люблю. 

-- Дзякую за прыемнасць. Пакусаюць мяне, як у міну- 
лы раз. Яны не вельмі гасцінныя, вашыя пчолы. Колькі 
новых раёў сёлета? 

-- Не шанцуе мне з гэтым. Улятаюць маладыя раі. 
Ёсць тут за пару вёрст адзін стары бортнік, дык хваліц- 
ца, што такую замову ведае. Як толькі шапне -- усе раі 
на яго вуллі апускаюцца. 

-- Калі гэта вы, Язэп Сымонавіч, пачалі верыць у та- 
кія забабоны? 

-- Пасля таго, як вы чэрапа спалохаліся, Іван Мац- 
веевіч... 

-- Што ж вы так нервуецеся сягоння? Я ж толькі па- 
жартаваў. 

-- Жарт за жарт. 

Аграном махнуў рукой. 

А гэта што за новая будыніна ў канцы саду? 

-- Лазню паставіў. Другім разам як прыедзеце, на- 
грэем для вас лазню, Іван Мацвеевіч. Вы толькі не запіс- 
вайце нічога дрэннага аба мне. 

-- Дзе там дрэннае напішаш, калі ў газету даў аб вас 
такі добры артыкул. Не буду ж пісаць, Язэп Сымонавіч, 
супроць самога сябе. 

За садам разгортвалася вялікае поле канюшыны. 

-- Вось гэта ў мяне сёлета добра ўрадзіла! -- хваліў- 
ся гаспадар, паказваючы на канюшыну. 

-- Так, але вунь авёс вельмі мізэрны,-- крытычным 
тонам сказаў аграном. 

-- Калі тут поле такое камяністае, што ліха яго ведае. 
Вунь глядзіце, колькі каменняў выбралі. Два чалавекі 
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працавалі ў мяне над гэтым дабром некалькі месяцаў. 
Бачыце тры вялізныя крушні. Усе межы завалены камен- 
нямі. Ты іх выбіраеш, а яны зноў як бы вырастаюць з 
зямлі. Плуг псуецца. 

Іван Мацвеевіч запісваў. 

2. А як караняплоды? 

2 “Можна паглядзець. Сёлета ўрадзіла. Шмат гною 
даў. 

2. Не пайду: сонца пячэ. Галоўным чынам, хвалю вас, 
Язэп Сымонавіч, за жывёлагадоўлю. Учора агледзеў хля- 
вы, Проста на нямецкі лад. Бачыў вашых кавалераў: бу- 
тая і жарабца -- лорды англійскія. Толькі манокляў не 
хапае. 

2. Разбілі б маноклі, Іван Мацвеевіч. Жартачкі, з усёй 
ваколіцы прыводзяць кароў і кабыл. Бугай яшчэ малай: 
цом, а жарабец як бы засумаваў, страціў жвавасць. 

-- Трэба асцярожна. Праз меру не гадзіцца. Сапсуец- 
ца. Ага, я не бачыў яшчэ, як у вас вядзецца запіс удою. 

2. Самая акуратная бухгалтэрыя, Іван Мацвеевіч. 
Жонка запісвае кожны раз. Пакажу сягоння. 

Яны выйшлі ў малады дубняк. 

Дзе-нідзе высіліся рослыя дубкі, а месцамі стаялі гу- 
стымі шэрагамі тонкія, бы пугаўі, дубочкі, нібы насаджа- 
ныя рукою чалавека. У самым цэнтры дубняку разгарну- 
ліся ўшыр і ўвысь два волаты-дубы. 

З Нічога сабе сямейка,-- сказаў аграном і залюба- 
ваўся на дубняк.-- Вось два дубы роданачальнікі, а ва- 
кол іх гадуюцца дзеці, унукі, праўнукі і прапраўнукі. 
Гэта самае паэтычнае з усёй вашай культурнай гаспадар- 
кі, Язэп Сымонавіч! 


2. Мабыць, дзеля таго, што я дубняку зусім не гля- 
джу. У мяне быў адзін знаёмы, дык ён заўсёды гаварыў: 
«не трэба нічога рабіць, тады ўсё будзе добра». 

2 Яго філасофію практыкуеце на запушчаным, адзі- 
чэлым садзе, Язэп Сымонавіч? Аднак нічога не рабіць - 
не па вашай натуры. 

2. Вось дзеля гэтага, што многа раблю, не маю часу 
дбаць аб садзе. Затое сельскагаспадарчыя машыны ў мя- 
не ў парадку. 

- Так і ёсць, але цяпер маю ахвоту ў цяньку пася- 
дзець пад гэтымі дубамі,-- ляпівым і рахманым голасам 
сказаў Іван Мацвеевіч.-- А вось і курганы недалёка, Ад- 
гэтуль вы чэрап прынеслі? 
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-- Не. Тыя курганы на другім баку, пад самым 
лесам. 

-- Вось дзеля чаго вы ўчора так марудзілі. А чэрап 
мне ўсю ноч сніўся. 

--. Я сягоння раніцою закапаў яго ў садзе. Болей сніц- 
ца не будзе. Вы тут, Іван Мацвеевіч, пасядзіце ў цяньку, 
а я пайду. Зараз вярнуся. 

Крушынскі пайшоў на хутар. 

Над галавою Івана Мацвеевіча зашапталіся старыя ду- 
бы -- «бацькі» дубняку. 

Дубняк высіцца над самай рэчкай. На гэтым месцы 
бераг стромкі і абрывісты. ўКоўты пясок, слаісты, з пры- 
мешкаю чырвонай гліны, ледзь не роўнай сцяной вісіць 
над вадою. А воддаль вялікі абшар, пакрыты жоўтым 
пяском. Маленькія плотачкі цэлымі стадкамі мітусяцца 
ў чыстай вадзе рэчкі, блішчаць серабром. Дно рэчкі 
запаціцца жоўтым пяском. Па другім беразе па сцежцы 
вясковыя бабы нясуць мяшкі з травою. Дзяўчынка, гадоў 
дзесяці, загарэлая ад сонца, з закурузлымі худымі нож- 
камі, валачэ за імі, нібы збраяноша, тры сярпы. Бабы 
смяюцца, жартуюць і гавораць аб учарашняй бітве Драз- 
доў і Дзятлаў. 

Іван Мацвеевіч прытаіўся пад дубам, чамусьці не хоча, 
каб вясковыя бабы яго тут заўважылі. 

Калі бабы адышлі далёка, ён скінуў з сябе вопратку, 
адышоў убок, дзе бераг не быў такім крутым, і спусціўся 
ў рэчку. Улез па пояс у ваду. Вада была яшчэ халодная. 

Ён сцяў зубы ад холаду, даў нырца, трохі паплыў і вы- 
скачыў на бераг. Успомніў, што не мае чым выцірацца. 
Сеў на сваю бялізну пад сонцам, каб сагрэцца. 

г. Холадна, Іван Мацвеевіч? -- запытаўся Крушынскі 
здалёк.-- 8араз будзем грэцца. 

Крушынскі нёс пару бутэлек віна, два кілішкі і белую 
сарвэтку з закускаю. 

-- Ну, і практычны вы чалавек, Язэп Сымонавіч! Гэ- 
та ж трэба так умець наладзіць справы, каб усё было на 
месцы і ўпору... Хутчэй, дарагі, наліце віна, а то ўсё нутро 
трасе ад холаду. 

Крушынскі наліў віна ў кілішак. 

-- Яшчэ! 

Выпіў яшчэ кілішак. 

--. Яшчэ на закуску адзін! 

Выпіў. 

-.- Цяпер пацяплела! 
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Аграном хутка апрануўся. 

Пад ценем дубоў яны разлажылі сарвэтку і ляглі адзін 
супроць аднаго, апіраючыся локцямі аб зямлю. 

Віно хутка выпілі. 

2. Вось тут на беразе думаю млын будаваць, паравы. 
Гэта музыка будзе каштаваць каля пятнаццаці тысяч руб- 
лёў. Яшчэ не хапае палавіны. 

Так разважаў як бы сам з сабою Язэп Крушынскі, па- 
глядаючы ўдаль на сенажаць і поле. 

2. Няма добрага млына па ўсёй ваколіцы. Проста бя- 
да. За пятнаццаць вёрст прыходзіцца ездзіць. 

2. Так... "Так..-- лянівым голасам мармытаў Іван 
Мацвеевіч. 

2. Мая культурная гаспадарка яшчэ больш праславіц- 
ца, калі тут будзе добры млын. 

Язэп Крушынскі падрабязна гаворыць аб плане будоў- 
лі млына. Доўга разважае аб выгадах для вакольных вё- 
сак і не бачыць, што Іван Мацвеевіч спіць ціха і смачна, 
падлажыўшы пухлыя рукі пад правую шчаку, як дзіцё, 
якое яшчэ не пакаштавала смаку дабра і зла на грэшнай 
зямлі. 


20 
ШТО ЗА ЧОРНЫ КАМЯЧОК? 


Стары Цыпрук зноў у дарозе. Торба за плячыма, кій 
у руках. 

-- Даўно не вандраваў. А вось, ні з таго ні з сяго, 
прыходзіцца рабіць такі маршрут... 

Зуб трохі ные, але не так, як учора раніцою. 

-2 І фельчар не лячыў, і шаптун не шаптаў, а вось ха- 
джу сабе, як бяздомны, па шырокім шляху. І ў хаце на- 
ват няма чым пахваліцца... 

Стары памалу рухаецца наперад. 

На дарозе мала людзей. Часам пройдзе стары вярсту- 
другую і жывой душы не сустрэне. А калі-нікалі між жы- 
там на лагчыне блісне каса: селянін лужок косіць. 

22. Не будзе чым у хаце пахваліцца... 

Стары аглядаецца па баках, прыслухоўваецца адным 
вухам, другім... 

Ён уваходзіць у звычайны смак назірання. 

Дарога сама па сабе яго дужа вабіць. Тыя вербачкі, 
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бярозкі і ляскі, якія бачыў учора, сягоння сустракаюць 
яго абапал дарогі, як добрыя сябры. 

Цішыня дарогі, пасля ўчарашняга кірмашовага грука- 
ту, урачыстая і глыбакадумная. 

Селянін павольна ідзе наперад. Яго цікавіць таксама, 
што робіцца за яго плячыма, ззаду... 

Раптам спыніўся. 

Пачуў грукат калёс ззаду. Адвярнуўся. Праз воблака 
дыму заўважыў фурманку. Яна хутка параўнялася з ім. 
Спынілася. 

З воза ветла ўсміхаецца «аграмон», які пазаўчора ў 
яго начаваў. Побач з «аграмонам» сядзіць другі чалавек. 

-- Вараз наедзе мой фурман; вы, таварыш, з ім пад”- 
едзеце,-- кажа аграном да Цыпрука. 

Іван Мацвеевіч з Крушынскім паехалі далей, сцелючы 
дарогу белаватым пылам. 

-. А настаўніцу я абавязкова цяпер з Мінска прывя- 
зу! А то сапраўды дзеці распусціліся. Цягаюцца ўсюды, 
па лесе капаюцца... Адно гора з гэтымі дзецьмі...-- кажа 
Язэп Крушынскі, успамінаючы аб учарашнім «скарбе». 

2. Так... так... заўсёды мяпе слухайцеся, і ўсё добра 
будзе! 

Насупраць іх здалёк паказаліся конныя. 

Крушынскі пабляднеў. 

-2. Пагранічнікі вечна ёрзаюць,-- прагаварыў ён і не- 
прыкметна дпя Івана Мацвеевіча выкінуў з каляскі мяккі 
пакунак. 

«Калі «свае» пагранічнікі, тады самі прынясуць мне гэ- 
ты пакунак,-- падумаў Крушынскі,- а калі «чужыя» -- 
чорт з імі!» 

Пагранічнікі пад'ехалі бліжэй. 

Крушынскі хацеў сажмурыць ім вока ў знак сяброў- 
ства. «Не... «чужыя», ліха на іх...» 

-- Стойце, таварышы! -- крыкнулі строга пагранічні- 
кі.-- Куды едзеце? 

-- У Мінск. 

-- Што вязеце? 

--- Паглядзіце! 

Голас Крушынскага смелы і задзёрысты. 

Пагранічнікі саскочылі з коней і падышлі да фурман- 
кі. Запыталіся дакументаў. Падазрона зірнулі на вопрат- 
ку агранома, на яго партфель, ператраслі чамадан, сена 
на фурманцы, закурылі ў Крушынскага, ветла развіталіся 
і селі на коней. 
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Фурманка схавалася з вачэй старога Цыпрука, яе гру- 
кату ўжо не чуваць, а пыл на дарозе яшчэ не ўлёгся. 

Стары селянін ідзе наперад па вузкай сцежцы на мя- 
жы і прывычным гаспадарчым вокам паглядае на ўсе бакі. 

«Што за чорны камячок ляжыць на дарозе?» 

Зацікавіўся, падбег да «камячка». Разгарнуў пакунак 
прагавітымі рукамі. 

Кавалак сукна... 

Ад радасці ўнутры горача робіцца. 

«Вось і адплата за вандраванне...» 

Сарваў з плеч світку, абкруціў пакунак і рушыў шпар- 
кім крокам. 

Аглянуўся па баках. 

Захацелася, каб да яго прыходу дамоў дарога была пу- 
стая, мёртвая, забытая ўсім светам... 

Дзе там! Цяпер як наўмыеля... Вунь новы пылок ко- 
ціцца здалёк, насустрач... 

Конныя едуць. 

Селянін супакойвае самога сябе: 

«Што мне да іх і што ім да мяне?..» 

Ідзе вельмі павольна: «каб чаго не падумалі...» 

Не глядзіць па баках, вохкае ад старасці. 

Параўняўся з «імі». 

-- Што, стары, цяжка? 

-.. Старасць -- не радасць, дзеткі мае. 

Смяюцца вайсковыя, дабрадушна, па-здаравецку ра- 
гочуць: 

г. То-го-м! 

Ад гэтага смеху старому лягчэй на душы. 

2. Шчаслівай дарогі, дзеткі мае! 

-- Бывай здароў, дзядок! 

--. Якія добрыя хлопцы! 

Цыпрук шчыра расчулены. 

Конныя ад'язджаюць на некалькі крокаў. 

Стары дае ходу. 

-- Тэй, дзед! дзед! З тваёй світкі пешта чорнае цяг- 
нецца. 

-- Ой, дзеткі мае! 

Селянін спалохаўся і зняў світку з плеч. 

Выпаў чорны пакуначак. 

Коппікі пад'ехалі. 

2. Пакажы, дзядок, што ў цябе? 

-- Тэта я купіў, дзеткі мае, у аднаго чалавека на во- 
пратку сыну... жэніцца сын мой... 
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--. Не хітры, стары! -- строга кажа адзін з іх,-- гэта ж 
кантрабанда! 

ЗА ліха яго ведае. Я ж купіў у чалавека, дзесяць 
рублёў заплаціў, каб я так здароў быў! 

--. Не мані, дзед! 

-. Кабя дахаты не дайшоў, калі маню... 

г. Ну, ну, разгаварвай! 

--. Яй жа ж богу, дзеткі, не картрабанда... 

-- Кажы, у каго купіў? -- грымнуў злосна адзін з вай- 
сковых. 

Рэдзенькая бародка старога траслася. 

-- Усю праўдачку скажу, дзеткі мае, ці што? Гэта я 
знайшоў тут на дарозе... 

2. Не мані, а то горш будзе! 

-- Яй жа ж богу! 

-- Бог табе з неба кінуў, мабыць! Эх ты! Ідзём з 
намі! 

-- Мне дахаты трэба, дзеткі мае, вазьміце сабе гэты 
пакунак, ці што? 

--. Ідзём, стары, ты арыштаваны! 

-- А людцы мае! Я ж не ўкраў... Знайшоў на дарозе. 
Я ж пе ведаў... 

--. Ідзём, а то... 

Стары апусціў галаву і паплёўся за коннымі паграніч- 
пікамі ў другі бок. 

«Каб скрозь зямлю правалілася такая дарога, ці што?» 

Зноў занылі зубы... 


21 
ДЗЯДЗЬКАВА КАМЯНІЦА 


Бывала, ні з таго ні з сяго, Язэпу Крушынскаму ра- 
білася цяжка на душы, так цяжка, ажно не ведаў, дзе 
дзецца ад нейкага затаёнага сполаху. Прыкрыя хвіліны 
перажываў ён тады. Нешта яго гнула да зямлі. Яму зда- 
валася, што ён маленечкі, слабы, шукае месца, дзе сха- 
вацца -- і не знаходзіць. 

Такі настрой заўсёды з'яўляўся ў яго, калі ён прыяз- 
джаў у Мінск. Каля вялізнага дома дзядзькі-нябожчыка 
ён заўсёды знаходзіў прычыну гэтага настрою. Тады ён 
усміхаўся сам сабе, і яму раптам рабілася прыемна, так 
прыемна, нібы ён у другі раз сніў сон ранняга маленства. 
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Моцна ўрэзалася ў яго памяць першае ўражанне ад 
дома дзядзькі. Ніякія іншыя дамы, большыя і прыгажэй- 
шыя за гэты, куды ён увайшоў васьмігадовым хлопчыкам 
з сялянскай маленькай хаткі, на яго ўражання пасля гэ- 
тага ўжо не рабілі. 

Калісьці дом дзядзькі яго палохаў і вабіў, як міфічная 
істота. 

У хаце бацькоў, на вёсцы, ён маленькім хлопчыкам 
наслухаўся шмат баек аб страхоццях, аб царэўнах і царэ- 
вічах у зачараваных замчышчах. Яго душа, напоеная 
гэтымі байкамі, нібы хмельным пітвом, была тады вельмі 
чулая да ўсяго вакольнага. Яму здавалася, што поле, лес, 
рэчка, каменні напоўнены невідочнымі істотамі, якіх яму 
трэба баяцца, бо яны варожа настроены супроць яго. Увесь 
свет быў супроць яго. 

Дзядзькаў дом глынуў тады яго, маленькага, пужліва- 
га і безабароннага, як адно з страхоццяў вясковых баек. 

Цагляная аграмадзіна ў чатыры паверхі высілася на- 
супроць гарадскога парку. Вялізныя вокны, у якіх Мог 
схавацца самы высокі чалавек, былі выразаны ў чатыры 
рады ў пярэднім фасадзе дома з боку вуліцы. Дзякуючы 
такім вокнам дом выглядаў лёгкім, як бы плаваючым у 
паветры і выгафтаваным у правільныя ўзоры. Над тра- 
туарам віселі прыгожыя балконы. Тры пад'езды з вуліцы, 
з адшліфаванымі каменнымі ганкамі, з маляванымі дзвя- 
рыма на дзве палавіны, напаўкруглыя ўверсе, з прыго- 
жымі арнаментамі, нагадвалі ўваход у касцёл (яшчэ як 
Язэп быў маленькім хлопчыкам ездзіў з маткай у кас- 
цёл). Нібы ў касцёле, блішчэлі каляровыя шыбы стрэль- 
чатых вокнаў у калідорах. Сонца прапускала праз каля- 
ровае шкло па шэры камень усходаў яркія вясёлкі. Такія 
вясёлкі бачыў часам Язэпка ў летні дзень у вёсцы, пасля 
дажджу, на небе ў выглядзе вялікай дугі над сасоннікам. 

А са сцен і суфітаў у калідорах (не толькі ў пакоях) 
па малога Язэпа паглядалі крылатыя голенькія хлопчыкі. 
Некаторыя з іх трубілі ў трубы або стралялі з лукаў У 
кветкі на сценах. 

Язэпку тады здавалася, што гэта ён бачыць істоту з тых 
казак, якія чуў ад старых дзядоў на вёсцы. 

У першы раз, як бацька прывёў яго сюды маленькім 
хлопчыкам, ён моцна спалохаўся гэтага дома, заплакаў 
у калідоры і прасіў літасці ў бацькі: 

-- Татачка, дамоў паедзем... татачка... 

З цягам часу Язэпка звыкся з дзядзькавым домам, доў- 
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га вывучаў яго з свежай дзіцячай зацікаўленасцю і ўраж- 
лівасцю; вывучаў з такім імпэтам, нібы апынуўся раптам 
у незнаёмым царстве, напоўненым дзівоснымі людзьмі і 
жудасна-прыгожымі рэчамі. Дом быў такі вялікі, што ў ім 
магла б змясціцца цэлая вёска... 

У ўяўленні Язэпкі вёска была тады самай вялікай 
адзінкай меры і ліку. Шмат народу жыло тут, нават 
больш, чым хлопчык мог сабе ўявіць. Да фарбаваных 
дзвярэй у калідорах былі прыбіты металёвыя дошчачкі з 
надпісам гаспадара кватэры, з кнопкай ад званка, са скры- 
начкай для пошты. Усюды адно і тое самае. Надзвычайны 
парадак панаваў у калідорах. Веяла ад іх строгасцю. Іхняя 
прыгожасць не вабіла вясковага хлопчыка: на ўсіх пля- 
цоўках калідораў, у кожным кутку аднолькава. Гэта на- 
дакучала яму. Ён любіў, каб на кожным кроку было што- 
небудзь іншае. Такі густ да хараства ў яго выгадаваўся 
яшчэ на вёсцы, дзе ён часам з старэйшымі хлопчыкамі- 
сябрамі гуляў у лесе; там самы маленькі кавалак зямлі, 
нават корч, мае іншы выгляд, не такі, як ранейшы. 

Адно, што ён любіў тут,-- гэта каменныя ўсходы з па- 
ліраванымі, гладкімі, як шкло, парэнчамі. У той час, калі 
вялізны дом душыў яго турэмнай замкнёнасцю, дзе, як 
хлопчыку здавалася, не было патрэбнай для яго, сына ле- 
су і палёў, вольніцы, усходы давалі яму ілюзію замілава- 
нага прастору. 

Спачатку ён любіў бегаць па ўсходах знізу ўверх і 
зверху ўніз. Бегаў так бесперастанку многа разоў туды і 
назад і прыслухоўваўся да гулкіх водгаласаў сваіх улас- 
ных крокаў па каменні. Ён знаходзіўся тады ў радасным 
ахмяленні. Ад шпаркага бегу гарачылася кроў, сэрца моц- 
на тухкала. Яму здавалася, што ўсходы канца-краю не 
маюць, як тая далечыня, за якою ён часта ганяўся на 
вёсцы. 

Любіў ён глядзець з самай верхняй пляцоўкі ўніз -- У 
чатырохпавярховую процьму. Яму было так прыемна, як 
тады, калі дома, бывала, узбярэцца на высокую старую 
яблыню. Ён глядзеў уніз і думаў: 

«Вось каб цяпер кінуўся туды...» 

Ад такой думкі яму рабілася горача. Куслівыя мураш- 
кі бегалі па спіне. Галава кружылася. 

«Я не звалюся, бо трымаюся за парэнчы...» 

Парэнчы гладкія, слізкія. І Язэпка зрабіўся авіятарам: 
лётаў у паветры. Машына для гэтага была гатовая -- па- 
рэнчы ўсходаў. Па іх ён слізгаўся зверху ўніз -- у жудас- 
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ную процьму чатырох паверхаў. Ён налаўчыўся рабіць гэ- 
та з вялікім спрытам. Узбярэцца на верхнюю пляцоўку 
калідора, да самай гары, узвесіцца на парэнчы рукамі і 
нагамі і з імпэтам слізганецца.. Яму здавалася, што не 
ўніз едзе, а падымаецца ўверх з шалёнай хуткасцю. 

У той час гэта давала яму найвялікшую радасць. Ён 
тады забываўся аб строгасці дома, аб яго акуратным не- 
спрыяльным харастве і аб тым вялікім холадзе, што веяў 
з цёплых пакояў дзядзькі. 

Не адзін раз стары дзядзька па яго сварыўся за сліз- 
ганне па парэнчах. 

Але хлопчык не слухаў яго, нягледзячы на тое, што 
ва ўсім іншым быў вельмі паслухмяны. Гэты спорт яму 
надзвычайна спадабаўся. 

Як трохі павучыўся ў школе, дык любіў чытаць надпі- 
сы на дошчачках, прыбітых да дзвярэй кожнай кватэры. 
Мядзяныя дошчачкі, з выразнымі на іх літарамі, нагадвалі 
яму магільнік. На дошчачках часам была напісана і пра- 
фесія кватаранта: доктар, зубны лекар, адвакат, акушэрка 
і іншыя. Гэтыя словы былі для Язэпкі незразумелымі, і ён 
стараўся паводле параўнання з іншымі словамі ці гукамі 
слоў, падобнымі да іх, даваць ім свой змест, сваё тлума- 
чэнне. Зубны лекар быў у яго ўяўленні нейкім зубатым 
страшным дзядзькам. Адвакат -- катам, Акушэрка -- цёт- 
ка, якая курэй глядзіць («акуш» -- асацыяцыя са словам 
«акыш!»). Доктар -- ён добра ведаў, што гэта за птушка, 
бо не раз яго, хворага Язэпку, матка вазіла ў мястэчка да 
доктара. Прозвішчы: Сасновіч, Бергер, Стрэльчык, Мака- 
раў, Іваноўскі, Пракаповіч, Сарокін, Зелікман, Арлоў і 
яшчэ некалькі з канчаткамі на «...іч» і «...скі» вельмі тады 
цікавілі малога Язэпку. Яшчэ не ведаючы кожнага з 
жыльцоў дома па выгляду, ён стараўся паводле вычыта- 
нага на дошчачцы прозвішча ўявіць сабе выгляд гэтых 
людзей. У гэтым выпадку ён меў зноў жа сваю ўласную 
сістэму: разбіваў прозвішчы на паасобныя гукі, уголас га- 
варыў іх і шукаў знаёмага сэнсу. 

Сасновіч павінен быць абавязкова высокім (падобным 
да сасны). 

Бергер -- яўрэй у халамідзе, зашмальцаваны, як той 
анучнік, які часам бываў у іхняй вёсцы («гэр-тэр» -- 
яўрэйская гутарка). 

Стрэльчык -- чалавек невысокага росту, са стрэльбай 
за плячыма (падобны да паляўнічага-пана, які часта бы- 
ваў у вёсцы). 
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Макараў -- дзядзька з рыжай бародкай, з прыплюс- 
нутым носам і маленькімі сінімі вочкамі, як іх сусед 
Макар. 

Такім чынам, ён у кожным прозвішчы адчуваў ма- 
ленькі партрэт чалавека. 

Тыя з жыльцоў, якія мелі прозвішчы з канчаткам на 
«..іч», павінны былі быць вусатыя, з голенымі бародамі, 
на «...скі» -- барадатыя. 

Часам гэта тэорыя яго бязлітасна падводзіла. Напры- 
клад, Бергера ён сабе ўяўляў зашмальцаваным старым 
яўрэем ды яшчэ зубатым (зубны лекар), а выйшла зусім 
іначай. Прозвішча Бергер мела маладая дзяўчына, нізень- 
кая, шчуплая, з тоненькім мілагучным галаском. Яе трэба 
было зваць не Бергер, а Кветка, бо ад яе заўсёды пахла 
кветкамі. 

Па выгляду ён бы многім даў зусім новыя прозвішчы. 
Дзеля гэтага ён падазрона пачынаў глядзець на жыльцоў 
дома. Яны як бы ашуквалі яго або самі памыляліся, калі 
называлі сябе сваімі непадыходзячымі прозвішчамі. 

«Няйначай, выйшла памылка»,-- думаў ён. 

Доўгі час прайшоў, пакуль ён прывык спакойна гля- 
дзець на людскія «памылкі». 

Яго назіранні над жыльцамі дома даходзілі да таго, 
што ведаў, хто ў якую пару выходзіць з кватэры і калі 
прыходзіць. 

З усімі жыльцамі, такім чынам, наладзілася ў хлопчы- 
ка пэўная сувязь -- у яго думках. 

Часам і хто-колечы з жыльцоў зварочваў на яго ўвагу. 
Гэта бывала тады, калі ён коўзаўся па парэнчах усходаў 
з чацвёртага паверха ўніз. Кожны з жыльцоў па-свойму 
рэагаваў на яго адважны ўчынак. Жанчыны палохаліся, 
дзівіліся, літасці прасілі, каб ён гэтага не рабіў. Некато- 
рыя з мужчын, наадварот, хвалілі, называлі яго малай- 
цом, а іншыя проста сцягвалі з парэнчаў, дзёрлі за вушы 
з пагрозай: «дзядзьку раскажу». 

На вялізным падворку дома апрача хлявоў стаяла 
яшчэ некалькі корпусаў для жыльцоў. У гэтых кватэ- 
рах не адчуваўся той парадак, як у цэнтральным корпусе 
з вуліцы. Не было той зграбнасці і малявідлаў у калідо- 
рах, дошчачак на дзвярах. Былі толькі нумары кватэр. Тут 
жылі, галоўным чынам, рамеснікі і рабочыя. 

У той час, калі кватаранты вялікага дома з боку вуліцы 
былі чыста апрануты, часам у бліскучых чыноўніцкіх гу- 
зіках, мелі круглыя твары і сытая супакоенасць адлюст- 


145 


роўвалася ў іхніх вачах,-- людзі з падворку, у большасці, 
былі завэцганыя, у старых вопратках, з заклапочанымі 
злоснымі вачыма. 

Чамусьці Язэпку болей спадабаліся злосныя і вострыя 
вочы людзей з падворка, чым рахманыя і спакойныя ква- 
тарантаў галоўнага корпуса з вуліцы. 

У выразах твару людзей з кватэр, дзе на дзвярах былі 


прыбіты магільныя дошчачкі з прозвішчамі, адчуваўся і 
магільны супакой, супакой сытнасці і забяспечанасці; не 
было ў іх таго жыцця і рухавасці, як У людзей з падворку, 
што вечна клапаціліся аб штодзённым кавалку хлеба. 

Язэпку цягнула да «жывых» людзей з падворку. Про- 
баваў там сябраваць з равеснікамі-хлапчукамі. Але яны, 
часта пакрыўджаныя сваімі бацькамі, былі таксама злос- 
ныя і некалькі разоў моцна адлупцавалі Язэпку. Ён рэдка 
заходзіў туды пасля гэтага. 

Сам дзядзька часта лаяў кватарантаў з падворку. Яны 
неакуратна плацілі за кватэры, Ён часам судзіўся з нека- 
торымі. Прыходзілі гарадавікі і выкідвалі на вуліцу гэтых 
«злосных, непрыемных» людзей. 

Кожны раз цяпер, калі Крушынскі прыязджаў У Мінск 
пасля смерці дзядзькі і спыняўся ў гэтым доме ў аднаго 
з сваіх стрыечных братоў, ён успамінаў дзіцячыя гады, 
першыя ўражанні ад гэтага дома і ўсіх былых яго квата- 
рантаў. 

Кожны раз, як толькі ўгледзіць фасад дзядзькавага до- 


ма з вуліцы, на яго нападаў спалох, як у дзіцячыя гады. 


22 
СЫНЫ ЧЫСТАКРОЎНАГА ПРАЛЕТАРЫЯ 


У 4921 годзе гаспадары дома -- Алесь і Пётра ЁКру- 
шынскія -- адчувалі сябе не зусім добра: яны былі дома- 
ўласнікамі. 

Большасць жыльцоў з галоўнага корпуса -- былыя 
царскія чыноўнікі і гаспадары багатых магазінаў -- ку- 
дысьці зніклі. У кватэрах жылі зусім новыя людзі. Частка 
рабочых з двара і падвальных кватэр перабралася на- 
верх. За кватэры або мала плацілі, або зусім нічога не 
плацілі. 

Алесю і Пётру кепска жылося. Галоўнай іхняй апорай 


у той час былі тыя прадукты, што прывозіў з Курганішча 
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Крушынскі. Толькі тады між ім і стрыечнымі братамі 
моцна звязалася нітка крэўнасці, слабая ў дзіцячыя гады. 

Улетку Крушынскія -- доктар і адвакат -- выпраўлялі 
сваіх жонак і дзяцей на дачу ў Курганішча. А Язэп, калі 
прыязджаў у Мінск, заўсёды спыняўся ў сваіх стрыечных 
братоў. 

-- Домаўласнікі вы, домаўласнікі! -- звярнуўся ён ад- 
паго разу да сваіх аднафамільцаў. 

У яго тоне чуваць былі кпіны моцнага чалавека над 
слабейшымі. 

Стрыечныя браты напэўна пакрыўдзіліся б, каб у іх не 
было адчування слабейшых людзей да моцнага. 

2. А што? -- устрывожыліся яны,-- вядома, домаўлас- 
нікі! 

-- Надышоў час,-- сказаў Крушынскі ўрачыстым на- 
стаўніцкім тонам,-- і вам, домаўласнікам, падумаць над 
тым, дзе вы жывеце і як жывеце. Зусім няма ў вашых га- 
ловах бацькаўскага спрыту, бацькаўскіх лічбаў. Грошы 
на дом ваш бацька зарабіў у рэстаране ад сваіх «гасцей»: 
заробак лёгкі. Кватэрная плата за дваццаць прыблізна 
гадоў вярнула яму гэты капітал яшчэ з коптарам. Вы самі 
мелі тут добрыя кватэры. Дык вось, не забывайце, што 
бацька ваш быў калісьці сам лёкаем у рэстаране. Яго экс- 
плуатаваў гаспадар. Значыць (у Крушынскага вочы заблі- 
шчэлі), ён, ваш бацька і мой дзядзька, быў сацыялістам! 
Гэты дом? Ваш бацька яго збудаваў для дзяржавы. І вы, 
яго дзеці, аддаеце цяпер дом рэспубліцы! 

Доктар і адвакат выставілі на стрыечнага брата здзіў- 
леныя вочы: 

-. Як жа гэтак?! Гэты ж дом -- наш, бацькоўскі... 

-- Вы павінны аддаць яго ў камхоз, жыць спакойна ў 
сваіх кватэрах і плаціць па стаўцы кватэрную плату 
дзяржаве. 

--. Ва свой уласны дом?! 

-- І не будзеце тады буржуямі, гэта значыць, дворні- 
камі гэтага дома, і зробіцеся членамі прафсаюза, бо адзін 
з вас кепскі доктар, а другі - яшчэ горшы адвакат. А дом, 
без вашай на гэта згоды, не сягоння-заўтра і так забяруць. 

Крушынскі скончыў сваё тлумачэнне дзякаўскім басам 
на спеўны паркоўны лад. 

Стрыечныя браты так і зрабілі. Запушчаны, даўно не- 
рамантаваны дом аддалі ў камхоз, які пачаў зараз жа 
наводзіць у ім свае парадкі, рамонты рабіць. 
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Алесь і Пётра Крушынскія адчувалі сябе спачатку як 
апушчаныя ў ваду. Ім здавалася, што яны самі сябе аб- 
рабавалі, дурнямі парабіліся. Аднак яшчэ не верылася, 
што гэты дом ужо не іхні. 

Па старой гаспадарчай прывычцы яны, хаваючыся 
адзін ад аднаго, самі сачылі за тым, каб рамонты рабі- 
піся акуратна, не па-тандэтнаму. У іхніх сэрцах яшчэ 
ледзь прыкметна гралі ціхія ўласніцкія стрункі: 

«А можа... можа, дачакаемся іншых часоў?..» 

Часта браты Крушынекія, саромячыся адзін аднаго, 
хадзілі-спацыравалі па вялікім падворку «свайго» дома 
і заглядалі ва ўсе закуткі, у хлявы, у чужыя кватэры, ці 
ўсё ў парадку, ці не трэба дзе рамантаваць. «Гаспадарчае» 
вока песціла кожны куток, балела за кожную адломаную 
цаглінку. Рупная рука прыбівала цвікамі адарваную дош- 
ку. Кожны стук малатком у цвік будзіў пачуццё ўласнасці. 
Часта яны, заклапочаныя, хадзілі да загадчыка дамамі 
гэтага раёна і далікатна напаміналі, што трэба рамонты 
рабіць, што жыльцы -- рабочыя скардзяцца... (Яны рабілі 
націск на слова «рабочыя».) 

Сэрца балела, калі ў якой кватэры кавалак тынку ад- 
валіцца або дзверы сапсуюцца. 

«Ці гэтаму загадчыку за чужое душа баліць?» -- думаў 
кожны З іх. 

Ажываў ва ўспамінах рупны бацька: як ён збіраў 
грошы, купіў гэты дом, вечна глядзеў, каб дом быў У 
парадку, каб кватаранты былі акуратныя... 

«Каб бацька цяпер падняўся з магілы і пабачыў усё 
гэта, дык напэўна памёр бы ў другі раз...» 

Часамі на братоў Крушынскіх, у сувязі з гэтым домам, 
пападаў шчыры смутак. 

А дом глядзеў на іх з дакорам усімі вачыма-вокнамі. 

...І свой -- і не свой. 

Часта каму-колечы з братоў снілася, што прыйшла по- 
вая ўлада, у якой уласнасць -- святая рэч, рэлігія. 

Прачнецца -- і пачынае злавацца на стрыечнага брата 
Язэпа за дзікую параду. 

«Вось у іншых дамы пазаставаліся, і ніхто не чапае...) 

Патрохі ў братоў Крушынскіх сум па дому перайшоў 
у новую элегійную форму. Гэтае адчуванне апранула 
паэтычную мантыю няясных летуценняў. Яны марылі аб 
доме, як старасвецкая паненка аб рыцары на белым кані. 
Мары канчаліся кожны раз прыпеўкай: 

«А можа... можа, дачакаемся іншых часоў?» 
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Але логіка стрыечнага брата, Язэпа, была моцная: 
выйшла якраз па-ягонаму. 

Пётра кінуў сваё дакторства, а Алесь -- адвакацтва. 

Першы зрабіўся педагогам, працаваў у тэхнікумах і ў 
універсітэце, і пасля таго, як напісаў дзіцячы лемантар, 
яго сталі называць прафесарам. 

Другі дастаў службу ў мытніцы і ў вольны ад працы 
час пісаў лірычныя вершы. Яшчэ ў гімназіі альбомныя 
вершыкі пісаў аб каханні і салоўцы. 

У цяжкія гады -- у эпоху пайкоў - яны ўмудраліся 
мець па некалькі служб і пайкоў. Яны тады налаўчыліся 
апрача пайкоў сталавацца ў амаль дармовай сталоўцы 
для нейкіх «адказных працаўнікоў». 

У братоў Крушынекіх пачалося зусім новае жыццё. 

Вясною 1924 года нават у Крыме пажылі разам з жон- 
камі. Ехаць на дачу ў Курганішча лічылі цяпер ніжэй 
за свой гонар і стан. 

Новае жыццё так вымуштравала іх, што ад ранейшых 
домаўласніцкіх мар застаўся толькі лёгкі кадзільны 
дымок. 

Часта яны крытыкавалі тых з сваіх калег, якія зусім 
без страху будавалі для сябе новыя домікі ў Мінску. 
Гэтыя калегі імкнуліся да таго, ад чаго яны самаахвотна 
адмовіліся. 

А калі часам гутарылі аб бацькаўскім доме, дык зусім 
у іншых колерах, у новым асвятленні. У выніку такіх гу- 
старак выходзіла, што іх нябожчык бацька ўсё жыццё пра- 
цаваў выключна для рабочых, бо ў доме, які ён збудаваў, 
жывуць цяпер рабочыя... 

-. Ці ж ён не сацыяліст? 

Бацька Крушынскіх калісьці пачынаў сваю кар'еру з 
лёкайства ў рэстаране, а пасля разбагацеў. Лёкайства 
бацькі грала яркую ролю ў жыцці Алеся і Пётра, як 
сонца: то яно стаіць пасярод неба і пакрывае галовы сы- 
ноў златаблескам праменняў, а то заходзіць за кругавід 
і пакідае ім цень вечара і вільгаць ночы. 

Даўней у школе іхнія сябры, дзеці чыноўнікаў і бага- 
тых, часта называлі іх «лёкайчукамі», нягледзячы на тое, 
што ў той час іх бацька меў ужо свой дом і свой рэстаран. 

Алесь і Пётра вельмі цярпелі ад кпін сяброў і не маглі 
падараваць свайму бацьку праступак: 

-- Бацька быў лёкаем... 

Гэта ляжала ганебнай плямай на маладым гонары сы- 
ноў. Многія гады «ганьба» ім супакою не давала, вісела 
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над імі страшным знакам Каіна. Нават калі яны зрабіліся 
дарослымі людзьмі, часта чулі за плячыма слова «лёкай- 
чукі». 

Крушынскія не спадзяваліся, што надыдзе час, калі гэ- 
та самае слова паслужыць ім перад тымі ж людзьмі не 
ганьбай, а хвальбою. 

Так здарылася пасля Кастрычніка. 

Ранейшая ганьба -- «дзеці лёкая» -- зрабілася для іх 
пэўнай апорай. 

А ў пераходныя часы, калі савецкая ўлада ў Мінску 
чаргавалася то з нямецкай, то з белапольскай акупа- 
цыяй, адвакат і доктар у дакументах былі то дзецьмі 
багача-домаўласніка, то лёкая-пралетарыя. 

І першая, і другая бацькаўская годнасць была імі вы- 
карыстана як найлепшая спадчына. 

Цяпер? 

Яны -- сыны чыстакроўнага пралетарыя! 

Аб гэтым красамоўна напісана ва ўсіх анкетах, якія 
ім толькі прыходзілася запаўняць: іх бацька -- пралета- 
рый, дзед -- беззямельны селянін. Лінія іхняга роду ЦЯІ- 
нецца сімвалічнай чырвонай стужкай ад рабочых і сялян. 

Ганьба домаўласнікаў-буржуяў, смак ад чаго яны ад- 
чувалі такі ж самы прыкры пасля рэвалюцыі, як ад лёкай- 
ства бацькі да рэвалюцыі, была цяпер змыта дашчэнту. 

Дом належаў камхозу. Яны стараліся пры людзях не 
гаварыць аб ім, як аб непрыстойнай хваробе. Лёкайства 
бацькі радавала іх цяпер так моцна, як да рэвалюцыі іх, 
пэўна, радаваў бы княжацкі герб. Ці пры рабоце ва ўста- 
новах, ці дома пры гутарцы з сябрамі Пётра і Алесь 
Крушынскія стараліся накіроўваць тэму гутаркі ў адзін 
бок: праўдзівым пралетарыем з'яўляецца той, хто прале- 
тарскага паходжання. Само сабою пры гэтым выплывала, 
што іхні бацька працаваў лёкаем у рэстаране. 

Бацька-лёкай ператварыўся ў нейкага героя-пралета- 
рыя, у рэвалюцыянера, які, здаецца (яны добра не памя- 
таюць), разам з Леніным працаваў. 


23 
«Я, ЯК ФІЛОСАФ...» 


Позна ўвечары Крушынскі з аграномам прыехалі ў 
Мінск. Заехалі да старэйшага Крушынекага, былога док- 
тара і цяперашняга «пралетарскага песняра», які піша 
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вершы пад псеўданімам Аптоп Цярэшка. Ён ужо другі 
тыдзень святкуе свой двухгадовы літаратурны юбілей. 
Дзень у дзень у яго поўна гасцей. Дзень у дзень ладзіцца 
ў яго кватэры ўрачыстае святкаванне двухгадовай мастац- 
кай творчасці. У працягу двух год ён выпусціў два зборні- 
кі паэзіі, па шаснаццаць старонак кожны, па восем радкоў 
на старонцы. 

Надрукавана яго біяграфія з партрэтам. У біяграфіі 
шмат гаворыцца аб лёкайскай прафесіі бацькі і беззямеллі 
дзеда; паказана пават, у якога пана яго прадзед адбываў 
прыгон. Даведзена ў друку, што апошнім творам ён пера- 
рос Коласа і Купалу і падае вялікія надзеі расці, і расці, 
і расці. 

Крушынскі з аграномам папалі якраз у самы вір вы- 
піўкі. 

Гасцей было чалавек дзесяць. Нягледзячы на позні час 
ночы, зараз жа гаспадыня, жонка паэта, паслала служан- 
ку па піва. 

Жонка паэта -- кругленькая, нібы гумаластыкавая 
лялька, жанчына гадоў пад трыццаць, пазнаёміла аграно- 
ма з гасцямі. Крушынскі быў з імі яшчэ раней знаёмы, бо 
ён іх часта бачыў тут, прыязджаючы ў Мінск па справах. 

Апрача прафесара Аляксандра Крушынскага былі тут 
яшчэ два такія ж прафесары з жонкамі, літаратурны кры- 
тык і яшчэ пара асоб. 

Хоць гэта быў ужо дзевяты дзень святкавання юбілею, 
але сам пясняр сказаў стрыечнаму брату Язэпу, цалуючы- 
ся з ім, што гатоў юбілейнічаць дзень у дзень, Хоць яшчэ 
тры гады -- аж да пяцігадовага свята. 

Калі адзін з гасцей на гэта заўважыў, што пры такіх 
варунках да пяцігадовага юбілею Цярэшкі не будзе новых 
збораў яго твораў, тады працаўнік выдавецтва, які тут ся- 
дзеў, супакоіў: 

г. “Мы будзем перадрукоўваць творы Антона Цярэшкі 
яшчэ раз або два. Да новага юбілею выпусцім поўны збор 
твораў песняра. 

Госці пілі піва і гаварылі голасна, траха не крычалі. 

Гаспадыня пасадзіла Івана Мацвеевіча побач з сабою 
і давай старанна частаваць пітвом і закускамі. 

-- Даганяйце ўсіх, шаноўны Іван Антонавіч, выбачай- 
це, Іван Мацвеевіч! -- паўтарала яна пры гэтым кожны 
раз.-- Выбачайце, заўсёды забываюся, як завуць людзей 
па бацьку. 

--- Дагонім! -- з пэўнасцю сказаў Іван Мацвеевіч. 
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Наконт тытулавання па бацьку ён зараз жа расказаў 
гаспадыні пікантны анекдот. Яна смяялася і прыязна гля- 
дзела на яго. 

Іван Мацвеевіч шчыра «даганяў» гасцей. А гаспадыня 
не адыходзіла ад яго, нібы першы раз у жыцці сустрэла 
такога цікавага чалавека. Яна ўвесь час паўтарала: 

-- Даганяйце гасцей, даганяйце! 

-- Чаму госці вашыя так голасна гавораць? -- запы- 
таўся Іван Мацвеевіч у гаспадыні. 

-.. Адзін з нашых гасцей трохі глухаваты. Гэта літара- 
турны крытык Максім Кірковіч. Вунь той, што водзіць га- 
лавой у розныя бакі, нібы качка. 

Гаспадыня так лоўка паказала вясёлымі вачыма на 
крытыка, што ніхто, апрача Івана Мацвеевіча, гэта не 
заўважыў. 

Іван Мацвеевіч залюбаваўся чорнай стрыжкай і сінімі 
вачыма гаспадыні. 

-- Далікатныя ў вас госці, пані гаспадыня,-- сказаў ён' 
у раздум'і, расцягваючы кожнае слова, і відаць было, што 
стараецца нешта ўспомніць.-- Ага! успомніў! Дазвольце 
мне, пані гаспадыня, быць недалікатным. Хачу вам раска- 
заць непрыстойны анекдот пра глухога. 

-- Проша, проша! Люблю непрыстойныя анекдоты. 

Іван Мацвеевіч ціха расказваў. з 

Гаспадыня хіхікнула некалькі разоў, зірнула на яго, як 
на вельмі цікавую для сябе знаходку, і яшчэ шчыльней 
прысунулася. 

На Язэпа Крушынскага гаспадыня вялікай увагі не 
звяртала: «свой чалавек, не пакрыўдзіцца». 

Ён частаваўся сам, смела трымаўся, як у сваёй хаце. 
Ён быў трохі заклапочаны. Меў шмат спраў у горадзе. 
Заўтра цэлы дзень прыйдзецца тупацца па вуліцах да роз- 
ных людзей. Разам з заклапочанасцю на яго твары пры- 
кмячалася стомленасць, дрымотнасць. 

Як старанна ні «даганяў гасцей», а відаць было, што 
яму хочацца спаць. Налівае сабе піва ці віна, а вочы злі- 
паюцца. Часта, замест відэльца, бярэ ў рукі нож, есць за- 
куску нажом або крышыць мяса на дробныя кавалкі, по- 
тым бярэ, кожны кавалак пальцамі, натыкае на відэлец і 
кладзе у рот. 

Гаспадыня ціхенька штурхае Івана Мацвеевіча ў бок 
і паказвае смехатлівымі вачыма на Язэпа Крушынскага. 

2. Вось так заўсёды. З малых гадоў быў у горадзе, 
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гадаваўся тут, а есці па сягонняшні дзень па-людску не 
навучыўся. 

--. Мне скардзіўся, што цётка з маленства вучыла яго 
есці. Гэта было для яго найвялікшай пакутай. 

-- Аднак ён разумее ў гэтай навуцы, як я ў вашай аг- 
раноміі. 

У часе такой інтымнай гутаркі літаратурны крытык га- 
варыў аб паэзіі Антона Цярэшкі. 

Пры гэтым ён ківаў галавой направа, налева, выцягваў 
яе наперад, нібы пробаваў, ці яна моцна яшчэ тры- 
маецца на шчуплых плячах. Ён гаварыў з ліслівай усмеш- 
кай на бледных губах: 

2. Я, як філосаф, павінен зрабіць заўвагу, што ў паэзіі 
Антона Цярэшкі ёсць глыбокія філасофскія думкі. Я, як 
марксісцкі крытык, зазначаю, што ў творчасці нашага пра- 
летарскага паэта надзвычайна вытрыманая ідэалогія. Я, як 
культурны чытач, пераконваю вас, шаноўныя госці, што 
мастацтва ў вершах славутага таварыша Цярэшкі стаіць 
на вышыні сучаснасці. Я, Як... 

Доўга гаварыў літаратурны крытык аб творчасці Анто- 
на Цярэшкі, прыводзіў урыўкі з яго паэзіі. З кожным «Я, 
як» голас у крытыка павышаўся, пафас рос, вочы запаль- 
валіся большым агнём. 

Антон Цярэшка пе даў яму дагаварыць, наліў у чаркі 
віна і выпіў з крытыкам па «брудэршафт». 

Іван Мацвеевіч уважліва прыслухоўваўся да прамовы 
крытыка і шапнуў на вуха гаспадыні: 

-- Мне вельмі прыемна, што так хваляць вашага му- 
жа! Але ж і крытык! Ён і філосаф, і крытык, і культурны 
чытач, і масавы. Не дзіва, што ў яго так многа «я, як»! 

2. Ціха, Іван Адамавіч, выбачайце, Іван Мацвеевіч! 
Хі-хі-хі! Я вам потым раскажу, раскажу пра ўсіх гасцей. 
А пакуль што не жартуйце з крытыка. Во! ён на вас гля- 
дзіць. Хоць не чуе, але па губах пазнае, што вы аб ім 
пядобрае гаворыце. Паглядзіце, як ён пачырванеў... 

Крытык з яўнай варожасцю пазіраў на агранома. Праз 
акуляры блішчэлі маленькія, хітрыя мышыныя вочкі. Як 
два шылы, яны калолі наскрозь Івана Мацвеевіча. 
Агеньчыкі шчырай нянавісці зіхацеліся ў гэтых вочках. 
Голены твар гарэў полымем. Губы былі да таго сціснуты, 
што падбародак высунуўся наперад. Крытык так моцна 
вадзіў галавою ў бок агранома, ажно здавалася, што га- 
лава зараз сарвецца з тулава, кінецца на агранома і ўгры- 
зецца зубамі ў яго круглыя, пульхныя шчокі. 
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Прыкра зрабілася Івану Мацвеевічу. 

-- Здаецца, я недзе бачыў гэтага чалавека... падумаў 
ёп.-- Так. У адным з гарадоў Расіі бачыў яго. У цяпераш- 
пяга марксісцкага крытыка былі тады бліскучыя чыноў- 
піцкія гузікі з царскімі арламі. Ніяк не магу прыпомніць, 
кім ён тады быў. 

Горача зрабілася Івану Мацвеевічу. 

Літаратурны крытык на яго глядзіць, утаропіўшы 
вочы, і, здаецца, таксама стараецца нешта прыпомніць. 

Непрыемна было Івану Мацвеевічу глядзець у такія 
пранізваючыя вочы крытыка. Але нейкая невядомая сіла 
накіроўвала яго вочы якраз на бліскучыя акуляры кры- 
тыка. 

Хто збоку паглядзеў бы на крытыка ў гэты час, дык, 
напэўна, заўважыў бы палахлівасць і неспакой і ў яго 
вачах. 

Іван Мацвеевіч пачаў вандраваць у думках ў той 
перыяд часу, які быў акрэслены ў яго адным толькі сло- 
вам «тады». 

Успомніў! 

-- Прозвішча крытыка -- Гайдач, мабыць, літаратур- 
ны псеўданім. Яго праўдзівае прозвішча -- Алалоўнік. 
Алалоўнік жыў у тым жа горадзе, дзе вучыўся ён сам. 
Быў інспектарам гімназіі, дзе вучыліся выключна дваран- 
скія сынкі. Ён быў чалавекам пэўным у палітычным сэн- 
се... І не дзіва, што не ўмее выгаварваць «г» па-беларуску 
і замест «це» кажа «те». 

Крытык падышоў да Івана Мацвеевіча і лагодным то- 
пам запытаўся: 

2. Выбачайце, вы не Антон Сяргеевіч Мятлоў? 

Крытык наставіў правае вуха супроць рота Івана Мац- 
веевіча. 

-- Я -- Іван Мацвеевіч Шапавалаў. 

-- Як? Як? 

--. Ша-па-ва-лаў! 

2. Ага! Выбачайце. Вочы вашыя такія знаёмыя мне. 
Але ў таго, у Мятлова, чорная бародка. Выбачайце. 

Крытык гусінай манерай вярнуўся на сваё месца. 

Іван Мацвеевіч прыпомніў цяпер добра гэтае характэр- 
пае выцягванне і ўцягванне галавы. 

... Той самы! Алалоўнік!.. 

а У агранома мурашкі поўзалі па спіне. У роце суха зра- 
білася. 
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Каб заглушыць прыкрае адчуванне ўнутры, ён запра- 
панаваў выпіць у чэсць гаспадыні, якая нядаўна прыехала 
з Крыма. (Яна паспела яму тут жа пры стале паказаць 
свой паўдзённы загар на шыі і плячах глыбей тых месц, 
якія адзначаны вопраткай.) 

Госці ажывіліся. 

Аграном падняў тост і за Язэпа Крушынскага, куль- 
турная гаспадарка якога праславілася на ўсю рэспубліку. 

У Крушынскага зышла дрымотнасць з твару. 

г. Абавязкова,-- сказаў ён,-- заўтра куплю сто нума- 
роў «Беларускай вёскі», дзе надрукавана аба мне! 

Ён прывык гаварыць голасна, як чалавек, што знахо- 
дзіцца часта ў полі. 

Па твары крытыка была разліта прыемнасць: яму доб- 
ра чуваць былі словы Крушынскага. 

-. І аб вас У газетах пішуць? -- здзівіўся крытык.-- 
Выбачайце, нічога з вашай творчасці не чытаў. Як вы 
падпісваецеся? 

2. Я не пішу! -- сказаў Крушынскі. 

2. Язэп Сымонавіч сахою па глебе піша,-- вытлума- 
чыў крытыку Іван Мацвеевіч. 

2 Парою паэмы піша? Як? Як? -- наставіў правае ву- 
ха крытык.-- Я, як акуратны чытач беларускай літара- 
туры... 

--. Не! -- крыкнуў яму Іван Мацвеевіч на самае ву- 
ха.-- Ён піша сахою па глебе! Сельскай гаспадаркай зай- 
маецца! Культурную гаспадарку вядзе! 

Аграном крычаў нібы ў трубку тэлефона. 

2 ПА... Выбачайце, разумею. Вы так вобразна выража- 
ецеся, таварыш... тав... 

--. Шапавалаў! -- крыкнуў Іван Мацвеевіч так моцна, 
ажно гаспадыня спалохалася. 

- Вы так вобразна выражаецеся, таварыш Шапава- 
лаў, ажно я думаў, што паэмы піша. Ну і Крушынскія! 
Увесь род іх таленавіты! Я, як марксісцкі крытык, паві- 
нен зазначыць, што калі б ніхто не пісаў сахою па глебе, 
дык ніхто б і не пісаў вершаў пяром на паперы. Адна 
вытворчасць немагчыма без другой. Я, як марксіст... 

Крытык доўга гаварыў аб базе і надбудове. 

І ў яго, і ў Івана Мацвеевіча быў добры настрой: і 
адзін, і другі вельмі ўзрадаваліся, што незнаёмы. 

Крытык глядзеў прыхільна на Івана Мацвеевіча. 
А Іван Мацвеевіч соладка яму ўсміхаўся, каб пад маскай 
усмешкі схаваць тое, што ўсплыло ў памяці... 
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Крытык увайшоў у надмерны экстаз. Вочкі яго, замас- 
леныя ад выпіўкі, кідалі вакол сябе праменьчыкі, касіліся 
ў бакі і глядзелі на ўсё не праз шкелкі акуляр, а міма іх, 
як бы хацелі вызваліцца з шкляной турмы. 

-- Я, як крытык, павінен зазначыць, што крытыка так- 
сама вялікае мастацтва: рабіць з чорнага белае і з белага 
чорнае. Гэта, выбачайце, трэба ўмець! 

. Крытык горда азірнуўся вакол. 

2. Часам,-- казаў ён далей,-- я люблю паспрачацца 
сам з сабою аб поглядах на мастацтва. Я гавару і за, гава- 
ру і супроць. Крытыка -- гэта ёсць фехтаванне бліскучай 
шабляй. Бляскі ад мігацення шаблі ў спрытных руках 
фехтавальніка і ёсць тое вышэйшае хараство, якое я раз- 
умею пад крытыкай, тое мастацтва... 

Крытык махнуў рукой, як бы хацеў стрымаць самога 
сябе. 

- Але перш-наперш пачнём з поглядаў на мастац- 
тва. Якое мастацтва самае каштоўнае? Я, як марксісцкі 
крытык, цаню толькі тое мастацтва, якое асвятляе ўсё ва- 
кольнае з пункту погляду класавасці. Мастацтва павінна 
служыць зброяй для замацавання і ўглыблення новага ла- 
ду жыцця. Яно павінна стаяць на варце ўсіх заваёў рэва- 
люцыі. Іншае мастацтва ніякай вартасці для нас не мае. 
Што вы ўсе, шаноўныя госці, можаце сказаць супроць тэ- 
тага? Вядома, нічога! 

Крытык ажывіўся. Стукнуў кулаком сабе ў грудзі і 
зноў пачаў: 

7. Выбачайце! Вы нічога не можаце сказаць насупроць 
гэтага погляду на мастацтва? А я магу! Я, як аматар са- 
праўднага мастацтва, мушу запэўніць вас, што мастацтва, 
якое служыць зброяй для абароны і замацавання пэўных 
ідэй якога б ні было класа ці групы грамадства, ёсць не 
мастацтва, а агітацыя. Удала зробленая ці не -- усё роў- 
на -- гэта толькі агітацыя! Сапраўднае мастацтва ёсць та- 
кое, калі выяўнікі яго знаходзяцца па-за класавасцю -- У 
творчасці вырашаюць праблему агульнага чалавека. Калі 
яны, мастакі, бесстаронна малююць эпоху, калі перад імі 
няма вінаватых і невінаватых, няма прыгнятальнікаў і 
прыгнечаных, а ёсць звычайнае змаганне за дабрабыт. 
Верх і права на баку моцы і сілы. А калігэту ўсталяваную 
сілу пераможа іншая, новая сіла, тады старая сіла ўжо не 
сіла. Яна застаецца вінаватай. Гэта ёсць адвечны закон 
жыцця. Адлюстроўваць гэты закон бесетаронна павінна 
мастацтва. 
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Крытык змоўк. Зірнуў на ўсіх асалавелымі вачыма. 

-- Што вы на гэта, таварышы, можаце сказаць? Па- 
прабуйце нешта супроць гаварыць! Не можаце? А я магу! 

Зноў знікла асалавеласць, з'явілася яшчэ большая на- 
тхинёнасць, чым раней. Ён павысіў голас да хрыпаты, як 
бы гаварыў супроць заядлага ворага: 

--. Нахлусіў ты, аматар сапраўднага мастацтва! Што 
значыць пазакласавасць і праблема чалавека? Чаму агіта- 
цыя не мастацтва? І што значыць бесстароннасць мастака 
да вакольных з'явішчаў жыцця? Гэта ж адны пустыя сло- 
вы! Калі мы возьмем ранейшае, так званае, «чыстае мас- 
тацтва», дык няўжо ж яно не было прыналежнасцю лю- 
дзей-дармаедаў, гультаёў, якія ў час адпачынку ад ня- 
страўнасці жывата марылі аб нейкім жыцці «без руля и 
без ветрил», апявалі кунежных летуценнікаў і балбаталі аб 
таемнай музыцы сфер. Якраз гэта і ёсць творчасць класа- 
вая, класа буржуазіі. Ім лезлі ў голавы розныя дзівосныя 
фантазіі. А мы гэта ўсё называлі хараством, натхненнем. 
Вось якраз такое «чыстае хараство» і было агітацыяй су- 
проць барацьбы. Гэта цягнула да ўпадніцтва. Пралетарыю 
прышчэплівалі хваробу апатыі і расхлябанасці. Бесстарон- 
насці ў мастака не можа быць, калі мастак жывая істота, 
а не кастрат. Калі ў мастака няма ў душы агню нянавісці 
да варожага класа, які прыгнятаў яго, яго бацькоў, дзядоў 
і прадзедаў -- ён не мастак. Калі ён не прапускае сваю 
творчасць праз прызму класавай, пралетарскай эмоцыі, 
ён -- не мастак, а нейкая істота без касцей, нікудышнік. 
Бесстароннасці ў маляванні эпохі не можа быць, бо гэтай 
бесстароннасці няма ў жыцці. Толькі смерць бесстаронна. 
Мастацтва -- гэта тое, што плыве з глыбіні жыцця і кліча 
на ўзверх, агітуе за новыя палепшаныя формы бытавання. 
Вечнага, застыглага, кананізаванага хараства няма! Мас- 
тацтва пралетарскае бярэ цяпер верх, як бяруць верх тыя 
мільённыя масы працоўных па ўсім свеце над сваімі бы- 
лымі эксплуататарамі. Няхай жыве мастацтва працоўнага 
класа! 


Літаратурны крытык выпучыў вочы, выцер хустачкай 
успацелы лоб, узняў чарку і давай азірацца вакол, як пе- 
раможца, што ўвесь свет заваяваў. Госці (апрача аднаго, 
які ўвесь час маўчаў і з агідай глядзеў на крытыка) біса- 
валі. 

Крытык сядзеў самазадаволены. Наліў у чарку чырво- 
пага віна, адным махам выпіў і зноў загаварыў: 
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22 Вось якія вы?! Выбачайце! Вы памыляецеся! Я не 
магу маўчаць. Кепскія ў вас погляды на мастацтва! Дзіў- 
люся! Няўжо ж вы забылі аб тым, што цяга да мастацтва 
была і ў першабытных людзей? Няўжо тое мастацтва было 
класавае? Няўжо мастацтва не павінна быць так прыгожа, 
як сонечнае неба, як мора, як расліны? Трэба памятаць, 
што таямніца хараства захована ў прыродзе, у яе дзіўных 
гротах, у яе вечна маладых і свежых вытоках. Ёсць хара- 
ство адвечнае, якое жыве тысячагоддзямі; каляруюцца 
помнікі чалавечага генія. Яны вечныя якраз таму, што ня- 
ма ў іх тэндэнцыйнасці. А тое, што тэндэнцыйна, што на- 
вучае, не жыве, ад гэтага і следу застаецца столькі, як ад 
леташняга снегу. 

Тут крытык выпіў з кілішка суседа, адсапнуўся і зноў 
загаварыў: 

ПА я магу сказаць і супроць гэтага. Хто па-марксісц-. 
ку мысліць і адчувае, той высмее такую думку. Вы кажа- 
це, што тэндэнцыя не гадзіцца? Але, выбачайце, дзе яе 
няма гэтай тэндэнцыі? Тэндэнцыя знаходзіцца ва ўсіх фор- 
мах жыцця, якое з'яўляецца аб'ектам для мастацтва. Я ма- 
гу прывесці многа цытат. Трэба памятаць... 

Але тут літаратурны крытык меў важную прычыну 
спыніць сваё красамоўства. 

Той з гасцей, які ўвесь час маўчаў, кінуў раптам у кры- 
тыка бутэлькай ад піва, сказаўшы пры гэтым у бок кры- 
тыка брыдкую лаянку. 

Крытык спрытна падхваціў бутэльку, спакойна паста- 
віў пад стол і яшчэ спакайней сказаў: 

--. Выбачайце... 

--. Якое там «выбачайце»! -- крыкнуў чалавек, што 
кінуў бутэлькай.-- На якое ліха вы тут нагаварылі гэтуль- 
кі глупства? Я зразумеў, што ў вас, гора-крытык, існуюць 
два погляды. Вы пад розныя дудкі спяваеце! За свой раз- 
настайны тавар вы атрымлівалі, відаць, раней царскімі 
дзесятухамі, а цяпер савецкімі чырвонцамі! Эх вы... пад- 
халім! 

Госць быў увесь бледны ад хвалявання. Вочы ў яго 
блішчэлі шэрым мутным шклом, выпучыліся дзіка і 
строга. 

--. Выбачайце,-- мармытаў спалоханы крытык,- я не 
чую, што вы кажаце. Я трохі глухаваты... 


Госці падняліся з-за стала, збянтэжаныя, занепа- 
коеныя. 


Гаспадыня заплакала. 
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-- Як вам не сорамна скандаліць, дзядзька Цімафей- 
чык? -- звярнулася яна да госця, які бутэлькай ад піва 
скрытыкаваў літаратурнага крытыка. 

-- Не цярплю я гэткіх падхалімаў і езуітаў! У-у-у! 

Ён стукнуў кулаком аб стол так моцна, ажно пасуда 
зазвінела на розныя галасы. 

-- І навошта ён прыходзіць да нас кожны дзень? -- 
накінулася гаспадыня на мужа. 

-- Ціха, ціха,- супакойваў яе Антон Цярэшка,- 
маўчы! ; А 

Гаспадыня плакала гучна і шчыра, залівалася слязьмі 
і ўсхліпвала, як малое дзіцё. 4 

-- І так штодзень! -- звярнулася яна са скаргай да 
Івана Мацвеевіча.-- Штодзень такія скандалы. Калі ўжо 
скончыцца гэты юбілей? Божанька мой! 


24 
ХРОНІКА ВУСНАЯ І ПІСАНАЯ 


Госці хутка развіталіся з гаспадарамі. Разышліся. Са- 
мага п'янага, які наскандаліў з прычыны прамовы літара- 
турнага крытыка, гаспадар узяў пад руку і павёў на вулі- 
цу, пасадзіў на рамізніка і вярнуўся дамоў. 

Гаспадыня з заплаканымі вачыма сама паслала ложкі 
Івану Мацвеевічу і Крушынскаму. Пасля гэтага яна ў 
спальні пераапранулася ў белую вопратку, выйшла і лё- 
ганька стукнула ў дзверы пакоя, дзе ляглі спаць госці. 

2. Можна? 

--. Калі ласка! -- адказаў Іван Мацвеевіч на кволы го- 
лас гаспадыні. 

--. Хачу паглядзець, ці добра вам спаць. 

Гаспадыня ціха адчыніла дзверы і бокам усупулася Ў 
пакой. 

Іван Мацвеевіч успёрся ў пасцелі па правым локці. 

Крушынскі ўжо спаў. 

-- Род Крушыпскіх вечна спіць--і мой адразу за- 
спуў! -- сказала гаспадыня і прысела на крэсла каля лож- 
ка Івана Мацвеевіча, нібы медычная сястра, якая збіраец- 
ца хвораму банкі паставіць. 

--. Ого! -- запратэставаў па словы гаспадыні Іван Ма- 
цвеевіч,-- род Крушынскіх якраз не спіць, а дзейнічае на 
розных франтах: адзін -- культурнік па сельскай гаспа- 
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дарцы, другі -- паэт, трэці -- прафесар! І любуешся родам 
Крушынскіх, і налюбавацца не можаш, і зайздрасць бярэ. 

Гаспадыні быў прыемны гэты камплімент. Яна бліжэй 
прысунула крэсла да ложка госця. 

г. Нічога супроць не маеце, што я вам трохі, Іван Ан- 
тонавіч, выбачайце, Іван Мацвеевіч, не дам паспаць? Так 
цяжка мне. Хочацца з новым чалавекам пагаварыць. 

-- Калі ласка! Я і спаць не хачу. 

-. Божачка мой, як усё гэта мне дадзела. Вы не 
знаеце, як дадзела. Дзень у дзень выпіўкі. Яны ж майму 
мужу працаваць не даюць. Вечна адно і тое самае. Ча- 
му ж гэта вы ў нас пе бываеце? Я вас першы раз бачу. 

--. Не даводзілася. 

-. Я ў горадзе бадай усіх знаю, а чаму з вамі не знаё- 
ма -- проста дзіўлюся, Іван Антонавіч, выбачайце, Іван 
Мацвеевіч. 

-- Бо я рэдка бываю ў Мінску, пані гаспадыня. 

Ён збоку зірнуў на гаспадыню. "Трохі прыкра было, 
што яна блытае яго імя па бацьку, але ён не меў часу 
калі і пакрыўдзіцца на гэту жанчыну. Любаваўся яе вуз- 
кімі маленькімі і пульхнымі ручкамі. Яна перабірала 
пальцамі, нібы разматвала заблытаныя ніткі. Яе твар быў 
спакойны. Вясёлыя вочы трохі стомлены. Аграном пры- 
слухоўваўся да лёгкіх пераліваў яе голасу. У гэтых пера- 
лівах адчуваўся несупынны кплівы смяшок. Ножнае сло- 
ва купаецца ў стрыманым смеху. Пры кожным сказе агра- 
ному здаецца, што яна зараз пачне нястрымана рагатаць. 
Часта мяняліся колеры на руках гаспадыні -- яны былі 
то бледныя, то ружовыя. 

Ён не мог адарваць вачэй ад яе рук. Нібы цэнтр жыц- 
ця гэтай прыемнай жанчыны быў у яе руках. Яму здава- 
лася, што гутарка гаспадыні чуваць не з яе губ, а з рук. 
Яе голас нагадваў яму журчанне ручая, якое вельмі добра 
дзейнічае на нервы, дае супакой. 

Часта ў гутарцы гаспадыня яму задавала розныя за- 
пытанні, але ён не паспяваў адказваць на іх, бо яна забы- 
валася і гаварыла далей. Гаварыла -- і сама прыслухоўва- 
лася да свайго голасу. 

-- Вам добра ляжаць? Так. Безумоўна, каб расказаць 
вам аб усім маім жыцці, дык, ведаеце, можна некалькі 
кніг напісаць. Другім разам аб усім вам раскажу. Нічога 
не ўтаю. Вось мне здаецца, што вы -- добры чалавек. Бу- 
дзеце прыязджаць да нас у госці? Ой, як надакучылі мне 
гэтыя людзі, якія штовечар тут бываюць. Я вечна шукаю 
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новых людзей, Іван Аптонавіч, выбачайце, Іван Мацвеевіч. 
У мяне такі голад на людзей! Божанька, які голад! Хоць, 
бадай, усіх болей-меней прыкметных людзей у горадзе 
знаю. Апрыкрылі яны мне! Вы не спіце? 

--- Не! Не! Калі ласка! 

-- Дайце я вас пазнаёмлю цяпер хоць з тымі, што бы- 
лі сягоння ў нас. Насупроць вас сядзеў адзін з абскубанай 
барадой, з лысінай. Вы памятаеце? Гэта прафесар. Да рэ- 
валюцыі ён быў настаўнікам у гімназіі, адбіраў у вучняў 
беларускую газету «Нашу ніву», пагражаў, што за бела- 
рушчыну выкіне з гімназіі, а цяпер? Ого! Якія прамовы 
гаворыць! Нядаўна кончыў вялікую працу аб нейкай вёсцы 
Гайдачыны. Пачаў займацца старасветчынай. Лічыць сябе 
«шчырым беларусам». Нядаўна я сама бачыла, як ён у 
царкве паклоны адбіваў, хоць на тыдзень раней выступаў 
на сходзе з антырэлігійнай прамовай. Вы не спіце? 

--. Не! Не! Будзьце ласкавы! 

- А другі, што пераміргваўся з жонкай майго швагра. 
Мо памятаеце? -- голены. Вочы глыбока пад лобам ся- 
дзяць. Ён увесь час аглядаецца падазрона па баках, нібы 
ўсіх зладзеямі лічыць. 

--. Ага! Ага! 

-- Ну, вось! Гэты таксама вучоны. Збірае беларускія 
тканіны. Ён мае спецыяльнасць выслужвацца ў начальст- 
ва. Робіць гэта вельмі проста, да смяхоты: даведваецца па 
календары, калі ў начальніка ці ў каго з яго сям'і імяніны, 
і абавязкова прыносіць торт. Кожнаму з аўтарытэтных 
людзей нашага горада торт прыносіць. Яго тарты «Гайда» 
і з узорамі нашых паяскоў славяцца на ўвесь Мінск. Вам 
смех? Ведаеце, памагае! Божачка мой, як памагае! Тарты 
ў людзі яго вывелі. Прозвішча гэтага торт-майстра Быч- 
кавіцкі. Вы не спіце? 

-- Што вы? Пані гаспадыня, вельмі ўсё гэта цікава! 

Іван Мацвеевіч у захапленні. Ён заварожаны, загіпна- 
тызаваны яе бела-ружовымі ручкамі, якія здаюцца яму 
надзвычайным творам скульптуры. Пры кожным пальчы- 
ку маленькая ямінка. Даўгаватыя пазуры блішчаць пер- 
ламутрам. Пальчыкі гаспадыні наігрываюць па невідочным 
інструманце нячутную мелодыю... 

2 Добры твор мастацтва,-- думае ён.-- Але толькі лі- 
таратурны крытык Гайдач хіба разбярэцца тут, ці прале- 
тарскага, ці буржуазнага кірунку. 

-- Вы глядзіце на мае рукі? Мазалёў на іх ніколі не 
было. Вы цікавіцеся, можа, маім жыццём? Гэта матэрыял 
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для раманіста. А што вы скажаце на крытыка, Іван Ант..., 
выбачайце, Мацвеевіч. Вечна блытаю. Даўно, ведаеце, 
свежага чалавека не бачыла. Хочацца пагаварыць. А як 
храпе наш Крушынскі! Вось не пераношу, божачка мой! 
Чыстая дзярэўня. Ведаеце, чаму я сёлета не паехала па 
дачу ў Курганішча? Не магу там спаць па начах. Як пач- 
нуць усе храпці, іграць насамі, дык у мяне ўсё нутро пера- 
вернецца. Аб чым гэта я хацела сказаць? 

-- Вы нешта пра крытыка... 

2. Ага! Ён піша артыкулы па заказу. «Хваліць ці га- 
ніць?» -- пытаецца ён у заказчыка. Як прыкажуць, так і 
піша. Яго пяро -- гэта тое самае, што тарты Бычкавіцкага 
на імянінах. Пабрэша, пабрэша -- і грошы бярэ. Ён да та- 
го цынічны, гэты Гайдач, што пазычае грошы на працэн- 
ты, бярэ ў залог срэбныя і залатыя рэчы, веласіпеды, фата- 
графічныя апараты і рознага гатунку каштоўнасці. У яго 
кватэры праўдзівы ламбард. Ён таксама вядзе гешэфты з 
чорнай біржай. Любіць золата, як пушкінскі «Скупой ры- 
царь». Часам ён зазывае к сабе на кватэру маленькіх дзя- 
цей з дзядзінца, высыпае перад імі на стол кучу залатых 
манет і дазваляе забаўляцца гэтымі цацкамі. Ён ад гэтага 
мае вялікую прыемнасць. Вы не спіце? і 

--. Не... 

Кожны палец гаспадыніных ручак здаецца яму асоб- 
най жывой істотай. Яе голас і наганяе і адганяе дрымот- 
насць. 

-. Многія з гэтых людзей варты таго, каб іх выкінуць 
па сметнік, але ліха іх не бярэ. Вы запытаецеся, чаго яны 
сюды ходзяць? Многа гаварыць трэба. Гэта мы адложым 
на іншы раз, Іван Мацвеевіч (нарэшце запомніла, як вае 
па бацьку тытулаваць), а пакуль што пара спаць. Дай бог 
здароўя! 

Гаспадыня ціхенька, бокам высунулася з пакоя. 

Яе голас доўга звінеў у вушах Івана Мацвеевіча. Пе- 
рад вачыма мітусіліся прыгожыя рукі. Зусім не хацелася 
спаць. 

Крушынскі вельмі моцна храпеў. 

-- У Курганішчы я піколі пе зварочваў па гэта ўвагі. 

Такіх жанчын, як гэту, Іван Мацвеевіч зиаў многа ў 
сваім жыцці. 

Яны з'яўляюцца ў пэўным асяродку людзей жывымі 
летапісамі, назіраюць пільна за сваімі знаёмымі, як тыя 
каты, яны драпаюцца ў чужой душы і ведаюць болей аб 
сваіх суседзях, чым аб сабе. Часам такія жанчыны даюць 
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аб людзях траппыя характарыстыкі. Сягопня аднаму на- 
гавораць пра яго блізкага сябра, а заўтра сябру аб ім тое 
самае раскажуць. У жанчын такога гатунку, як Івану 
Мацвеевічу вядома, ёсць нейкі спецыяльны нюх вывед- 
ваць усё аб чалавеку, каб пасля з асалодай распаўсюдж- 
ваць аб ім благую славу. 

«Мие трэба асцерагацца яе -- уладарніцы прыгожых 
ручак. Кепска зрабіў, што паслухаў Крушынскага і застаў- 
ся тут. Яны бываюць у Курганішчы, а я іх не ведаю. Ба- 
чыць не прыходзілася ў часы майго прыезду туды. Болей 
за ўсё мне трэба асцерагацца кабет». 

Электрычная лямпачка разлівала па стале з-пад сіняга 
абажура роўнае мяккае святло. 

Недалёка ад лямпы стаяў графін з вадою, пустая 
шклянка. Гранёнае шкло ледзь прыкметна пераміргвала- 
ся бляскамі з лямпай на светлым крузе стала і адкід- 
вала правідныя няясныя цені на белым абрусе. 

Ва ўсім пакоі панаваў сіняваты паўзмрок, у якім мож- 
на было ўлавіць чуць прыкметны водсвет абажура. Белыя 
гардзіны на вокнах даходзілі да падлогі, нібы вышытыя з 
сняжынак. Панавала пяшчотная прытульнасць. Цішыню 
палохала рытмічнае здаровае храпенне Крушынскага. 

Аграному хацелася цяпер пачытаць штосьці лагоднае, 
спакойнае. Так ён заўсёды перад сном і дома рабіў, 
колькі б перад гэтым ні піў. Людзі, аб якіх расказвала 
толькі што гаспадыня, іхнія дзеі і характары, хутка вы- 
слізнуліся з яго думак і ўяўлення. Ён шмат ведае такіх. 
Ён сам... Але ён іначай не мог і не можа... Ён -- іншая 
справа. 

--. Штосьці такое пачытаць? 

Ён успомніў пра «Альбом -- красный сон мужика» 
старога чалавека, вельмі падобнага да «Льва Талстога». 

«Забаўны чалавек!» 

Барада патрыярха і парваныя мужыцкія юхтавыя боты 
стаялі цяпер перад вачыма агранома. Гэтыя рэчы мелі 
між сабою ў яго ўяўленні моцную сувязь -- сувязь кан- 
трастаў, былі блізкі адна ад адной сваёй аддаленасцю: ба- 
рада мудраца і боты мужыка, якія пахлі хлявом. Голас, 
выгляд вачэй і філасофія «Льва Талстога» не замацавалі- 
ся ў яго памяці. Засталося толькі агульнае ўражанне. 

--. Трэба пачытаць яго пісаніну. 

Ён ціха злез з ложка, дастаў з дарожнага чамадана 
«альбом» і давай паволі перагортваць. 

Спыніўся на пісаніне пад назваю «Спрытныя людзі». 
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Гэтыя два словы былі папісаны буйнымі літарамі. Пер- 
шая загалоўная была размалёвана чырвона-сінім алоўкам. 
Яна нагадвала загалоўныя літары ў старадаўніх рукапіс- 
ных евангеллях. Узоры раслін, птушачкі, елачкі і розныя 
замыславатыя арнаменты абкружылі ўвесь загаловак і за- 
нялі палавіну старонкі вялікага фармата «альбома». 

Такі малюнак, зроблены прымітыўнай і цярпліваю ру- 
кою, надаў настрой інтымнасці, чуласці. З'явілася ў Івана 
Мацвеевіча нейкая спагаднасць да гэтага аматара мас- 
тацтва. 

«Значыць, «Леў Талстой» мае нахіл не толькі да пісь- 
менніцтва, але нават да малявання». 

Яго поўныя губы склаліся ў лагодную ўсмешку. Рах- 
маныя вочы зацягнуліся павалокаю летуценнасці. 

«Гэта было ў 1920 годзе ўвосень,-- пачаў ён чытаць,-- 
калі ў нашай ваколіцы была ўстаноўлена часова нейтраль- 
ная зона, тоісь, гранічная паласа між Беларуссю і Поль- 
шчай». 

На палях старонкі было прыпісана драбнейшымі літа- 
рамі, чымся ў галоўным тэксце, рукою «Льва Талстога». 

«Па-мойму, зрабілі нядобра, памылку зрабілі, што 
растаўклі Расію на дробны мак розных рэспублік: Расія, 
Беларусь, Украіна і многа іншых назваў, якіх нават і не 
ведаю. Навошта такі падзел на новыя дзяржавы? Так. 
Венік ніхто не паломіць, а паадзіночныя пруцці яго па- 
ломіць і малое дзіцё. Тады і жалезнага веніка не будзе, 
тоісь, савецкай уласці. Нават з камуністычнага боку не 
павінна быць розных зямель і розніцы між народамі. 
Павінен быць інтэрнацыянал. Так. Не разумею». 

«Недалёка ад нейтральнай зоны,-- чытаў працяг тэк- 
сту Іван Мацвеевіч,-- стаіць хутар старавераў на ўзвыш- 
шы гары, як скула на жываце», 

Іван Мацвеевіч паморшчыўся ад такога нязграбнага 
параўнання: 

-- Няма эстэтызму. 

«Як я памятаю, а мне ўжо стукнула, як качаргою па 
лобе, шэсцьдзесят год, там жывуць стараверы -- рослыя, 
рыжабародыя, здаровыя. Так. Іх галоўным заняткам бы- 
ло зладзейства. Кралі коней. Кралі таксама дзяўчат сабе 
на жонак. І надумаюцца людзі жанок красці! Тоісь, баба 
крадзеная смачней. "Так. За тое, што кралі коней, тоісь, 
баб, ніхто і не скардзіўся. Баба з калёс -- калёсам лягчэй. 
А вось наконт баб, тоісь, коней, дык вечная бяда. Кана- 
крадаў мучылі, насмерць забівалі, тоісь, самасудам. Так. 
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Набожныя гэтыя стараверы. Украдзь каня ці забі чалаве- 
ка, а потым не есці скаромнага адну пятніцу -- і грэху як 
не было. Так гавораць стараверы, а не я. Кралі яны коней 
за дваццаць вёрст ад свайго хутара. Сваіх суседзей не ча- 
палі. Так. Нейтральная зона невідочным нажом перарэ- 
зала нашу зямлю на дзве часткі -- савецкую і панскую. 
У сэнсе палітычным, калі дазволіце так выразіцца, гэта 
былі дзве дзяржавы, далёкія адна ад аднэй, як Амерыка 
ад нашай Барысаўшчыны. Затое ў іншым сэнсе, тоісь, па 
тэрыторыі -- адны і тыя самыя людзі жывуць па абодвух 
баках зоны. Я не веру ні ў бога, ні ў чалавека. У бога не 
веру, бо яго не бачу. У чалавека не веру, бо бачу яго. Так». 

Іван Мацвеевіч усміхнуўся, кіўнуў у знак згоды гала- 
вою, глыбакадумна зірнуў на маляваны суфіт пакоя і ска- 
заў ціха, каб не разбудзіць Крушынскага: 

--. Пра-а-вільна! 

Ён павольна перанёс свае рахманыя вочы зноў з суфі- 
та на «альбом». 

«Трэба было мець тысячу вачэй, каб глядзець, што ро- 
біцца на гэтай зоне. Так. Прыехаў на зону адзін чалавек. 
Нешта пашаптаўся з стараверамі і паехаў назад. Гэта быў 
добры пачатак, каб людзям многа зла чыніць. Раптам ста- 
раверы пачалі ездзіць на начлег на скошанае балота ў са- 
мую зону. Так. Толькі заўважылі людзі, што раніцою ста- 
раверы варочаюцца на іншых конях. Мужыцкае вока вос- 
трае да каня. Памянялі коней з начлежнікамі таго боку, 
з-за граніцы. Маўчаць людзі. Рады, што іхніх коней не ча- 
паюць. Розныя радасці на свеце бываюць. Так. Часта з'яў- 
ляўся на стараверскі хутар той самы чалавек. Галоўны 
атаман шайкі. Пачаўся вялікі крадзеж коней з абодвух 
бакоў. З Беларусі вывозілі ў Польшчу, адтуль -- сюды, 
Плакалі людзі з польскай стараны і глядзелі на наш бок. 
Плакалі нашы людзі і лыпалі вачыма ў той бок. Адны і 
тыя самыя людзі -- адны і тыя самыя слёзы. Так. Толькі 
рэчка Слізанка падзяляла іх на два лагеры. Была гэта рэч- 
ка па прыкладу, тоісь, ракі Вавілону -- і як там далей у 
псалмах Давіда гаворыцца. Так. А ўсё той самы чалавек, 
аб якім я раней казаў. Ён быў, тоісь, ключыкам гэтага 
хітрага механізма, нібы ключык да загарка. Так. Я знаю 
таго чалавека. Ён цяпер шышка. У яго культурная гаспа- 
дарка. Яго імя я тут не пішу. Гэта было б з майго боку, 
прыкладам кажучы, вялікай адвагай. Гэта небяспечна 
больш для мяне, чымся для яго. Як гэта кажуць: хлеб еш 
і праўду рэж! Рэж праўду на кавалачкі і кідай у сметнік. 


165 


Так. А гэты чалавек, які кіраваў канакрадствам, цяпер па- 
залочаны багаццем і славай. Ён, прыкладам кажучы, як 
тая пазалочаная шклянка. Глянеш і падумаеш -- залатая 
пасудзіна! Але вось крутануўся каля стала, скінуў яе на 
пол, і яна разбілася на кавалачкі. Тоісь, шкло, а не зола- 
та. Так. Гэты чалавек баіцца толькі гайдачан. Так». 

Івану Мацвеевічу нешта цюкнула пры гэтым. У яго 
зрокавай памяці «Леў Талстой» цяпер стаяў, як жывы. 
Успомніліся ўсе рыскі яго прарочага твару. Вочы «Льва 
Талстога» пранікалі яго наскрозь. Відаць было па ўсмеш- 
цы, што ўсе думкі Івана Мацвеевіча ведае. 

«Няўжо Язэп Сымонавіч і канакрадамі кіраваў?» -- 
падумаў Іван Мацвеевіч і глянуў на сцяну. На шпалерах 
ён хацеў вычытаць адказ на сваё запытанне. Храпенне 
Крушынскага перабівала яго думкі, прыкра разіла слых. 
Ён пачаў чытаць новы артыкульчык пад назваю «Налі ты 
не поп, адзявайся ў рызы». 

«Аб папах у нас ёсць шмат цікавых баек: то іх выма- 
жуць дзёгцем, кінуць у кадушку з пер'ем, а пасля на рын- 
ку чорта паказваюць за грошы; то да іх прырастае авечая 
скура з рагамі; то папа лупцуюць за тое, што да чужой 
жонкі палез. Так. З папа смяюцца ўсе. А ён не лыс і з нас 
смяецца. Так. Шчыра прызнацца, не люблю я папізму, 
якім бы перцам ён ні абсыпаны. Было гэта ў 1922 годзе 
каля граніцы зімою. Пагранічнікі нейкім чынам даведа- 
ліся, што ўночы павінна быць правезена некалькі вазоў 
кантрабанды. Так. Нягледзячы на мяцеліцу, яны расста- 
вілі пасты па ўсіх вакольных дарогах. А мяцеліца была 
такая, што ні жывой, ні мёртвай душы на дарозе не ві- 
даць. Аднак і ў завеі фурманка паказалася, нават з браз- 
гулкамі. Так. «Стой!» -- крыкнулі пагранічнікі.-- Хто 
едзе?» Фурманка спынілася. А на санках -- бацюшка, ду- 
хоўная, значыць, асоба. Гэты кантрабандай займацца не 
будзе. Так. «Куды едзеш, баця?» -- запыталіся паграніч- 
нікі. «У вёску еду, мужыка спавядаць. Памірае ён. Такі 
звычай хрысціянскі». Так. Поп сказаў гэта такім пакорлі- 
вым, тоісь, елейным голасам, ажно добрыя людзі пашка- 
давалі бацюшку. Так. «Няўжо, бацюшка,-- сказалі яны,-- 
чалавек і без споведзі дарогі не знойдзе на той свет?»-- 
«Закон такі ў нае, духоўнікаў. Нічога не зробіш. Без спо- 
ведзі душа заблудзіцца ў завеі»,-- вытлумачыў поп. Так. 
А адзін з пагранічнікаў бязбожным агітатарам быў. І вось 
ён тут уночы на дарозе цэлую прамову сказаў перад папом 
на тэму: «Рэлігія -- опіум для народа». Ён так бязбожна 
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гаварыў, што поп кудламі трое у знак згоды. Бацюшка 
абяцаўся адмовіцца ад сану хлебнага, тоісь, духоўнага. 
Так. Прызнаў ён сваё дармаедства, згадзіўся з тым, што 
вышэйшае духавенства абманвала яго, а ён дурманіў масы 
з пакалення ў пакаленне. Як кажа тая казка: «бабка за 
дзедку, дзедка за ўнучку, упучка за сучку». Так. А мароз 
трашчыць, што ў агітатара і папа словы замярзаюць па 
губах. Поп сказаў, што гатоў і цяпер не паехаць да памі- 
раючага чалавека, і хацеў накіраваць каня назад. На гэта 
агітатар не згадзіўся. Так. «Едзьце,-- кажа,-- бацюшка, 
цяпер да хворага. Вы ж павінны ведаць псіхалогію старых 
несвядомых сялян. Перад смерцю яму куды лягчэй будзе, 
калі вы яго паспавядаеце. Толькі, вы ўжо на гэты раз, та- 
варыш, платы не возьмеце ў беднай сям'і за адпушчэнне 
грахоў. Я добра ведаю сам гэтае жыццё, гэты быт, бо мой 
бацька быў папом». Так. А мароз трашчыць, хоць лысых 
лічы. Поп паехаў далей. А пагранічнікі чакалі кантрабан- 
дыстаў. У гэту ж ноч іншыя пагранічнікі на іншай дарозе 
таксама сустрэлі папа, які ехаў спавядаць хворага. "Так. 
Сярод тых пагранічнікаў не было чалавека з далікатнай 
псіхалогіяй. Ім удалося сарваць у папа кудлы. Парык і 
воз з кантрабандай застаўся ў пагранічнікаў, а пераадзеты 
ў папа кантрабандыст уцёк, адстрэльваючыся з браўнінга. 
Зусім не па-хрысціянску зрабіў гэты хлоп, а не поп. Так. 
Пад абстрэл антырэлігійнай агітацыі папаўся якраз той 
самы чалавек, які кіраваў раней канакрадамі. Так. Нека- 
торыя кажуць, што гаспадар хутара Курганішча памагаў 
лавіць гэтага папа, а іншыя кажуць, што ён сам быў гэ- 
тым папом. Можа быць і адно, і другое. Вось вам, шаную- 
чы вас, і папізм!» 

Іван Мацвеевіч быў у захапленні ад пісаніны «Льва 
Талстога». 


Перавярнуў у альбоме некалькі старонак з наклеенымі 
па іх «керанкамі». 

Над гэтымі грашмі стаяў загаловак: «Багацце, якое 
страціла вартасць». 

Была напісана кароткая гісторыя гэтых «керанак»: 

«Леў Талстой» іх атрымаў за каня. Потым яму хаце- 
лася купіць цялё -- прасілі столькі грошай, колькі ён ат- 
рымаў за каня. 

«Аддам каня за цялё? -- пытаўся сам у сябе «Леў Тал- 
стой».-- Не!» 

Грошы засталіся на рост, 
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Другім разам яму трэба было купіць пяць фунтаў со- 
лі -- прасілі столькі грошай, колькі ён атрымаў за каня. 

«Я яшчэ з глузду не з'ехаў, каб аддаць каня за пяць 
фунтаў солі,-- пастанавіў «Леў Талстой»,-- гэтыя грошы 
зноў вернуцца да сваёй вартасці». 

Не купіў солі. і СА й ; 

У трэці раз за пачак махоркі прасілі ў яго той капі- 
тал, які ён атрымаў за каня. 

«Трэба быць апошнім дурнем,-- напісаў тады «Леў 
Талстой»,-- каб аддаць каня за пачак махоркі». 

Такім чынам, грошы за каня засталіся ў «альбоме» «на 
памяць патомству»,-- як ён прыпісаў на белым полі ста- 
ронкі, пад графою: «Время посеіцения Земским Начальни- 
ком Волостного Правления». 

Далей Іван Мацвеевіч натрапіў на цікавы загаловак: 

«Не ўсё, што не блішчыць, не золата». 

І ён зноў пачаў чытаць: 

«Жыву ўжо шэсцьдзесят год і такіх дзівосных штук 
пе бачыў. Так. У мяне белая, як снег, барада, і я ніколі 
не дадумаўся б да такіх фантазій, якія здараюцца ў са- 
мім жыцці. Хопіць мне тое, каб толькі запісваць людскія 
падзеі. Так. На фантазію мазгоў шкода. Гарадскія людзі 
кажуць, што я падобен да Льва Талстога. Я не саромлюся 
гэтага імені. Цяпер наконт бляску і золата». 

Тут «Леў Талстой» падробна апісвае, як у чалавека 
шукалі кантрабанды і нічога не знайшлі. Потым пачалі 
шукаць злітак золата, воз у кавалачкі расшчапілі - 
і таксама нічога не знайшлі. 

«Дзе ж тут яшчэ можа быць?» -- думалі пагранічнікі. 
Засталіся адны атосы, запэцканыя ў каланіцу. На жарт 
папробавалі разбіваць атосы. Аказалася, што ўсе жалез- 
ныя часткі воза -- залатыя. 

Ва ўсіх артыкульчыках ці навелках такога характару 
цэнтральнай фігурай быў адзін і той самы чалавек. 

Храпенне Крушынскага пачало моцна нерваваць Івана 
Мацвеевіча. Цяпер ён чытаў твор пад назваю: «Людская 
слава -- пыл і пясок». 

Тут былі пералічаны ўсе добрыя ўчынкі Язэпа Кру- 
шынскага, яго заслугі перад грамадствам. 

Гэты твор па тону быў падобны да артыкула аграпома 
ў газеце «Беларуская вёска». 

Івана Мацвеевіча гэта ўзрадавала: 

«І ты, «Леў Талстой», ведаеш -- калі, што і як. Чала- 
века бачыш наскрозь,-- не горш за мяне. Розніца між 
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намі тая, што ты толькі назіраеш, а я дзейнічаю. Але 
тут высоўваецца пытанне, хто большую карысць прыно- 
сіць -- пісьменнік або той чалавек, які з'яўляецца аб'ек- 
там пісьменніцкага твора? Ва ўсякім выпадку, пазіцыя 
пісьменніка выгаднейшая. Апіша, абмалюе чалавека з 
ног да галавы, надрукуе, ганарар возьме, а натуршчыку 
свайму і капейкі не дасць». 

Іван Мацвеевіч доўга ўзіраўся ў шпалеры супроцьлег- 
лай сцяны, жмурыў вочы, і тады -- дзівы дзіўныя -- ма- 
люнкі на шпалерах мянялі свой выгляд. 

З дрэўцаў і галінак выступалі фігуркі знаёмых лю- 
дзей. Круціў смешна галавою літаратурны крытык, пад 
псеўданімам Гайдач з праўдзівым прозвішчам Алалоў- 
нік, мітусіўся профіль гаспадыні кватэры, а калі прыгле- 
дзеўся добра, дык гэта была яго, агранома, жонка -- 
Аграфена Макараўна. 

Ён хутка палажыў альбом у чамадан, выключыў 
электрычнасць і лёг спаць з цвёрдай думкай выехаць 
заўтра як раней з горада ў свой раён. 

«Трэба будзе схадзіць толькі ў адно месца -- у Нар- 
камзем. Трэба асцерагацца, каб жончыны сваякі мяне 
тут не ўгледзелі. Трэба будзе, як я заўсёды раблю, аб- 
вязаць шчаку чорнай хусткай, нібы мне зубы ба- 
ляць, а на вочы - каляровыя акуляры, нібы вочы 
баляць...» 

Ён хутка заснуў. 

І снілася яму, што паехаў да жонкі. Не пазнае яго 
Аграфена Макараўна. Як ні стараецца вытлумачыць, што 
ён -- яе муж, Антон Сяргеевіч Мятлоў, а не Іван Мацве- 
евіч Шапавалаў,-- нічога не памагае. Жонка яго знаць не 
хоча. Яму так цяжка, так крыўдна, што пачынае плакаць. 


25 
ПА РОЗНЫХ СПРАВАХ 


Язэп Крушынскі ўздрыгнуўся праз сон. Нехта ляман- 
таваў над самай яго галавою. Яму здавалася, што цяпер 
зіма, піліпаўка, што ён знаходзіцца недзе ў глушы, блізка 
ад лесу і каля сялянскай хаты, занесенай гурбаю снегу, 
выюць ваўкі. 

Працёр вочы, ускочыў з ложка і давай у поцемках пры- 
слухоўвацца. Пераклікаліся ранішнія гудкі, крычалі на 
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розныя галасы. Вушам яго, адвыклым ад гарадскіх гукаў, 
яны здаваліся выццём. 

Душна было ў пакоі ад густога змроку. Ціхенька, каб 
не прачнуўся Іван Мацвеевіч, ён адчыніў акяніцы, потым 
ледзь чутна скрыпнуў акном і зірнуў на вуліцу. 

Ранішняе сонца заглядала ў вокны дамоў. На вуліцы, 
побач з сіняватымі вільготнымі ценямі, урэзваліся жаў- 
тавата-правідныя палосы. Вокны палалі ў сонечным па- 
жары. На лісцях вулічных прысад блішчэла раса, міль- 
гала яркімі кроплямі, нібы тысячы светлячкоў. Воблакам 
каціўся па вуліцы пыл. Чулася моцнае шарханне венікам 
па бруку. Па тратуары аддаваліся гулка крокі адзіночнага 
чалавека. Потым яны аддаляліся, цішэлі і танулі недзе 
далёка. 

Насупраць вялікага дома Крушынскіх, па тым баку 
вуліцы, стаяла сіняя драўляная хатка. З-пад фарбы на 
сценах, якая вісела шматкамі, выступала шараватае дрэ- 
ва. Супроць брамы гэтага доміка, каля вузенькага тратуа- 
ра з старых дошак, сядзела сагнутая худая жанчына 
сярэдніх гадоў і з сур'ёзным, заклапочаным выглядам 
калупала нажом мізэрную траву між каменняў бруку. 

Сірэны змоўклі. 

У пакой лез праз адчыненае акно пах горада. Усім це- 
лам Крушынскі адчуваў гэты клейкі, густы пах. Нібы пах 
пральні, аптэкі і дыму казытаў ноздры. Ад непрыемнасці 
ён моршчыў губы, адварочваў нос. З спецыфічным пахам 
горада заўсёды ў яго ўяўленні ўзбуджалася нешта чужое, 
далёкае, што яго вельмі мала цікавіла. Ён успомніў уча- 
рашнюю выпіўку, гутаркі гасцей у стрыечнага брата. Заў- 
сёды большасць такіх гутарак на адцягненыя тэмы выклі- 
кала ў яго мазгах цяжар. Пад гуд спрэчак вучоных людзей 
яго галава зацягвалася цеснай драцянай сеткай. Ад такіх 
пераліванняў з пустога ў парожняе ён заўсёды ўваходзіў 
у цяжкі настрой. Ён тады адчуваў, што паміж ім і гэтымі 
людзьмі стаіць непралазны тын. Яны гавораць на нейкай 
незразумелай мове. Хаця, калі ўважліва прыелухоўвацца, 
дык паасобныя словы і нават сказы, за выключэннем на- 
вуковых тэрмінаў, як бы і зразумелы. Пры такіх гутарках 
ён заўсёды вінавата ўсміхаўся, адчуваў сябе расслабленым 
і маўчаў. Толькі калі-нікалі ківаў галавою ў знак згоды, 
гаварыў «угум», маскіруючы, такім чынам, свае слабыя 
веды. 

, Нават Іван Мацвеевіч, яго прыяцель, з якім вёў заў- 
сёды самыя сардэчныя гутаркі на зразумелай мове -- той 
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пры ўдзеле ў вучоных бяседах робіцца Крушынскаму 
чужым, здрадніцкім. Ён заўважыў, што, наогул, Іван Мац- 
веевіч мае вялікі спрыт у гутарцы. Яго мова дзеліцца на 
тры катэгорыі: іншая ў гутарцы з вучонымі людзьмі, не 
такая, калі ён бяседуе з ім, з Крушынскім, ці з яго сям'ёю 
ў Курганішчы, і зусім простая, калі гаворыць з сялянамі. 
Ён тады падбірае спецыяльныя словы -- простыя, зразу- 
мелыя, папулярныя. І голас, і манеры мяняюцца тады ў 
агранома. Ён кожны раз стараецца быць роўным з сваім 
субяседнікам і, такім чынам, да адных паднімаецца, да 
другіх паніжаецца. 

Крушынскі зайздросціў такому спрыту. 

Ён хутка апрануўся і выскачыў на дзядзінец. Засыпаў 
каню аўса і вярнуўся ў кватэру. Паплюхаўся ў кухні ха- 
лоднай вадою. Потым накінуў на плечы скураную жакет- 
ку і без снядання пусціўся па сходах. 

У яго на сягоння ў горадзе шмат спраў. 

Ён папесціў рукою гладкія, але замурзаныя, з малых 
год, знаёмыя парэнчы ўсходаў і хутка выйшаў на вуліцу. 
Не пайшоў, а кінуўся ў вір вуліц і закавулкаў па ранічных 
пуставатых тратуарах. Яго крокі гулка адбіваліся і бара- 
банным стукатам паведамлялі аб ім-- аб Крушынскім. 
Перайшоўшы мост па Пралетарскай вуліцы, ён сунуўся 
налева па вузкай сцежцы высокага абрыву над Свіслаччу. 
З правага боку сцежкі -- высокі драўляны паркан. Белыя 
карпусы другога савецкага шпіталя і высокія дрэвы пады- 
маюцца над парканам. Крушынскі трохі спыніўся і пачаў 
любавацца відам горада з высокага месца. Дахі дамоў, 
вокны блішчэлі на сонцы, шпілі касцёлаў і цэркваў пера- 
ліваліся ў розныя колеры. Пярэстая панарама горада рас- 
кінута, як каляровы бухарскі халат. 

Рупнасць дзелавога чалавека была ў Крушынскага тро- 
хі змешана з летуценнем рамантыка, часам захапляўся 
хараством вакольнага. 

Пастаяўшы трохі, ён раптам усхапіўся: 

зяў Трэба спяшыць да Зэліка, а то будзе позна! 

Ён кінуўся ў бок Пярэспы. 

Дом Зэліка -- вялікі, стары і нізкі. Здаецца, што раз”- 
ехаўся ў бакі і зараз разваліцца. Ён мае падабенства да 
старасвецкай карчмы: плоскі дах і шырокія вароты з бо- 
ку той палавіны вялікай будыніны, якая калісьці служы- 
ла хлявом для сялянскіх і местачковых фурманак, якраз 
пагадвалі карчму на старадаўніх беларускіх трактах. Сце- 
ны зрыты чарвяточынамі, падобнымі да арабскіх літараў. 
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Крушынскі ветліва кіўнуў галавою да аднаго з акон 
дома. Рыжая барада Зэліка здавалася праз шыбу пату- 
хаючым агнём. 

Зэлік выйшаў насустрач. 

Яго невысокая, прысадзістая фігура аддае здароўем 
і бадзёрасцю. Гладка пастрыжаная галава блішчыць мед- 
дзю. Шэранькія вочкі колюць паветра дзвюма вострымі 
ппілечкамі. Яго твар, ярка-ружовы, абсыпаны плямінка- 
мі-рабаценнямі, зліваецца адным колерам з барадою. 
У яго як бы зусім няма шыі. Галава прымацавана да кар- 
ка. Аднак ён вёртка круціць ёю ва ўсе бакі. Яго шэрая 
жакетка расшпілена. Выступае камізэлька з зашмальца- 
ваным да бліскучасці кантам. Срэбны ланцужок ад гадзін- 
ніка блішчыць на шырокіх грудзях. 

Зэлік выцягнуў Крушынскаму насустрач руку з тоў- 
стымі кароткімі пальцамі -- таксама ружовую, у рабацен- 
ні. Нібы не прывітацца хоча з гасцём, а ляпнуць яго тоў- 
стай рукою. 

Ён моцна, смакуючы, сціснуў руку Крушынскага і 
прагаварыў коратка, адрывіста, тоненькім галаском: 

-- Язэпка, гэта ты? 

Галасок Зэліка не гарманаваў з яго прысадзістай ма- 
гутнай фігурай. Такі чалавек павінен быў, здаецца, гава- 
рыць тлустым, грудным басам. Выглядала, нібы за яго 
плячыма хаваецца худы чалавечак і гаворыць за Зэліка 
тоненькім галаском, а 8элік толькі так сабе, для віду, 
расчыняе і зачыняе рот. 

Зэлік доўга ўглядаецца ў Крушынскага: нібы вось 
бачыць яго ўпершыню. 

-- Ты ж хіба не аслеп, Зэлік? 

-- Маё шчасце, што не аслеп. Хоць ты хацеў мяне 
асляпіць. 

- Я! 

- Ты! 

Крушынскі выставіў на Зэліка здзіўленыя вочы. 

-- Ідзём у хату, Язэпка ты, пагаворым,-- прапішчэў 
Зэлік лагодным галаском і палажыў на плячо Крушын- 
скага правую руку так моцна, ажно той прысеў. 

-- Не дуры, Зэлік! 

-- Пагаворым, Язэпка ты! 

-- Атрымаў шэсць скрынак у Шмуйлы Заменскага? 

--. Вось аб гэтым і будзе гутарка, Язэпка ты! 

Тон Зэліка Крушынскаму не спадабаўся. У гэтым 
«Язэпка ты» адчувалася лаянка. 
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Яны ўвайшлі ў хату. 

Праз вялікі, брудны пакой, дзе кружыўся рыжы хлоп- 
чык, вельмі падобны да Зэліка, перайшлі ў другі, меншы. 
Там стаяў стол, засланы жоўтай цыратай, некалькі крэ- 
слаў, камода, шафа і пара ложкаў з горамі падушак. На 
сцяне вісеў партрэт старога рабіна ў ярмолцы, увесь у 
мушыных слядзінках. 

Зэлік і Крушынскі прыселі, 

-- Можа, вып'еш, Язэпка ты, чарку гарэлкі? 

22. Не, пе! Дай аб справе пагаварыць! 

-- Бойся бога, пагаворым. Пяць скрынак адправіў у 
Маскву ў вагоне з дошкамі, а шостая не хацела ехаць, 
заартачылася. 

Пры гэтым Зэлік паківаў пальцамі на Крушынскага і 
так на яго зірнуў, нібы ён, пакрыўджаны чалавек, добра 
разумее ўсе хітрыкі Крушынскага. 

2 Язэпка ты! Язэпка ты! -- гаварыў ён далей тонень- 
кім галаском,-- мы ж з табою, не забывайся, рамяні адной 
скуры. Бойся бога! 

Крушынскі сарваў са стала свой правы локаць, які 
прыліп да цыраты, зірнуў на партрэт рабіна і нервова за- 
пытаўся: 

-- Чаму, Зэлік, так гаворыш? 

-- Чаму? -- перапытаўся Зэлік,-- ай-я-яй, Язэпка ты! 
Шчасце толькі, што Зэлік не любіць глупства рабіць. Зэ- 
лік не такі дурань, як некаторыя думаюць. Зэлік -- ма- 
лайчына! 

Крушынскі ціскаў плячыма і нічога ўцяміць не мог. 

-- Дык у чым жа справа? 

Ён утаропіў вочы ў Зэліка. 

Зэлік хітра міргнуў вачыма і абняў Крушынскага ў 
другі раз. 

-- Няўжо, Язэпка ты, аклог цу дыр, аброх цу дыр!, 
сам не ведаеш? 

-- Нічога не ведаю. 

- А што ў шостай скрыні ляжала? Які там быў та- 
вар? Без утайкі скажы Зэліку. Бойся бога, Зэлік -- свой 
чалавек. 

-- Такі самы тавар, як і ў тых пяці скрынках. 

--- Вім-бам-бом! -- забомкаў Зэдлік срэбным званком, 
заківаў галавою і зірнуў на Крушынскага так кпліва, як 
глядзяць на блазна. 


1. Ліха на цябе. 
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-- Што тут такое здарылася? -- запытаўся Крушынскі 
збянтэжаным голасам. 

Зэлік нічога не адказаў на запытанне, нагнуўся пад 
ложак, выцягнуў адтуль скрыню, спакойна адчыніў і 
сказаў: 

7 Вось яна! Глядзі, Язэпка ты! 

Крушынскі вытарашчыў вочы: 

--. Не можа быць, Зэлік! 

2. Можа быць, Язэпка! 

Скрынка была напакована дошчачкамі, апілкамі і 
анучамі. 

-- Тут іншае ліха! -- гарачыўся Крушынскі.-- Я сам 
правяраў тавар! 

І я ж правяраў! Зэлік такі чалавек, які верыць 
толькі ў тое, што бачыць вачыма Зэліка. 

Зэлік моршчыў чырвоны лоб. 

--- Дам табе, Язэпка ты, грошы за пяць скрынак! 

-- Ва шэсць! -- паправіў памылку Крушынскі. 

--. Як сабе хочаш! 

Зэлік выняў з-пад камізэлькі грошы і палажыў на 
стол. 

Узнерваваны” Крушынскі пералічыў грошы, схаваў у 
кішэню і звярнуўся да Зэліка: 

-- Зэлік, чуеш? Не думай, што так прапушчу! На гэты 
раз твой фокус не пройдзе, як у той раз з сахарынам. 
Я сам правяраў! 

Зэлік, спачуваючы, зірнуў на Крушынскага: 

-- Можа, гэта Шмуйла Заменскі зрабіў? Ён -- не 8э- 
лік. Я зараз пашлю свайго хлопца па Шмуйлу. Пойдзем 
да Бэрндрука. Шмуйла прыйдзе туды. 

Зэлік выйшаў з пакоя, сказаў некалькі слоў свайму 
пятнаццацігадоваму сыну. Той зараз жа пабег. 

Зэлік і Крушынскі выйшлі на вуліцу, як самыя блізкія 
прыяцелі. Ніхто, глянуўшы на іх, не мог бы падумаць, 
што гэтыя людзі толькі што спрачаліся і праз некалькі 
хвілін можа яшчэ мацней будуць лаяць адзін аднаго. 

У Бэрндрука заезджы двор. 

З вуліцы над брамамі вісіць бляшаная шыльда, на 
якой намалявана залатымі літарамі на чорным фоне: 


ЗАЕЗДЖЫ ДВОР БЭРНДРУКА 


Хаця ад гэтай шыльды над брамай вее прытулам, але 
вакол двара з вуліцы і ўнутры заўсёды рыначная, непры- 
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тульная сумяціца. Каля заезджага двара на вуліцы заў- 
сёды стаіць некалькі рамізнікаў -- «на ўсялякі выпадак». 
Фурманы сядзяць на перадках калясак у нейкай дрымоце. 
Але як толькі хто з двара скрыпне форткай і выйдзе на 
тратуар, фурманы прабуджаюцца, рухава, спрытна ад- 
варочваюцца ў бок брамы з прапановай: 

--. Можа, падвезці? 

--- Куды трэба ехаць? 

--. Садзіцеся ка мне! 

У рыначныя дні на двор і з двара скрыпяць крамніц- 
кія і сялянскія фурманкі з блізкіх і далёкіх мястэчак 
і вёсак. 

Пад вялікай паветкай на дварэ стаіць многа вазоў. 
Аглоблі тырчаць уверх, як старасвецкая зброя. Коні пры- 
вязаны да вазоў, хрумеаюць авёс або ляніва жуюць сена. 
Сяляне круцяцца туды і сюды з торбачкамі ў руках, по- 
яць коней, мажуць калёсы: тут яны, наогул, больш ру- 
хавыя, чым у сябе дома. Завіруха заезджага двара і на 
іх робіць уплыў. Пах сена, конскага гною і каламазі ка- 
зыча насы. Да людскога гоману дадаецца яшчэ капэла 
вераб'ёў, якія ёрзаюць у гнаі і з вялікім галасам апус- 
каюцца на двор або падымаюцца ўверх. 

Гармідар на дварэ служыць заслонай да таго, што ро- 
біцца ў двухпавярховым доме, які падзелены на «нума- 
ры». Дзесяць меншых «нумароў» у ніжнім паверсе і 
шэсць большых -- у верхнім. 

У ніжнім паверсе «нумары» простыя - для сялян і 
местачковых крамнікаў. Тут уночы людзі спяць на бруд- 
най падлозе, на скрынях і паках з таварамі. Сюды за- 
ходзяць гарадскія кабеты з кошыкамі, купляюць яйкі, 
курэй, масла, сыр, гусі. Заходзяць скупшчыкі цялят, скур. 
Круцяцца жабракі і кішэннікі. Стаіць такі вэрхал і тара- 
рам, ажно глушыць вушы. Людзі гавораць усе разам, ста- 
раюцца перакрычаць адны адных, махаюць рукамі, бяруць 
адны адных за гузікі, і, здаецца, у іх адна мэта -- ахрып- 
нуць ад крыку. 

Верхнія шэсць «нумароў» спецыяльна для «інтэлі- 
гентных гасцей». Перад імі гаспадар заезджага двара, 
Бэрндрук, ходзіць, як кажуць, на задніх лапках. Вельмі 
зацікаўлена распытваецца аб здароўі, аб хатніх справах, 
гутарыць на палітычныя тэмы, пытаецца, ці не трэба 
паставіць самавар, дый, наогул, адчувае сябе далікатным 
чалавекам сярод далікатных людзей. Па калідоры ходзіць 
ён ціха, асцярожна, нібы стараецца не разбудзіць хворых. 
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Высокі, стройны Бэрндрук падобны да маладога доктара 
ў шпіталі, які толькі што зняў з плеч шпітальны халат. 

У кожным «нумары» другога паверха стаяць чыста 
засланы ложак, стол, канапа, некалькі крэслаў і ўмы- 
вальнік. У гэтых «нумарах» пануе цішыня, Госці гавораць 
шэптам і таемна глядзяць адзін на аднаго. Шум з двара і 
ніжняга паверха даходзіць сюды прыдушаным пчаліным 
гудам. , 

У верхнія «нумары» таксама прыходзіць многа наро- 
ду -- людзі «інтэлігентныя». Пры гэтым яны падазрона 
аглядаюцца вакол, гавораць ціха, прыкладаючы часам 
губы да самага вуха субяседніка, не дагаварваюць, мір- 
гаюць вачыма, строяць хітрыя партрэты, глыбока зазі- 
раюць адны адным у вочы, спыняючы цяжкі алавяны 
погляд на «падазроных» і «няпэўных» гасцях. 

Тут бываюць макляры, кантрабандысты, людзі з чор- 
най біржы, «свае» міліцыянеры і іншыя «свае» людзі. 
ЗКабракі і абарванцы сюды не дапускаюцца. 

Царыцаю гэтага паверха адна асоба -- высокая бру- 
нетка родам з мястэчка Радашковічы. Яна ўвесь час тут 
жыве. Яе людзі працуюць на граніцы. Жыхары верхніх 
«нумароў» глядзяць на яе з вялікай пашанай, адносяцца 
як да генія кантрабанднай справы. Яе жыццёпіс распаў- 
сюджваецца тут шэптам з вуснаў у вусны. 

Яна -- дачка беднага шкляра, непісьменная, простая 
дзяўчына. Спачатку сама ездзіла на граніцу, нават пеха- 
тою хадзіла туды. Прыгожы выгляд шмат ёй памагаў, 
выручаў часта з бяды. Ёй так шанцавала, што ніколі не 
пападалася пагранічнікам у рукі, а калі часам і папада- 
лася, дык вельмі спрытна выкручвалася. Тут, вядома, га- 
лоўную ролю грала яе хараство. Яна падкуплівала людзей 
не золатам, а сабою. Цяпер яна сядзіць спакойна ў заез- 
джым двары Бэрндрука. Працуюць на граніцы яе агенты. 
Хоць непісьменная, а галава добра кумекае. На памяць 
робіць рахункі на дзесяткі тысяч рублёў розных валют і 
ніколі не памыляецца. Апранаецца з вялікім шыкам і 
хоча купіць сабе жаніха -- доктара або інжынера. Сам 
Бэрндрук шукае ёй жаніха. У яго на прымеце -- некалькі. 
Але яна пакуль што не дапускае да сябе жаніхоў: ёй трэ- 
ба раней трохі «адшліфавацца». Брыльянт таксама па- 
трабуе шліфоўкі. Яна шліфуецца: штодня да яе прыхо- 
дзіць адзін студэнт, у якога яна «бярэ ўрокі» па дыктоў- 
цы, чытанні і рахунках. Пасля яго заходзіць хлопчык -- 
чысцільшчык ботаў, які чысціць ёй чаравікі. Часам, калі 


176 


яна не ў гуморы, праганяе студэнта і застаецца без «уро- 
ка», а чысцільшчыка стукне чаравікам у лоб. 

Чысцільшчык носіць на сваім закарузлым лобе сінякі 
ад яе чаравік. Ён хацеў бы мець многа такіх сінякоў, бо 
за кожны яна плаціць па рублю. Таксама студэнт атры- 
маў за яе капрызы ў прэзент залаты партсігар. 

Часам калі трэба каму з гасцей другога паверха па- 
раіцца аб справе, дык ён зварочваецца да Соні (так завуць 
гэту дзяўчыну). Яна добра знаецца на футры, золаце, 
«каратах» і іншых таварах для заграніцы. Калі здараецца 
якая спрэчка між людзьмі, дык Соня разблытвае заблы- 
таныя справы. 

Зэлік завёў Крушынскага да Соні. 

Хутка з'явіўся і Шмуйла Заменскі. 

Язэп Крушынскі загубіўся ў хітрасплеценай гутарцы 
гэтых людзей. 

Стары Шмуйла пры кожным слове кляўся сабою, сваі- 
мі дзецьмі, унукамі і адным праўнукам ад старшага ўнука 
старшай дачкі Рахілі, што фокус са скрынкай -- не яго 
фокус. 

Божкаўся і Зэлік. Ён гаварыў, што не быў бы Зэлікам, 
каб такую штуку зрабіў. «Гэта ж было б такое «фэ»,-- 
сказаў Зэлік,-- ад якога Зэліку толькі нос затыкаць трэба 
было». 

Крушынскі з свайго боку запэўняў, што ён добра ведае 
спрыт дэліка і ніколі б не адважыўся падсоўваць яму пу- 
стую скрыню. 

Тут маглі быць і іншыя прычыны нястачы тавару: 
можа, селянін, які вёз гэту скрынку, украў тавар? Можа, 
Рахмілька? 

-- Анучы, дошкі і апілкі -- мінскае дабро. Гэта ў Мін- 
ску зроблена,-- стаяў на сваім Крушынскі. 

Паеля доўгіх і гарачых спрэчак Соня пастанавіла, каб 
шкоду за гэту скрыню цярпелі і Зэлік, і Крушынскі. 

На гэта згадзіліся. 

Згоду замацавалі сытным снеданнем з моцнай выпіў- 
кай тут жа, у «нумары» Соні. 

Усе былі здаволены. Гаварылі аб адпраўцы тавару ў 
Маскву, пашкадавалі тых, якія «селі макам». Соня веда- 
ла ўсе артыкулы савецкага крымінальнага кодэксу, якія 
тычыліся спраў. кантрабанды. 

Але Соні не было часу доўга заседжвацца ў «нумары». 
Ёй трэба было ехаць да «свайго» ювеліра. Яна дастала ча- 
маданчык, напакавала туды залатыя партсігары, гадзін- 
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нікі і шмат залатых зубоў, якія выглядалі, як пчаліныя 
соты, і іншыя рэчы. 

Сонца ўжо моцна пякло, калі Язэп Крушынскі выйшаў 
з заезджага двара. 

На вуліцы быў шум, таўканіна. Ішлі бабы з кошыка- 
мі, людзі з партфелямі, вучні. У гэтым людскім тлуме 
Крушынскі працаваў локцямі, прабіваўся праз жывую 
гушчыню Нізкага рынка на пляц Волі. 

Стук яго крокаў не аддаваўся ў яго вушах, як рані- 
цою, а губляўся ў агульным стукаце пешаходаў па тра- 
туарах і рамізнікаў на бруку. На пляцы Волі Крушынскі 
настроіўся на іншы лад. З яго твару прапала клапатлі- 
васць грашовага чалавека. Ён трохі нават наўмысля апра- 
ставалосіўся, апусціў уніз доўгія вусы, расхрыстаў скура- 
ную жакетку і прайшоў цераз пляц Волі на Ленінскую 
вуліцу павольным крокам. Заглядаў у вітрыны магазінаў 
з робленым прыдуркаватым відам «божага чалавека». 

На рагу Ленінскай і Інтэрнацыянальнай стаяў каса- 
вокі чалавек і прадаваў смешную дзіцячую цацку. 

Крушынскі здзівіўся, што па тратуарах Ленінскай ву- 
ліцы кудахтаюць куры. Раптам закудахтаў і прадавец 
цацак. Ён трымаў у адной руцэ пудэлачку, а другой рукой 
цягаў за нітку. Гукі гэтага інструмента напаміналі кудах- 
танне курыцы. 

Каля гэтага чалавека тоўпіўся народ. Людзі рагаталі, 
як малыя дзеці. А прадавец смешнай цацкі кудахтаў шчы- 
ра, сур'ёзна і працавіта. Відушчае вока яго глядзела з за- 
зываючым бляскам на «публіку», а другое, белае, сляпое, 
увесь час пазірала з выразам незацікаўленасці і нірваны 
ў бок плошчы. 

Крушынскі набыў цацку за дзесяць капеек і зайшоў У 
кнігарню, купіў некалькі кніжак па сельскай гаспадарцы, 
пайшоў далей і павярнуў направа, уверх па Савецкай 
вуліцы. 

На душы было лёгка і радасна ад сонца, якое свяціла 
цяпер у самы твар, ад кудахтання цацак-кур і на гэтай 
вуліцы, ад людзей у «таўстоўках», ад жанчын у лёгкіх бе- 
лых вопратках, ад аўтамабіляў, якія часам мільгалі туды 
і сюды. Усё гэта радавала Крушынскага сваёй пярэстасцю 
і рухам. 

Ён скінуў з кніжак упаковачную жоўтую паперу, насіў 
іх у правай руцэ, высунутай наперад, нібы трымае наган, 
настаўлены супроць ворага. У такой позе дайшоў да скла- 
да сельскагаспадарчых прылад, выбраў там дзесяць кос, 
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заплаціў за іх і хутка па-дзелавому накіраваўся назад. 
Ён успомніў, што яму яшчэ трэба зайсці ў рэдакцыю 
газеты «Беларуская вёска». 

Вывеску газеты знайшоў хутка на сцяне з вуліцы і 
пачаў узбірацца наверх па ўсходах, пытаючыся ў сустрэч- 
ных, дзе рэдакцыя газеты «Беларуская вёска». 

-- На апошнім паверсе! Першыя дзверы направа! 

На дзвярах наклеена паперка: 


РЭДАКЦЫЯ «БЕЛАРУСКАЯ ВЁСКА» 


Крушынскі стукнуў ціхенька ў дзверы. 

-- Увайдзіце! -- раздаўся знутры гучны металёвы 
крык. 

Ён адчыніў дзверы і ціхенька ўвайшоў. 

Пакой рэдактара малы. Два сталы, прысунутыя адзін 
да аднаго. На іх ляжаць кучы лістоў, газет, розныя 
кніжкі, чарнільніцы, ручкі, алоўкі і іншыя прыналежна- 
сці канцылярскіх сталоў. На сценах -- плакаты, розныя 
друкаваныя табліцы, партрэт Леніна і канверты, адра- 
саваныя ў «Беларускую вёску», разрысаваныя ў розныя 
колеры і ўзоры. На нізкай кахлянай печцы навалена гара 
камплектаў розных газет. Газеты, рукапісы і клішэ ля- 
жаць і на падаконніку адзінага ў пакоі акна. 

Рэдактар сядзіць нахілены над рукапісамі з алоўкам 
у руцэ. Відаць, вельмі заняты, бо, не падняўшы галавы, 
не зірнуўшы на Крушынскага, крыкнуў: 

-- Сядайце! Я -- зараз! 

Крушынскі прысеў і ціхенька, каб не рабіць шуму, 
палажыў на стол купленыя кніжкі і звязаны жмут кос. 

Ён скоса зірнуў на рэдактара. 

Рэдактар адзеты ў шэрую рубашку. Голеная галава 
блішчыць сіняватым водблескам. Чорная доўгая барада 
пакрывае грудзі. Ад чарнаты барады матавы твар рэдакта- 
ра прымае шэрае адценне. Рэдактар гмыкае, насвіствае 
песеньку і робіць чырвоным алоўкам значкі на рукапісах. 

За некалькі хвілін аж тры разы званіў тэлефон. Рэдак- 
тар некага моцна прабірае за неакуратнасць, другому ка- 
жа, што згодзен з яго прапановай, а трэцяму крычыць 
«бягу!» 

Крушынскі з зацікаўленасцю прыглядаецца да змуча- 
нага твару рэдактара. 

-- Калі з барадою можна яму даць сорак пяць гадоў, 
дык без барады ён выглядаў бы не больш за дваццаць 
пяць,-- мяркуе ён у думках. 
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-. Па якой справе, таварыш? -- пытаецца голасна 
рэдактар. 

Пры гэтым ён глядзіць на Крушынскага такімі яснымі 
вачыма, ажно Крушынскаму не па сабе робіцца. Здаецца, 
рэдактар бачыць яго наскрозь, усе думкі яго знае, дзеля 
гэтага так крычыць і злуецца. 

27 Я... я, бачыце, таварыш рэдактар, Я той самы Язэп 
Крушынскі, аб якім у вашай газеце надрукавана... 

2. А-а-а! 

Рэдактар устае, моцна паціскае яму руку, яго шэрыя 
вочы блішчаць ветласцю і шчырай дабратою. 

2. А-а-а! Вельмі рад! -- кажа рэдактар і гладзіць ба- 
раду.-- Такія культурныя гаспадары нам да зарэзу па- 
трэбны, чорт пабяры! А некультурны гаспадар -- каціся 
каўбасою! 

У яго металёвым голасе чуюцца мяккія тоны. Ён пя- 
шчотным вокам глядзіць на кніжкі і косы Крушынскага. 

-- Працуем патроху,-- скромна кажа Крушынскі.-- 
Вось хачу выпісаць для суседзяў дзесяць нумароў «Бела- 
рускай вёскі» і купіць некалькі экземпляраў таго нумару, 
дзе аба мне надрукавана. 

-- Справа добрая,-- смяецца рэдактар.-- Гэта можна 
зрабіць у канторы. Побач! 

Рэдактар распытваецца ў Крушынскага аб справах 
ваколіцы, аб парадках на вёсцы. Потым просіць праба- 
чэння, што даўжэй не можа з ім гутарыць, запрашае пі- 
саць у «Вёску» і паказвае, дзе падпісацца на газету. 

Крушынскі заплаціў у канторы за дзесяць падпісак да 
канца года, даў адрасы пяцёх Драздоў і пяцёх Дзятлаў, 
дастаў некалькі экземпляраў «Беларускай вёскі» з сваім 
партрэтам і пайшоў уніз на вуліцу. Наняў рамізніка і 
паехаў на кватэру да стрыечнага брата. 

чай Розныя рэчы для хаты куплю пасля абеду,-- паду- 
маў ён. 


26 
У ЯЕ НАДЗВЫЧАЙНА БЕЛАЯ ШЫЙКА 


2. Пані Мар'я,-- звярнуўся Крушынскі да жонкі стры- 
ечнага брата,-- дзе Тван Мацвеевіч? 

-- Іван Мацвеевіч перадаў вам прывітанне. Паехаў. 
Быў раней па нейкіх справах у наркамземе. Ага! ён мне 
нешта гаварыў пра настаўніцу. Вы шукаеце настаўніцу 
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для дзяцей? Даўно пара. Мае дзеці ўжо ходзяць у дзіця- 
чы сад. 

-- Вам добра, пані Мар'я, тут у горадзе. А вось мне, 
вясковаму чалавеку, бяда. Сам ніколі свету не бачу, і дзе- 
ці мае гадуюцца, як дзічкі ў полі. 

--. Ведненькі! -- засмяялася гаспадыня.-- Памятайце, 
што вясковыя дзеці лепт гадуюцца за гарадскіх. Яны зда- 
равейшыя. Заўсёды на ўзлонні прыроды. А цяпер калі 
возьмеце да сябе настаўніцу, дык яна толькі імі аднымі 
займацца будзе. Не то што ў нас! 

--. Вы, пані Мар'я, усім трубіце, што мне леп жывец- 
ца. Але кінем аб гэтым. У вас многа знаёмых. Можа, па- 
раіце мне дзяўчыну-настаўніцу? 

-- Вач ты яго! Канечна дзяўчыну? Але... ведаеце, 
сваячок, сапраўды ёсць! Маю такую дзяўчыну, вельмі 
бедных бацькоў. Скромная, маладая і нават прыгожая. 
Толькі глядзіце (пані Мар'я строга кіўнула на яго паль- 
цам), каб жонка ваша потым на мяне не гневалася! Але, 
можа, раней паабедаем! Мой зараз са службы прыйдзе. 

-- Не. Нядаўна ў горадзе еў. Пойдзем цяпер, калі 
блізка жыве. 

-- Влізютка. Зусім блізка. Я даўно знаю гэту сям'ю. 
Ёй вельмі трудна. Матка -- сляпая. Бацька -- вар'ят. У іх 
дзве дачкі. Быў у іх сын, дык недзе загінуў. 

-- 8 чаго ж яны жывуць? 

-- Такое ў іх і жыццё. Ёсць свая хатка, садок. Вось і 
жывуць. Старэйшая дачка якраз падыдзе для вас. Калі яе 
возьмеце за настаўніцу, дык пакінеце некалькі рублёў 
бацькам на хлеб. 

-- Тэта можна! Я ж пе такі ўжо скупы. 

-- Дык мо зараз пойдзем? 

-- Калі ваша ласка, пані Мар'я, дык я гатоў. 

Яны пайшлі. Пакіраваліся ў гарадскі парк. 

Крушынскі ўспомніў гутарку з сваёй жонкай і Іванам 
Мацвеевічам аб настаўніцы. Тады былі толькі словы, а 
цяпер гэта пераходзіць у рэальнасць, у здзяйсненне. Ней- 
кая пяшчотнасць з'явілася ў сэрцы. Дрэвы ў парку, пра- 
вільныя прысады, спевы жаўранкаў нібы гаварылі яму, 
што вельмі добра жыць на свеце. Ён стараўся вызваліцца 
з-пад гуллівага настрою, які раптам ахапіў яго. Дзеля 
нейкай настаўніцы зусім не пасуе так радавацца яму -- 
сямейнаму чалавеку, у якога так многа клапатлівых 
спраў. Успомніў худзенькую, паблеклую жонку і напусціў 
на сябе посны, невінаваты выгляд. 
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. Што ж вы так задумаліся, мой жвавенькі сваячок? 

-. Ат, нічога! Ведаеце, столькі клапот у мяне. 

2. Кіньце клапатаць! 

2. Калі галава завалена рознымі справамі па гаспа- 
дарцы. ая 

У яго сэрцы тым часам пачало цвісці нешта новае, 
вабнае: «жартачкі, маладая дзяўчына будзе ў Кургані- 
шчы...» Гэта няяснае і туманістае адчуванне вельмі рада- 
вала яго. 

2. Свята... свята...-- спявалі птушкі ў парку. 

27 Радасць... радасць...-- шорхаў пясок пад нагамі. 

Кожную маладую жанчыну, якая праходзіла па да- 
рожцы, ён мерыў вачыма з галавы да ног, узіраўся ў па- 
таемнасць яе вачэй і ўсё меркаваў: 

-- Ці не такая будзе настаўніца? Ці не падобная да 
гэтай? 

2. Ваклапочаны сваячок, вочы сапсуеце! 

2 Кіньце жартаваць, пані Мар'я! 

2. Ма-а-ро-ожанае! -- пачуўся раптам крык над са- 
мым вухам.-- Маро-о-жанае! 

-- Ой, спалохалася! Вам, дзядзька Язэп, сапраўды 
трэба хоць марожаным кроў сваю ахаладзіць. А то пачы- 
наю гарэць і я ад адной блізкасці да вас. 

2. Нічога. Не згарыцё. Я ўжо астыў. Мне сёлета стук- 
нула сорак год. 

-- А забыліся, як яшчэ ў мінулым годзе мне мігдалё- 
выя вочы рабілі? 

-. Што ж! Тады мне было ўсяго толькі трыццаць 
дзевяць. 

Ён крутнуў па-заліхвацку вусамі і зірнуў ёй у са- 
МЫЯ ВОЧЫ. 

-- А цяпер глядзіцё на мяне, як бы вам усяго дзевят- 
наццаць? Ой, мужу скажу! 

-- Нічога. Свае людзі. А скажыце, родненькая, тая 
дзяўчына высокая ці нізкая? 

-- Самі пабачыце! Ну, не лезце! Дам па руках. 
Ой, дам! 

Так, жартуючы, яны мінулі парк, пайшлі направа і 
спыніліся на вуліцы з маленькімі хаткамі. 

--. Вось тут і будзе! 

Пані Мар'я паказала на хатку з садком. 

Яны ўзышлі на нізкі ганак. Пані Мар'я стукнула ў 
дзверы. 

За дзвярыма пачуліся няпэўныя крокі босага чалавека. 
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-- Каго вам трэба? 

Голас быў жаласлівы, разбіты. 

-- Тэта я, цёця Вярбіцкая! Адчыніце! 

-- Няўжо ж вы, пані Мар'ечка?! 

За дзвярыма цёця Вярбіцкая доўга шорхалася рукою 
каля клямкі, 

Адчыніліся дзверы. 

Высокая старая жанчына стаяла ў дзвярах і глядзела 
мутнымі вачыма паўзверх галоў Крушынскага і сваячні- 
цы. На ёй была парваная вопратка. 

-- 8 вамі яшчэ тут нехта, пані Мар'ечка? 

-- Так. Мой сваяк. 

--. Ваходзьце, прашу вас! 

ІКанчына асцярожна павярнулася назад і пайшла ў 
кватэру марудным крокам, трымаючыся адной рукой за 
сцяну. 

Крушынскі з паняй Мар'яй ішлі за ёю. Зайшлі ў пер- 
шы пакой і спыніліся. 

-- Бронька! Бронька! сюды! Завядзі гасцей у залу! -- 
крыкнула жанчына хрыплым голасам.-- Выбачайце мяне, 
пані Мар'ечка, не магу я за вамі ўхажваць. Вы ж ведаеце, 
я аслепла. 

Прыбегла дзяўчынка гадоў чатырнаццаці. У адной 
руцэ яна трымала нож, у другой -- бульбу. Дзяўчына 
засаромелася, пачырванела, палажыла на стол нож і 
бульбу, пакланілася гасцям і павяла іх у другі пакой. 
Сама зараз жа выбегла за дзверы. 

Яны засталіся адны ў пакоі. У адным куце стаяў на 
падлозе ў цабэрку вялікі фікус. У другім -- засланы ло- 
жак. Сярэдзіну пакоя займаў круглы стол і некалькі 
крэслаў. Этажэрка з кнігамі -- у трэцім куце. Недалёка 
на жоўтым табурэце -- умывальны таз, мыла і зубная 
шчотка. Старыя абарваныя шпалеры месцамі заклеены 
газетамі. Дзе-нідзе на сценах захаваліся квадраты шпа- 
лераў у свежым выглядзе. Гэта яшчэ больш адцяняла 
запушчанасць пакоя. 

Раптам пачуліся з другога пакоя крыкі і плач. 

-- Шалёны Вярбіцкі, стары гаспадар, крычыць,-- 
шапнула пані Мар'я. 

Крушынскі паморшчыўся. 

-- Непрыемна тут сядзець. А дзе ж тая? настаўніца? 

Ён спахмурнеў. Адпаў святочны настрой. 

--. Пачакайце, зараз вернецца гаспадыня. Во яна ідзе! 

Пачуліся крокі. 
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Пані Мар'я ўскочыла з месца, адчыніла дзверы, за 
руку прывяла гаспадыню і пасадзіла на крэсла. 

27 Дзякую, пані Мар'ечка,-- сказала яна ранейшым 
жаласлівым голасам.-- Вось да чаго дажыла. Госця павін- 
на за мною, гаспадыняю, ухажваць. 

2. Нічога, нічога, супакойцеся, цёця Вярбіцкая. 

На сляпой цяпер быў старамодны капот у доўгіх жоў- 
тых палосах, на нагах -- сандалі. Яна прыбралася ў чэсць 
гасцей. 

Крушынскі з зацікаўленасцю глядзеў на сляпую. 

Хоць вочы сляпыя, але ўвесь твар здаецца зрачым. 
Мускулы твару вельмі рухлівыя, чулыя і кожную хвіліну 
мяняюць выраз. Кожная зморшчка на лобе і на шчоках 
сляпой трапечацца, намацвае паветра вакол. Высунутая 
наперад завостраная барада таксама ходзіць туды і сю- 
ды, як на спрунжынах. На зямліста-шэрых шчоках многа 
выемак і пукатасцей. Тонкія ноздры дрыжаць, як лісткі. 
Сляпая нюхам стараецца намацваць пакой, ці ўсё ў па- 
радку. 

З. Што, пані Мар'ечка, скажаце? Недарма ж прыйшлі. 

Пры гутарцы яна выстаўляе тры пажоўклыя клыкі. 
Рэдкія сівыя валасы дрыжаць над яе лобам. 

22 Бачыце, цёця Вярбіцкая, майму сваяку, Язэпу Кру- 
шынскаму, патрэбна настаўніца для дзяцей. Вось мы з 
ім і зайшлі да вас. Думаю, што ваша Стэфка якраз па- 
дыдзе. 

-- Дзякую, дзякую, пані Мар'ечка, што нас не забы- 
ваеце. Бронька! Бронька!! 

Яна крыкнула такім голасам, нібы яе збіраліся рэзаць. 
Шырока адчыненыя сляпыя вочы глядзелі ў суфіт. 

Прыбегла Бронька зноў з нажом і бульбай у руках. 

2 Хутчэй, дачушка, збегай да Мансецкіх. Стэфка, 
пэўна, там сядзіць. Хуценька! 

Цяпер у яе голасе чулася кволасць і літасцівасць. 

-- Вось, як бачыце,-- звярнулася яна да гасцей, не 
здымаючы вачэй з суфіта,-- пусты пакой. Тры гады таму 
назад піяніна прадала, абразы са сцен. Патрохі ўсю мэблю 
аддала на хлеб. Прадала б і фікус, дык ахвотнікаў няма. 
Сын мой, Саўка, ведаеце, прапаў. Стэфка нядаўна школу 
скончыла. Ёй усяго семнаццаты год. Вось так і жывём. 
Нядаўна зноў новы кватарант з'явіўся. Вось у гэтым пакоі 
жыве. Доўга тут не ўжываюцца яны. Уцякаюць. Год таму 
назад выцягнула з рота свае залатыя зубы -- таксама на 
хлеб. Прыйшлося, як кажуць, зубы на паліцу пакласці. 
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За сцяною пачуліся крыкі. 

-- Во. Чуеце? Зноў ён, вар'ят мой. Людскую гутарку 
пачуў. Сюды хоча. Праз яго і кватаранты ўцякаюць. Вы 
не бойцеся, ён спакойны. У шпіталь не бяруць. Франак! 
сюды ідзі! Без дазволу не пойдзе. Баязлівы. 

Праз хвіліну ціхенька, бокам усунуўся ў пакой стары, 
ускалмачаны чалавечак. Нізенькі, са стрыжанай бародкай. 
Ёп палахліва азірнуўся на гасцей і кіўнуў худым пальцам. 

-- Ша, Франак, маўчы! -- сказаў ён сам сабе, усміх- 
нуўся і з шчырым дзівам наставіў на гасцей чорныя пры- 
пухлыя вочы. Ён прыпёрся да сцяны і давай радасна 
мурлыкаць. 

--. Ціха Франак! -- крыкнула сляпая. 

Ён задрыжаў ад страху і змоўк. Смутак быў у яго 
вачах. 

-- Пані Мар'ечка! Тут, у горадзе, будзе Стэфка дзяцей 
вучыць? -- запытала сляпая. 

-- Не, цёця Вярбіцкая, на хутары. Трыццаць пяць 
вёрст адгэтуль. Не бойцеся. Яна будзе ў добрых людзей. 

--. Ну, няхай, пані Мар'ечка,-- махнула яна абедзвюма 
рукамі,-- можа, хоць дачка лепш зажыве. 

Раптам сляпая наставіла вушы ў бок вуліцы і давай 
прыслухоўвацца. Сонца свяціла ёй у мутна-белыя вочы. 

-- Стэфка ідзе! -- сказала яна ўзрадаваным голасам.-- 
Яе крокі! Крокі сваіх дзяцей заўсёды пазнаю. Няхай сотні 
людзей тупаюцца на тратуары. Стукат ног маіх дзяцей 
інакшы, чым у іншых. 

Сляпая нецярпліва нюхала паветра. 

Скрыпнулі дзверы, і ў пярэднім пакоі зазвінеў вясёлы 
малады смех. 

Смяшок зусім не падыходзіць да гэтай абстаноўкі,-- 
падумаў Крушынскі і адчуў адразу непрыязнь да дзяўчы- 
ны, хоць яшчэ яе не бачыў. 

Увайшла Стэфка. 

Яна ішла павольна, ледзь рухаючы нагамі, а здава- 
лася, што танцуе. Ва ўсім яе лёгкім і зграбным целе ад- 
чуваўся захаваны імпэт да скокаў. 

-- Добры дзень, пані Мар'я! -- сказала яна варкатлі- 
вым, грудным голасам. 

Яна прывіталася з пані Мар'яй і ўскінула вочы на Кру- 
шынскага. 

-- Знаёмцеся! Гэта стрыечны брат майго мужа. Так- 
сама ае Чорт насеяў Крушынскіх. Іх усюды 
поўна 
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Пані Мар'я засмяялася. 

Стэфка з чуць прыкметнай усмешкай у кутках тонкіх 
губ пакланілася Крушынскаму. 

-. Ведаеш, Стэфачка,-- звярнулася да яе матка,-- 
пан Крушынскі пытаецца, ці не паедзеш настаўніцай да 
яго маленькіх дзетак. 

2. Не ведаю,-- адказала Стэфка і скасіла на Кру- 
шынскага лагодныя вочы. 

-. Падумайце, Стэфка,-- сказала пані Мар'я.-- Бу- 
дзеце жыць на хутары, трыццаць пяць вёрст адгэтуль. 
Дзядзька Крушынскі бывае тут вельмі часта. Калі захо- 
чаце, дык час ад часу да бацькоў у госці будзеце 
прыязджаць. 

Стэфка маўчала. 

Крушынскі непрыкметна аглядаў яе. Сярэдняга росту, 
тоненькая. Чорная каса, чорныя броўкі і вочы, вельмі 
зграбныя. Тварам падобна і да бацькі, і да маткі. Але 
яны брыдкія, а яна -- прыгожая. 

-- Што вы на гэта скажаце, таварышка Вярбіцкая? -- 
звярнуўся ён да Стэфкі. 

“Сама не ведаю,-- шапнула яна. Утупіла вочы ў 
падлогу і круціла нецярпліва тоненькімі высокімі аб- 
цасамі. 

22. Аб плаце гаварыць не станем. Сыдземся,-- засмяяў- 
ся Крушынскі.-- Будзеце жыць, Як у роднай сям'і. Трэба 
з дзецьмі трохі гуляць, вучыць іх чытаць і пісаць. Нудна 
вам не будзе ў нас, у Курганішчы. 

-. Калі трэба ехаць? - запыталася яна дзелавым 
тонам і зірнула на Крушынскага чорнымі, як атрамант, 
вачыма. Яе вейкі дрыжалі. 

-- Заўтра раніцою. Мне трэба сягоння рабіць розныя 
пакупкі для дома. Жонка дала цэлы запіс. 

7. Я згодна! Рыхтуюся ў дарогу! 

У яе надзвычайна белая шыйка...-- падумаў Еру- 
шынскі. 


27 
ЛЕТАПІС ВЁСКІ ГАЙДАЧАНЫ 


Голас старой мае багатыя пералівы. Гэта не голае, а 
цэлы аркестр музычных інструментаў. Усю дарогу дамоў 
з Курганішча яна лае мужа на розныя лады. Побач з гэ- 
тым дадае лаянку і каню. 
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Мужу: 

-- А каб ты скіс, памяло сівое! 

Каню: 

--. Но-о-о0, падла! 

Мужу: 

-- Што табе абыходзіць, гультай, дурань ты набіты! 

Каню: 

--- Гэй, ты-ы-ы! Ваўкарэзіна! 

Мужу: 

-- Людзі дбаюць аб гаспадарцы, а ён хоць бы што! 
Толькі кармі яго! Нібы з азярода чалавек зваліўся толь- 
кі што. 

Каню: 

-- Жывей! Доўбня на тваю галаву! 

Мужу: 

--. Каб цябе чэрці раз назаўсёды схапілі! 

Каню: 

г. Но-о-о! н-н-но! 

Так тчэ яна тканіну з двухкаляровых нітак. 

Старая сядзіць на возе. Для большай зухаватасці 
скорчылася на каленях. Трымае лейцы і часта лупіць ка- 
ня даўгім бярозавым дубцом. Конь, нібы не яго б'юць, ма- 
ла ўвагі звяртае. Ледзь нагамі перабірае. Соўваецца па 
пыльнай дарозе дробным, марудным крокам, 

«Леў Талстой» рассеўся па-гаспадарску на мяккім ся- 
дзенні з свежага сена і таксама мала ўвагі аддае лаянкам 
жонкі. Калі-нікалі з павагай пагладзіць сівую бараду. 
Увесь час глядзіць перад сабою ўдаль у глыбокім задуме. 
Ён да таго прывык да жончынай гаворкі, што, можа, зу- 
сім лаянак не чуе. Яму, можа, здаецца, што гэта малатар- 
ня гудзе. 

З даўніх год ён прывык да таго, што гаспадаркай зай- 
маецца жонка. Будучы пісарам у земскага начальніка, ён 
рэдка калі прыязджаў дамоў. А жонка не хацела ехаць да 
яго ў мястэчка, каб там жыць з ім. Гаспадарку шкадава- 
ла. Не хацела быць на ласкавым хлебе ў пісара-мужа. 
У іх адзіная дачка. Жыве з імі і цяпер. На гаспадарцы 
працуе зяць-прымак, зноў жа пад камандай старой. 

Пасля рэвалюцыі 1917 года «Леў Талстой» вярнуўся да 
жонкі ў Гайдачаны. Яго багаццем была пара дзесяткаў 
вялікага фармату, у цвёрдых пераплётах, канцылярскіх 


кніг, на кожнай старонцы якіх красаваўся друкаваны 
загаловак: 
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«Замечания Земского Начальника при посеіцении Во- 
лостного Правления». 

Кпігі гэтыя ён «сканфіскаваў» у канцылярыі земскага 
для вялікай мэты -- для пісання сваіх уласных твораў. 
Ён адваяваў сабе куток у хаце, меў свой столік, пры якім 
ледзь не кожны дзень сядзеў і пісаў. 

Цяпер, седзячы на возе, яго цягне дамоў да сваёй пі- 
сапіны. Ён не чуе лаянак жонкі. Яна сама, гэта жвавая 
кабеціна, прывыкла да сваіх лаянак даўно. Сыпіць іх, як 
бульбу з мяшка. Гаворыць як даўно вывучаныя пацеры. 
У той жа час зусім не думае аб тым, што гаворыць. Сцё- 
бае па кані, і язык яе сам сабою меле: 

22 Усе твае кнігі ў печы спалю! Твая барада на пад- 
пал пойдзе! 

Гэта да мужа. 

22. Но-0-о, каб цябе! 

Гэта да каня. 

-- Вечна сядзіць ды піша, піша, піша... Як гэта дур- 
ная галава твая не трэсне ад пісання? Скажы! 

Гэта да мужа. 

2 “Ваб'ю зараз насмерць! Варушыся! 

Гэта да каня. 

Старая на хвіліну змоўкла, перавязала хустку на га- 
лаве, сышла з воза, паправіла збрую на кані, ускочыла 
зноў на сваё месца і давай далей гаварыць сваё казанне: 

-- Глядзіце, якія ручкі ў яго! Ніколі на іх мазалёў не 
было! 

Гэта да мужа. 

- А ты не спі, чорт! 

Гэта да каня. 

-2 Можа, на тваіх глуздах дурных мазалі павырасталі. 
А што толку з такіх мазалёў, хлебам яны цябе не кормяць. 

Гэта да мужа. 

--. Я цябе зараз так намазолю дубцом, што ты ў мяне 
не будзеш ведаць, дзе дзецца. На! На-а! На-а-а! 

Гэта да каня. 

На гэты раз конь не выцерпеў сцябання і мазануў ста- 
рой хвастом па вачах. 

«Леў Талстой» у гэты ж час спакойна папраўляў ся- 
дзенне. Усё не мог наладзіць так, каб ёмка было сядзець. 

--.- Барбара! -- звярнуўся ён да жонкі лагодным гола- 
сам, -- папраў! Тут нешта, тоісь, муліцца. Кепска сядзець. 

--. Што? -- перарвала яна адразу свой амвонны тон 
лаянкі.-- Ці не кніга твая там тырчыць? 
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2 Не! Кнігу праз агранома ў рэдакцыю паслаў. 

Старая паднялася. Паправіла сядзенне для свайго 
«Льва Талстога» і села на ранейшае месца. 

-- Так,-- сказаў мнагазначна «Леў "Талстой».-- Так. 

2. Усе лідакцыі яму ў галаву лезуць. І дзе ж ён гэтых 
слоў набраўся? 

Слова «рэдакцыя» яна чула ад мужа шмат разоў. Ве- 
дала, што гэта нешта нейкае ў горадзе, куды стары свае 
спісаныя кнігі пасылае. «Лідакцыя» яе нават цікавіла. 
Яна часам апавядала суседзям, што муж яе мае справу з 
мінскай «лідакцыяй», што ён вучоны чалавек. 

2. Няхай піша,-- часта думала яна.-- Чалавек звар'я- 
цеў... Але ж бывае горш. Ёсць адзін вар'ят у суседняй 
вёсцы, дык той буяніць... Ходзіць па полі, валочыцца па 
дарогах... З тым гэтулькі бяды, што крый божанька! А мой 
жа ціхі, як авечка... 

Яна глядзела на яго, як на хворага, і даўно змірылася 
з сваім лёсам. 

-. Жартачкі, дваццаць год быў пісарам у земскага на- 
чальніка! Тут, не хочучы, з глуздоў з'едзеш... Каб гэта 
я сама пісала столькі гадоў, дык, можа, яшчэ б горш вы- 
раблялася... 

Яна часта прабірае мужа толькі для парадку, яму на 
карысць, каб не стала горш. Гэта свайго роду лякарства... 


Назаўтра раніцою «Леў Талстой» падняўся, як заўсё- 
ды, чуць свет. Яго акрыліла тое, што паслаў у Мінск 
«Альбом -- красны сон мужыка». «Там надрукуюць», -- 
думаў ён. Як вызваліўся ад гэтага «Альбома», яму стала 
лягчэй. Нібы цяжар скінуў з плеч. Насунуў на нос старыя 
акуляры. Зняў з паліцы новую кнігу і прымасціўся да 
свайго століка. Кніга зусім свежая. Нядаўна толькі пі- 
саць пачаў. 

-- Трэба яшчэ толькі разок прачытаць напісанае і пі- 
саць далей... 

«Леў Талстой» разгарнуў кнігу. Кінуў вокам на назву, 
якая была размалявана чырвона-сінім алоўкам. 

«Летапіс вёскі Гайдачаны». 

Ён пачаў чытаць ледзь чутным голасам: 

«Так. За некалькі вёрст ад Курганішча, Драздоў і 
Дзятлаў расселася, разляглася, распаўзлася вёска Гай- 
дачаны. Так. Па-мудраму, тоісь, па-рознаму мудрыя лю- 
дзі даюць тлумачэнне гэтай назве. Так. Я вывучаў, тоісь, 
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вучыўся ў вучоных і прыйшоў да вываду, што Я, тоісь, 
яны маюць розныя вучоныя погляды на гэту справу. Так. 
Я чытаў іхнія кнігі, іхнія творы, іхнія вучоныя справы, 
самых свежыя, якія вось на маіх вачах друкаваліся. Тоісь, 
на паперы. Усё аб слове «Гайдачаны». Так. 

Некаторыя вучоныя кажуць, што калісьці ўладаў тэ- 
тай зямлёй нейкі князь Гайдачанскі. Так. 

Другія і зубамі і рукамі ўрэпіліся ў тое, што назва 
вёскі сваім карэннем уваходзіць у слова «гайда». «Гайда» 
ўжываецца казакамі пры сутыканві з сваімі коньмі. Зна- 
чыць, тут, трэба прызнацца, жылі даўней беларускія каза- 
кі. Так. 

Трэція сваім вучоным розумам дакопваюцца да нейка- 
га казачнага звера пад найменнем «Гайдач». У звера - 
тры нагі, тры рагі, тры хвасты. Гэты звер жыў калісьці па 
тутэйшых лясах і балотах. Тоісь, у фантазіі людской, цём- 
най. Так. 

Чацвёртыя аддаюць вучоныя свае лысіны за тое, што 
калісь бог земляробства меў прозвішча, тоісь, імя «Гай- 
дач». Вось ад гэтага і пайшлі і пабрылі гайдачане. Так. 

Пятыя бяруць толькі першы склад гэтага фокуснага 
слова -- «гай». Гай -- лес. Лясныя людзі. Так. 

Трэба прызнацца, я спачатку здзівіўся. Няўжо ж для 
сучаснага каммуністычнага працоўнага жыцця мае значэн- 
не тое, скуль узялося слова «Гайдачаны»? 

Вучоныя, мабыць, ведаюць, што робяць,-- падумаў я з 
адваротнага боку.-- Мабыць, гэта вельмі сур'ёзная спра- 
ва. Гледзячы на вучоных, і я ўвайшоў у вучоны азарт. 

Вось тут толькі скончылася, тоісь, пачалася вучоная 
завіруха вучоных. У вандроўку ў Гайдачаны пусціліся 
этнографы, гісторыкі, археолагі, мовазнаўцы і іншыя. Усё 
гэта я запісаў з іх слоў, калі меў з імі гутарку. Тоісь, ка- 
лі яны са мною мелі гутарку. Так. 

Сярод вучоных пачалася вайна на пяці франтах: 

Першы фронт. Тыя, што пішуць гісторыі, лезлі напра- 
лом і трубілі ва ўсе трубы: князь Гайдачанскі! Вось ад- 
куль Гайдачаны! Так. Некаторыя з іх далучыліся да бела- 
рускага казацтва. «Гайда!» -- крычалі яны.-- Больш 
нічога ведаць не хочам! «Гайда!» 

Другі фронт. Этнографы, якія пішуць этнаграфію, ры- 
чэлі, як іх казачны звер з трыма рагамі, нагамі і хваста- 
мі: «Гайдач!» Ад гэтага і тройца пайшла. У Гайдачанах 
яе пачатак! Так. Ад культу фалюса (не ведаю што гэта і 
не веру ў папізм ад слова поп -- рэлігія). 
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Трэці фронт. Археолагі закапаліся ў археалагічных 
акопах, як сапраўдныя ваякі. Капаліся (рыдлёўкамі) на 
старым гайдачанскім магільніку, на курганах. Выкопвалі 
чарапкі і гліняныя і чалавечыя. Шукалі ў старадаўніх 
прыладах малюнкаў казацкай зброі. Шукалі ў зямлі ідала 
земляробства пад назваю «Гайдач» і казачнага звера пад 
гэтай назвай. Так. 

Чацвёрты фронт. Мовазнаўцы даводзілі, што асаблі- 
васць гайдачан «кхаканне». Тоісь, замест гуку «г» гайда- 
чане кажуць «кх». Гэта «кхаканне» цягнецца яшчэ з ста- 
рых часоў каменнага веку. Замест «гайдачане» трэба 
сказаць «кхайдачане». На баявым сцягу ў мовазнаўцаў 
красавалася гучнае слова «кхай». Так. 


Пяты фронт. Гэты фронт дадумаўся да «гайда», ад 
«гайда» да «гайдамацтва» -- беларускага, нацыянальнага, 
якое паходзіць ад назвы вёскі Гайдачаны. Так. 

Адкрылася новая навука -- гайдачаназнаўства, пад 
сцягам якой знайшлі прытулак гайдачане князеўскія, 
траецкія, гайдаўцы, кхайцы і гайдамакі. 

Я ажно вочы вылупіў ад дзіва і сораму, што сам чала- 
век не вучоны. Ды яшчэ гайдачанін. Так. 

Пасля гэтага ў мяне галава закружылася ад розных 
папер пад назваю «анкеты», якія гайдачаназнаўцы пачалі 
прысылаць у Гайдачаны. Так. Папяровая мяцеліца. 

Спалоханыя гайдачане вечна прыходзілі да мяне, каб 
я ім чытаў. Я ледзь не ахрып, чытаючы ўголас кожнаму 
паасобку. Аб усім на свеце было ў анкетах: 

аб гайдачанскіх лапцях і світках, 

аб швах на спадніцах гайдачанак, 

аб латках на гайдачанскіх кажухах, 

аб гайдачанскіх пугах, дугах, сохах, 

аб тутэйшых хрэсьбінах, вяселлі і хаўтурах, 

аб фарбаваных яйках, 

пра верашчаку і блінцы, 

пра забабоны і лаянкі, 

пра чорта і чарцянят, 

пра нуканне, 

пра тпруканне, 

пра мыльныя бурбалкі, 

як гайдачане чыхаюць і пыхаюць, 

як сморкаюцца і плююцца. І яшчэ шмат аб чым гэткім 
самым прысылаліся анкеты. 


Трэба прызнацца, што кожнае з гэтых пытанняў мела 
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спецыяльную анкету, у якой было па сто і больш розных 
падпытанняў. Так. 

Я нават чуў, што гайдачаназнаўцы ездзілі ў розныя га- 
рады Саюза і за межы па справах гэтай навукі. Так. 

Гайдачане не ведалі, што на іхніх портках і вышыва- 
ных кашулях вырасла некалькі прафесараў-гайдачана- 
знаўцаў... Так. Не ведае гайдачанская «этнаграфічная ма- 
са» (як кажуць вучоныя), тоісь, глеба, што на ёй расце 
капуста, бульба, авёс і іншая агародніна, тоісь, батаніка. 
Не ведалі гайдачане, што яны «злыдні», бо каб даведаліся, 
дык лаяліся б. Я ж чуў, што друкуецца вялізная кніга 
гайдачанскіх лаянак. Так. 

Гайдачаны, тоісь, вёска мае каля сарака двароў. Зямля 
парэзана на вузкія палоскі. Летам гайдачанскае поле вы- 
глядае вялізнай коўдрай, сшытай з дробных кавалкаў роз- 
накаляровага паркалю. Кожны з гайдачан сее і жне, і яму 
чамусьці бог не дае. Так. 

Пры ўцёках белапалякаў гайдачане, якія жывуць аба- 
пал тракту, былі спалены польскімі ўланамі. У дадатак 
замучылі насмерць некалькі старых за тое, што іхнія сы- 
ны былі ў партызанах. Так. 

Ужо пры савецкай уладзе ў тую ж восень 1920 года 
гайдачане адбудаваліся. Так. 

А Крушынскі, Язэп Сымонавіч? 

Нібы сокал, ён хацеў разгарнуць свае шырокія крыллі 
і над гайдачанамі. Хацеў з імі жыць у лагодзе і згодзе. 
Ён ведаў, што чалавек моцны ў масе, і хацеў сваю люд- 
скую масу пашырыць. Так. 

І вось Язэп ды яшчэ Сымонавіч пасылаў дэлегатаў з 
Драздоў і Дзятлаў у вёску Гайдачаны. Быццам паслоў з 
дзяржавы ў дзяржаву. Так. Намазаў ён вусны паслоў мё- 
дам салодкім, у сэрцы іхнія ўліў хцівасць і хітрыкі на 
мудрыя гутаркі з гайдачанамі: 

-- Давайце будзем разам багацець. 

Такі быў сэнс усіх гутарак. 

Гэта гаварылася навакол ды бокам з прыбаўтачкамі, 
з прымовачкамі, як гэта ўмеюць старыя дурыдлы Галава 
і Сухарукі. Так. 

Нешта не пацягнула гайдачан да Крушынскага. Не 
добрым ветрам запахла. 

І вось Язэп ды яшчэ Сымонавіч у другі раз выправіў 
паслоў у Гайдачаны: 

--- Давайце разам багацець! 

Паслы пачалі з таго, што Крушынскі пры сваім знаём- 
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стве з начальствам шмат чаго зрабіць можа добрага для 
гайдачан. Для такіх гутарак сходаў не збіралі. Гаварылі 
аб гэтым гайдачанам самыя «гаспадарныя» людзі, якіх 
было ў Гайдачанах трое: Янка Фалькевіч, Сымон Гарбо- 
чык і Антон Сініца. Гэтыя сяляне жылі воддаль ад вёс- 
кі і не гарэлі пры паляках. «Багатым шанцуе», -- гавары- 
лі суседзі. Так. 

Калі вышэйпамянёныя гаспадары ішлі да гайдачан з 
гарэлкай (чыя была гарэлка, пэўна, разумееце), дык ад 
гарэлкі многія не адмовіліся. Развязаліся языкі. Так. 

--- Вось, каб у нас, у Гайдачанах, быў такі чалавек, як 
Крушынскі, дык было б мала бяды; вёску паставіў бы на 
ногі. 

Так сказаў Янка Фалькевіч. 

На гэта адзін з гайдачан: 

-. Тады бы ён і ў нас дзікія кулачныя баі ладзіў за 
кавалкі сенакосу. Вось і паставіў бы на ногі. 

2. Што вы? Ён жа ільготамі ад савецкай улады кары- 
стаецца! Што вы?.. Яго ж ва ўсіх газетах хваляць! 

Так сказаў Сымон Гарбочык. 

На гэта адзін з гайдачан: 

2 Не ведае савецкая ўлада, што гэта за чалавек. Між 
намі кажучы, ён раней быў канакрадам, а цяпер кантра- 
бандай займаецца. Ведаем! 

-- Няпраўда! Ён стары рэвалюцыянер! Ён жа парты- 
занам быў. З начальствам ведаецца. Трымайце язык за 
зубамі, глупства не гаварыце, а то... ведаеце... 

Так сказаў Антон Сініца і пальцам кіў-кіў, як настаў- 
нік на школьнікаў. 

На гэта адзін з гайдачан, Антось Драчык, стукнуў ку- 
лаком аб стол і закрычаў: 

-- Такое і начальства, што запанібрата з Крушынскім! 
Калі трэба будзе, знойдзем начальства вышэйшае! 

--. Ціха... ціха...-- супакойвалі людзі Антося Драчыка. 

А ён зноў сваё: 

. Ні партызанам, ні рэвалюцыянерам Крушынскі ні- 
колі не быў! 

-- Маўчы... маўчы...-- цягнулі людзі за рукаў Антося 
Драчыка. 

А ён загарэўся, як лучына: 

-- Люблю шчырасць! Крушынскі -- прайдоха і сукін 
сын! 

-- Трымай язык за зубамі, Драчунок... За шчырасць у 
каўнер цябе нагрэюць...-- тлумачылі яму людзі. 
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Антось Драчык яшчэ доўга лаяў Крушынскага. 

Слова за слова і ледзь да боек не дайшло. 

І вось Язэп ды яшчэ Сымонавіч у трэці раз выслаў па- 
слоў у Гайдачаны. Так. На гэты раз без гарэлкі, без па- 
частункаў, а з новай прапановай. 

2. Не будзем чапаць адны адных, а то горш будзе... 

Паслы перадавалі гэта ціхенька ад вуха да вуха. 

. Вось запаланіў Крушынскі Драздоў і Дзятлаў! - 
дзівіліся гайдачане.-- А яго страшуначкаў мы не баімося! 
Пабачым, каму будзе горш... 

Хацеў Крушынскі жыць з гайдачанамі ў згодзе і ла- 
годзе, а выйшла як з дышла. Так. 

Часта смяяліся гайдачане з Драздоў і Дзятлаў: 

- Вы маеце свайго пана! 

На гэта Дразды і Дзятлы: 

г. Мы ўсе роўныя. Ён такі, як і мы! 

-- Вы яго парабкі! 

2. Кожны з нас сам сабе парабак, сам сабе пан. А ка- 
лі Крушынскаму што зробім, дык добра плоціць. 

27 Ён вас хітрыкамі і гарэлкай бярэ. 

2. Ён падзяліў між намі сваю зямлю. 

2. Ласка невялікая. Зямля не яго. Вы халопы Язэпа 
Крушынскага! 

-- Мы ўсяго маем, а вы, гайдакі, пухнеце з голаду. 

2. У вас хлеба не просім. Ліха вас бяры з Ерушынскім 
разам. 

-- Пакуль што ліха вас бярэ, бо вы гультаі. 

-- Што?! Гультаі! А вы такія кантрабандысты, як ваш 
Крушынскі! 

22 Паклёпы?! Хлусню на нас наводзіце?! 

Загарэліся вочы ў Драздоў і Дзятлаў. 

Пачырванелі ад злосці гайдачане. 

2. Пабачым, хто праўду гаворыць! Асляпіў вае Кру- 
шынскі, адурманіў! -- сказалі гайдачане. 

2 Тэта вы адурманены! Ён нават для нас усіх млып 
будуе! 

2. Няхай будуе! Мы потым забярэм! 

-- Рукі кароткія! Шальмяцы! 

Слова за слова і гэтак далей. 

Над Кургапішчам -- «культурнай» гаспадаркай Кру- 
шынскага, гайдачане віселі цёмнай хмарай, якая вось- 
вось сыпне навальніцай ды грымотамі. Так. 

І раілі Крушынскаму самыя блізкія яго прыяцелі з 
Драздоў і Дзятлаў: 
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2 Мы падпалім двух-трох гадаў-гайдакоў, а рэшта 
прышчэмяць языкі і будуць маўчаць, будуць дрыжаць, 
як авечыя хвасты. 

А ён: 

2. Не, таварышы! Горш будзе. Вялікі гвалт пачнецца. 

Лепш, калі ціха. 

Слуп і Бочка шапнулі яму на вуха: 

-- Ведаеш што... 

-- Не ведаю што... 

22 Аднаго з лапатуноў, самага заядлага -- Антося Дра- 
чыка прыстукнем. Ніхто яго костачак не знойдзе. І будзе 
ціха. 

А ён: 

--. Не трэба, браткі. Мы за савецкую ўладу. А яна, як 
даведаецца, дык па галоўцы не пагладзіць. 

-- Ніхто не даведаецца. 

-- Не і не. Мы яшчэ пачакаем. Можа, згодай усё гэта 
наладзіцца. Тое мы заўсёды паспеем. Пакуль што будзем 
прытрымлівацца мірнай палітыкі. 

Язэп Крушынскі стаяў за «мірную палітыку». Так. 

Ён здружыўся з нашым паштавіком Міронам Саўчы- 
кам. Паіў яго гарэлкай, даў яму на штаны загранічнага 
сукна, і той зрабіўся сваім чалавекам. Так. Гайдачанскую 
пошту Мірон Саўчык пачаў прыносіць на прагляд Кру- 
шынскаму, які вылавіў адтуль некалькі заяў на сваю ўлас- 
ную асобу. Яму не так важны былі заявы, як хацелася ве- 
даць, хто іх піша. Так. 

Крушынскі хацеў ведаць, хто яго галоўны вораг. Гэта 
быў не хто іншы, як Антось Драчык. Так. 

Ого, Антось Драчык! Трэба прызнацца, што ён выга- 
даваўся на маіх вачах, тоісь, на маіх руках. Знаю яго, 
можна сказаць, з калыскі. Памятаю Драчыка ва ўсе ста- 
дыі яго росту і сялянскага развіцця. З малых год (яму 
цяпер пад сорак) ён вызначаўся нейкай асаблівай шчы- 
расцю. Так. 

Шчырасць рэч добрая. Толькі трэба ўмець карыстацца 
ёю. Яна падобна да вострай брытвы. Грымаеш брытву лоў- 
ка ў руках, тады яна, шчырасць, тоісь, брытва добра го- 
ліць. Ледзь не так трапна павярнуў, тады яна, шчырасць, 
тоісь, брытва пакрышыць тваю морду, як бручку. Тое са- 
мае з брытваю, тоісь, са шчырасцю. Так. 

У Антося Драчыка шчырасць была востраю брытваю ў 
няўмелых руках. Так. 

Хто Драчыка не біў за шчырасць. 
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Не біў толькі той, каго гэта шчырасць не драпанула 
вострымі кіпцямі. Цярпелі многія. Так. А сам Драчык 
пакутаваў за сваю шчырасць яшчэ з тых часоў, калі быў 
маленькім хлапчуком. Яна (шчырасць) кідала яго часта 
вобземлю, як раскручаныя аборы на лапцях, калі насту- 
паеш на іх. Так. 

Часам старэйшыя браты Антося пасвяць каровы ў по- 
лі. Завалэндаюцца, а каровы -- у шкоду. Гэта абавязкова 
заўважыць Антоська і зараз да бацькі з рапартам. 

-. Татка! Арцём і Юрка самі вінаваты, што каровы ў 
авёс пайшлі. Хлопцы бавіліся і не глядзелі за каровамі. 

Бацька біў Арцёма і Юрку, а яны -- Антоську... 

Маці Антоські была ў тыя гады прыгожай бабай - 
ядранай, румянай, з хіхаткамі ды з жартамі. Любіла, як 
дзяўчына, на вечарынках з дзецюкамі туды і сюды. Так. 
Аднаго разу Антоська нешта ўгледзеў і прыбег да бацькі. 

2. Татка! -- крыкнуў ён.-- Маці з Юркам Цыпруко- 
вым цалавалася... 

Бацька пацягнуў матку за валасы, а яна -- Антоську. 

У другі раз бацька паквапіўся на рэзгіну канюшыны з 
чужога поля. Гэта запрыкмеціў Антоська. Прыбег рані- 
цой да суседа і кажа: 

2 Дзядзька Сапрон! Мой татка ўночы ў цябе канюшы- 
ну ўкраў. 

Сапрон давай стыдзіць бацьку Антоські. Бацька потым 
як адлупцаваў хлопца, ажно той цэлы тыдзень хворы 
ляжаў. 

Як ад нейкай, не раўнуючы, паганай хваробы Антоська 
цярпеў ад сваёй шчырасці. Насіўся з ёю, як з заклятай 
дудою. Трэба прызнацца, усё ў Гайдачанах падгледзіць, 
усё заўважыць, усё запрыкмеціць і гэтак далей. Так. Каб 
ён хоць быў сляпы, а то вочы ў яго былі так дапасаваны 
да шчырасці, як смычок да скрыпкі... Проста праз сцены 
бачыў, дзе што робіцца. Каб хоць быў глухі, Дык не! Праз 
дзесяць гоней чуў, як хто пашаптушкі вядзе. Як той горб, 
ён насіў на сваіх плячах цяжар шчырасці на сваё і гайда- 
чанскае няшчасце. Так. Яго шчырасць сыпалася, нібы 
град на галовы гайдачан. Так. 

Пачалі яго біць і чужыя. 

Антоська быў вечна ў сіняках... У адным выяўлялася 
да яго шчырасць гайдачан -- яны яго шчыра білі. Так. Як 
ты да людзей, так і людзі да цябе. 

Сінякі на ім былі як бы гербам шчырасці. 

А за што б пі білі чалавека, ці за шчырасць, ці за 
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фальш -- усё роўна баліць. Балела і Антоську. А як ба- 
ліць, чалавек набіраецца злосці. Злаваўся і Антоська. Так. 

Дзвюма льдзінкамі злосць свяцілася ў яго шэрых дзі- 
цячых вачах. А як падрасла яго шчырасць, тоісь, як пад- 
рос Антоська, злосць у яго вачах таксама расла. Выкры- 
сталізаваная злосць на здзекі з шчырасці,-- моцная, як 
чысты спірытус. Так. 

У Гайдачан што-кольвечы здарыцца, Антоська да зем- 
скага. 

А здаралася часта ў Гайдачанах так, як і ў іншых вёс- 
ках: на вечарынцы адны адным юху спусцяць. Хто ў каго 
нешта ўкрадзе. Быў раз выпадак, што адзін гайдачанін 
застрахаваў свой двор, а потым сам падпаліў стары ток, 
каб дастаць грошы на будаванне новага. Так. Разам з яго 
дваром згарэлі яшчэ дзве гаспадаркі. Так. 

Усё гэта Антось Драчык падаў на паперы (навучыўся 
грамаце) земскаму. 

Нават і мне прыходзілася пакутаваць ад Драчыка. Так. 
Бо я меў шмат клопатаў з гайдачанскімі справамі. Многа 
лішніх гадзін мне прыходзілася гнуць спіну над перапіс- 
каю папер, дзякуючы Антосю Драчыку. Так. 

-- Ты што, Антось, вечна як той калючы вожык? -- я 
пытаўся ў яго часам. 

-- Характар у мяне такі,-- тлумачыў Драчык.-- Не 
пераношу няпраўды. Люблю шчырасць... 

-- Мала хто што любіць,-- кажу я.-- Можа, я жонку 
земскага люблю, але маўчу. Глядзі, каб твая любоў да 
праўды не пагубіла цябе, тоісь, «во цвете лет». 

-- Няхай губіць,-- кажа ён.-- Мне ўсё роўна! 

І блісь на мяне шэрымі вачыма. Так. 

Трэба прызнацца, што сапраўды яму было ўсё роўна. 
Аднаго разу сяджу сабе адзін у канцылярыі земскага. 
Прынеслі пошту. Я зацікавіўся адным пакетам. Па грам- 
золінах пазнаў руку Драчыка. Раскрыў я пакет і давай 
чытаць. Так. 

Спачатку ажно ў вачах пацямнела. Не верылася, што 
так чалавек пісаць можа. Пасля ад страху калені заляпа- 
лі адно аб адно, тук-тук-тук, як бярозавыя калодкі. Мяне 
абліў халодны пот. Я прачытаў паперу аж тры разы пад- 
рад. Трэба прызнацца, па сягонняшні дзень помню. Вось 
што Драчык напісаў: 

«Тысяча дзевяць сот дзесяты год, першага красавіка. 
Яго сабачародзію земскаму начальніку. Гэтым маю ха- 
робрасць паведаміць ваша сабачародзіе, што вы вялікі 
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царскі хабарнік і сукін сын. Хабары бярэш у каго толькі 
пападзецца, трошніцамі, пяцёркамі, дзесятухамі і больш. 
Як той поп, бярэш ад баб і курыцу, і сыр, і масла, і сала. 

Пакрываеш сваёй задрыпанай чыноўніцкай асобай пад 
партрэтам твайго галоўнага апекуна -- яшчэ горшага за 
цябе, цара Мікалая -- пагромшчыкаў, злодзеяў, канакра- 
даў, а памагаеш душыць сацыялістаў -- людзей шчырых, 
якія за праўду галовы свае аддаюць. Абвяшчаю цябе вя- 
лікім прахвостам. Помні, што і на цябе прыйдзе пагібель. 
Уласнаю рукою падпісаўся Антон Драчык з вёскі Тайда- 
чаны». 

Прачытаўшы гэта, я выпіў вады, трохі супакоіўся і да- 
вай думаць, што і ЯК. 

Драчык губіць самога сябе па сваёй дурасці. Так. Га- 
лавою трэба прызнацца, аб сцяну ляпае. Што рабіць? Гэ- 
та ж дзецюка ў жалезных ланцужках у Сібір адправяць 
за такую штуку... Раней прыб'юць яго да паўсмерці. Па 
чарзе біць будуць: стражнікі, ураднік, прыстаў, жандары... 
Так... 

Я ўявіў сабе Драчыка, пакалечанага, параненага, у лан- 
цугах, акрываўленага, са сціснутым ротам. Адны толькі 
шэрыя вочы ў яго гараць. Так. Ні вохкання, ні стогнаў, 
ні плачу ад яго не чуваць. Вось акамянеў ён, адубеў. Толь- 
кі грудзі туды і сюды ходырам. Так. 

Сашчамілася ў мяне сэрца. Шкада стала Драчыка. Ця- 
пер чалавек прапаў назаўсёды. Так. 

І вось мае думкі, як статак маленькіх плотачак у рэч- 
цы, павярнулі ў другі бок. 

Прыйдзе земскі. Пачне нервовымі тонкімі пальцамі пе- 
ракідваць груду папер. Чорнымі вачыма, нібы п'яўкамі, 
уваш'ецца ў адну паперу -- У Драчыкаву. Пакруціць адзін 
вус, другі. Гмыкне: «Что это такое?» -- буркне ён. Пачыр- 
ванее, пабляднее. Яшчэ раз пачырванее і яшчэ раз пабляд- 


нее. Ускочыць з крэсла так рашуча, нібы знізу вострымі 
канцамі ўверх панатыканы шпількі. Пачне мерыць пакой 
цыбатымі нагамі туды і сюды. Абчарэпіць галаву абедзвю- 
ма рукамі, нібы яму зубы баляць, і ўсё будзе паўтараць: 
«Что это такое? Как он смел!..» Так. 

У той час, калі я аб гэтым думаў, я вельмі шанаваў і 
Драчыка і яго шчырасць. Я любаваўся яго гераізмам. 

2. Вось малайчына! вось малайчына! -- гаварыў я ўго- 
лас і давай дамалёўваць у сваіх думках гэту сцэну да кан- 
ца. Так. 

Земскі яшчэ раз зірне ў паперу. Яго сківіцы ходырам 
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заходзяць, пальцы тонкія задрыжаць, і ён крыкне хрып- 
лым ад гневу голасам на ўсю канцылярыю: 

2 Павесіць яго! Р-р-расстраляць! Адлупцаваць нагай- 
камі! Ар-р-рыштаваць! і гэтак далей і гэтак далей. 

Паеля гэтага Драчыка прывядуць звязанага вяроўкамі... 

Трэба прызнацца, я ўвесь апусціўся ў халодную ваду 
халоднага розуму. Я пачаў разважаць: 

2. Якая ж з гэтага карысць? Каму? Драчык зробіцца 
героем? Ён жа сам не думае аб гэтым. Не дзеля таго, каб 
праславіцца, як мучэльнік, за праўду, ён напісаў гэту па- 
перу, а проста гарачнасць, шчырасць... Так. 

Раптам я схамянуўся, агледзеўся па баках, яшчэ ніко- 
га ў канцылярыі няма. Зірнуў у акно -- ніхто сюды пе 
ідзе. Так. 

Нервы земскага начальніка і лёс Антося Драчыка па- 
куль што ў маіх руках... Так. 

Мне прыйшла ў галаву шчаслівая думка: знішчыць гэ- 
ту паперу. Так. Я парваў яе на дробныя кавалачкі і кінуў 
у сметнік. Так. 

Пасля гэтага на мяне напаў нейкі нястрыманы смех. 
Я пачаў рагатаць усё галасней і галасней. Хачу стрымац- 
ца, а не магу. Проста чорт улез у маё нутро і рагоча-раго- 
ча... Корчуся са смеху на сваім табурэце і не ведаю, дзе 
дзецца. Ад смеху з вачэй слёзы коцяцца. А я -- го-го-го! 
го-то-го! У жываце закалола, а я -- го-го-го! Раптам пры- 
ходзіць у канцылярыю земскі начальнік, а я ўсё смяюся. 

Ён вылупіў на мяне злосныя дакастрычнікавыя чорныя 
вочы і крыкнуў: 

-- Ты чего? 

--. То-го-го! 

-- Чего ты? 

--. Та-га-га! 

-- С ума сошел? 

- Гігігі! 

-- Ду-р-р-рак! 

Пры гэтай характарыстыцы земскага начальніка абсек- 
ся мой смех. 

Я пачаў выціраць вочы хустачкай. 

-- Что с тобою? 

І я тут жа прыдумаў тлумачэнне. Недармо раманы 
чытаў: 

--. Истерика. Это со мной часто случается. 

-- Так...-- мармытаў земскі начальнік.-- Тут, в моей 
канцеляриий, чтобы этого больше не было. Слышиіць? 
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22 Так точно,-- адказаў я. В 

Праз некалькі дзён пазней Антось Драчык сваёй улас- 
най персонай з'явіўся ў канцылярыю земскага начальні 
ка. Я зноў быў адзін. 

2. Атрымалі мой пакет? 

2. Атрымалі. 

-- Ну? 

-- Ну і тпру. Я парваў... 

2. Ие падалі земскаму? 

“Не: 

Як стукне Драчык кулаком аб стол, як крыкне, як 
грымне: 

2. Скардзіцца на вас буду! Я праўду люблю! Не маеце 
права нішчыць паперы! 

Я абліўся халодным потам. 

-- Ціха ты,-- шапнуў я, а рукі і ногі ў мяне трасуц- 
ца.-- Гэтай паперай ты сабе на шыю пятлю зацягваеш! 

2. Якое тваё дзела да мяне? - не можа супакоіцца 
Драчык. 

Бачу, кепскія тут са мною паперы, тоісь, справы. 

2. Ведаеш што, Антось,-- кажу я,-- на табе аркуш па- 
перы, напішы ў другі раз. Думаў я суседа свайго ратаваць. 
Цяпер ратуй ты мяне. Садзіся і пішы... Добра, што зем- 
скага цяпер няма. Ён, здаецца, У Гайдачаны паехаў. 

Тут твар Драчыка змяніўся, патрохі пачаў лагаднець, 
дабрэць. У вачах яго засвяцілася такая дабрата, якой ніко- 
лі ў яго не бачыў... 

2. У тым-то і справа, што земскі ў нас. Я думаў, што 
па мяне прыехаў. Я тады з гарачкі напісаў, паслаў, а по- 
тым сам шкадаваў... Я ўцёк з хаты і пехатой сюды прыпёр, 
каб у вас даведацца, як мая папера. Дзякую, што парва- 
лі. Нікому не сказалі? 

27. Не. І лоўка ж ты напісаў! Навошта мяне напало- 
хаў цяпер? 

-- Падурачыцца хацеў... 

На сэрцы стала лёгка і прыемна. Дзякую Драчыку і за 
яго акторства, бо каб не напалохаў, дык піколі ў сваім 
шэрым канцылярскім жыцці такой радасці не меў бы. 
Трэба прызнацца, гэта была адзіная радасць у маім жыцці... 
4 Мы з Драчыкам пілі гарэлку і піва аж два дні падрад 
і за яго і за мае грошы. Так. 

Вось які быў Драчык! 

І пасля гэтага выпадку, тоісь, гарачкі шчырасці, ён усё 
роўна сваё рабіў. 
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Як пайшоў у салдаты, дык за шчырасць папаў у дыс- 
цыплінарны батальён. Адтуль вярнуўся дамоў з выкруча- 
най нагой. Кульгае па сягонняшні дзень, Так. 

Калі часам хто з гайдачан з яго жартаваў, што дзеля 
шчырасці ён кульгае, дык Драчык адказваў: 

-- Я-то кульгаю, але мая праўда не кульгае. Было б 
горш, каб я не кульгаў, а мая праўда кульгала б. 

Ідзі, гавары з такім чалавекам! 

Нягледзячы на калецтва, Антось Драчык жаніўся. 
А што яшчэ больш цікава, яго жонка цюцелька ў цюцель- 
ку як ён сам па «карахтару». 

-- Праўда з праўдай пабраліся,-- гаварылі гайдача- 
не.-- Шчырасць са шчырасцю пажаніліся. Пойдуць у іх 
дзеткі: праўдачкі і шчырасці, вырастуць, і нам ад іх жыц- 
ця не будзе... Хоць зараз з Гайдачанаў уцякай. 

Трэба прызнацца, Антосева шчырая сям'я (спачатку ён 
і жонка, а потым і дзеці, бо ён быў шчырым і на гэта) 
добра паміж сабою жыла і добра жыве па сягонняшні 
дзень. Так. Зусім няправільна тое, што людзі кажуць: 
«тады муж з жонкай сварацца, калі ў гаршку трасца ва- 
рыцца». Увесь час Антосева сям'я жыве бедна. Так. 

Ведаю добра беднае жыццё Драчыка. Яно ў мяне, як на 
далоні. Трэба прызнацца, я цяпер часта да яго хаджу, га- 
ворым пра яго паперу да земскага і абодва смяёмся. Свой 
характар Драчык выкарыстоўвае цяпер на сходах. Кож- 
наму тыцне праўдай, нібы шпількай, у самыя вочы. Так. 

Вось гэтага самага Антося Драчыка Крушынскі, як аг- 
ню, баіцца. Калі Крушынскі так спрытна і лоўка выкруч- 
ваецца ў сваіх цёмных справах, дык дзякуючы таму, што 
асцерагаецца Антося Драчыка. Так. Драчык для яго вялі- 
кае страхаццё. Шэрыя бліскучыя вочы Драчыка заўсёды 
тырчаць перад нутраным зрокам Крушынскага. Зычны 
голас Драчыка заўсёды гучыць нутраному слыху яго: 

-- Асцерагайся мяне, Язэп, бо я -- твая пагібель... Мая 
лютая шчырасць праб'е агнёвай куляй твой чэрап... Мая 
праўда вострая, як сталёвы меч, адсячэ тваю галаву... Мая 
злосць на тваю фальш сцісне моцнай пятлёй тваю пага- 
ную шыю... 

Крушынскі добра зразумеў, што калі знішчыў заявы 
Драчыка ў паштавіка, дык Драчык сам з'явіцца куды трэ- 
ба. Ён вусна, тоісь, жывой мовай даложыць... 

-- Што ж рабіць? 

І Язэп ды яшчэ Сымонавіч прыдумаў. Так. Сам паехаў 
куды трэба і сказаў: 
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2 Да вае прыйдзе з даносам па мяне вядомы ў нашай 
ваколіцы Антось Драчык з Гайдачан. Ён вылажыць, тоісь, 
гэты вар'ят і задзіра, перад вамі розныя вядомыя ужо аба 
мне плёткі. Я папярэджваю, каб вы не здзівіліся. У па- 
цверджанне маіх слоў вось вам! Паміж іншым, можа, самі 
ка мне прыедзеце? Вы ж такі даўно не гасцявалі ў мяне. 

Язэп Крушынскі выняў з кішэні газеты з рознымі аб ім 
хвалебнымі артыкуламі, якія друкаваліся ў працягу апош- 
піх двух год, дзе хвалілі яго «культурную» гаспадарку, і 
палажыў на стол. Дастаў яшчэ адну напісаную паперу за 
многімі подпісамі (да двухсот) аб сваёй рэвалюцыйнасці, 
аб сваім пралетарскім паходжанні, аб сваёй рабоце разам 
з партызанамі і гэтак далей, і гэтак далей. 

Трэба прызнацца, што Антось Драчык такі пайшоў ку- 
ды трэба (да раённага начальства). Але з чым пайшоў, з 
тым і прыйшоў... Так. 

Крушынскі аб гэтым ведаў з іншых крыніц, а мне рас- 
казаў Драчык. 

Сышло Крушынскаму і на гэты раз. Аднак ён занепа- 
коіўся больш, чым раней. Як топішся, дык за брытву хо- 
пішся. Крушынскі схапіўся адразу за дзве брытвы -- за 
Слупа і Бочку з Драздоў і Дзятлаў. У яго разуменні жы- 
вюткая паўстала іх прапанова: 

-- Прыстукнуць Антося Драчыка... 

2. Ад такога шкоднага чалавека не шкода збавіцца,-- 
думаў ён. 

Калі хто цікавы зацікавіцца, адкуль я наогул ведаю 
чалавечыя думкі, дык я на гэта, трэба прызнацца, вось 
што магу сказаць, тоісь, вытлумачыць: мне стукнула за 
шэсцьдзесят год. Шмат чаго бачыў я ў сваім жыцці. Не 
так сабе пачалі мяне называць «Львом Талстым». Так. 
Паводле ўчынкаў чалавека, я ведаю, што ён думае. Павод- 
ле яго думак пазнаю і яго ўчынкі. Гэта мая спецыяльнасць 
называецца, трэба прызнацца, псіхалогіяй. Мне досыць З 
чалавекам раз пагаварыць, каб ведаць усё яго нутро. Так. 
Не толькі што ён думае, але што думаў і будзе думаць. Не 
толькі што ён рабіў, але што будзе рабіць. 

Дык вось Крушынскаму стукнула думка прыстукнуць 
Антося Драчыка. 

Ён меркаваў так: падпаліць -- вялікі шум будзе. Кру- 
шынскі, праўда, любіў шум, але які ідзе яму, Крушынска- 
му, на карысць, а не на шкоду. Пасля падпалу Драчык 
яшчэ больш уз'ерапеніцца. Ёсць толькі адзін паратунак: 
знішчыць Драчыка... Трэба так наладзіць справу, каб на- 
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ват костачак Драчыка не знайшлі, каб усе сляды прапалі. 
Так. Вось як бы ніколі чалавек зямлі не бачыў. Піколі 
сонца яго не грэла. Ніколі ён, тоісь, Драчык, на свет не 
нарадзіўся... 

У Крушынскага пры гэтых думках твар зрабіўся звяры- 
ным, страшным, рашучым, здольным на такую агід- 
насць. 

Ён меркаваў далей: Слуп і Бочка на гэта майстры. 
Дзе-небудзь падпільнуюць. Зробяць што трэба, а потым 
труп -- чабух у балота.“І няма. І не было. І не будзе (са- 
мае важнае апошняе). Так. 


Трэба прызнацца, трохі жудасна стала Крушынскаму. 
Але як пачаў меркаваць і туды і сюды, дык іншага пара- 
тунку няма. Раз «трэба багацець», дык дзе ж ты дзе- 
нешся. 

Нарэшце Крушынскі рашыў пачакаць: 

-- Час пакажа. 


Тым часам Антось Драчык спакойна працаваў. Зай- 
маўся сваімі звычайнымі справамі па гаспадарцы. Ён зу- 
сім не ведаў, трэба прызнацца, што навакол яго ўецца 
вяроўка, вострыцца нож, што аб ім так пільна дбаюць ін- 
шыя людзі. Так цялё, скочучы на выгане, зусім не думае, 
што яго скора зарэжуць. Каб чалавек ведаў, з якога дрэ- 
ва на яго галаву зваліцца сук, дык за вярсту абыходзіў бы 
гэта дрэва. А што тычыцца Драчыка, дык, можа, не абы- 
ходзіў бы. Ён сказаў бы так: 

-- Не абыду. Мне тут бліжэй. А вось наўмысне тут 
пайду! 

Няма ў Антося Драчыка, як я заўважыў, тактыкі -- 
вайсковай тактыкі. Так. А яна ў жыцці патрэбна. Без гэ- 
тай тактыкі нельга. Вось каб тактыку і спрыт Крушынска- 
га ды шчырасць Драчыка злучыць у адно. Я ўпэўнены, я 
прысягаюся, што выйшаў бы надта цікавы і карысны воб- 
частву чалавек. Але для такой фабрыкацыі псіхалогіяй 
нічога не зробіш. Так. Патрэбна нейкая іншая логія. Трэ- 
ба будзе аб гэтым з гайдачаназнаўцамі пагаварыць. Няхай 
прышлюць анкету аб гэтай справе. Назаву гэту справу 
чалавекалогіяй. Так. Я недзе чытаў пра «гумункулюса» -- 
новага штучнага чалавека. Вось каб такі «гумункулюс» 
зрабіць з Язэпа Крушынскага і Антося Драчыка. 

Тым часам наш Язэп Крушынскі думае цяжкую думу 
пра Антося Драчыка. А наш Антось Драчык цяжка думае 
пра Язэпа Крушынскага. 
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Хітрая машына. Натрапіла каса на камень. Так. 

І цікавая, трэба прызнацца, штука. Антось Драчык 
трапіў якраз у тон Язэпу Крушынскаму. Пабачыўшы, што 
яго і пісаныя і вусныя анкеты, тоісь, заявы ні да чаго не 
даводзяць, ён таксама рашыў, што «трэба пачакаць». Так. 
Яго гарачнасць шмат разоў у жыцці была абліта льдзяной 
вадою -- і ён пастанавіў пастанову змяніць на гэты раз 
свой характар. Магчыма, што ён інстынктам адчуў для 
сябе пебяспеку. Трэба прызнацца, што не толькі ў жывёл, 
але ў людзей таксама ёсць інстынкт. Так. 

Я гэтаму вельмі абрадаваўся. 

Мая радасць бурапеніла (як цяпер пішуць) з некаль- 
кіх крыніц. 

Першая крыніца. Я меў прыемнасць ад гэтага псіхала- 
гічнага наглядання, тоісь, ад наглядання над чалавечай 
псіхалогіяй. Так. 

Другая крыніца. Можа скончыцца ўся гэта музыка без 
праліцця чалавечай крыві. Так. 

Трэцяя крыніца. Мой «Летапіс вёскі Гайдачаны» ад 
гэтага толькі выйграе, будзе расці і расці. Так. 

Чацвёртая крыніца. Я некалькі разоў хацеў сказаць 
Крушынскаму, каб асцерагаўся Драчыка, а Драчыку, каб 
асцерагаўся Крушынскага. Так. 

Чаму? Для інтрыгі. Так. 

Трэба прызнацца, што маё сачыненне, тоісь, мой твор 
ад гэтага толькі выйграе. Не прыйдзецца мне гаварыць ні 
аднаму, пі другому. Я мысліў, што калі скажу, дык урэ- 
жуся непатрэбным клінам паміж Крушынскім і Драчы- 
кам. Тады не да псіхалогіі будзе (глядзі першую крыніцу). 
І правільна я зрабіў (глядзі другую крыніцу). Каб ска- 
заў, дык, можа, мой «Летапіс» не пабачыў бы свету (гля- 
дзі трэцюю крыніцу). І я далучыўся да разумнай тактыкі 
«трэба пачакаць» (глядзі чацвёртую крыніцу). Так. 

Вось ужо тры чалавекі (невялічкая маса) прытрымлі- 
ваюцца аднаго лозунга: 

«Трэба пачакаць». 

Крушынскі, Драчык і Я. 

Мы звязаны адной невідочнай псіхалагічнай вяроўкай. 
«Гумункулюс» з трох чалавек. Так. 

Часта сустракаю Крушынскага і Драчыка. Пры гэтым 
думаю ўсё аб адным, аб чым, трэба прызнацца, думаюць 
1 яны: 

Трэба пачакаць... 

Так». 
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Аб трох чалавеках, звязаных у адно, «Леў Талстой» 
прыпісаў толькі што. Закончыў сваім традыцыйным сло- 
вам «так», пачакаў, пакуль засохла чарніла, зачыніў кні- 
гу, палажыў на паліцу і зняў з носа акуляры. 

У хаце ўжо ўсе працавалі. Ярка свяціла сонца. Старая 
гаспадыня, пабачыўшы, што муж кінуў сваю кнігу і што 
сваімі лаянкамі яна яму цяпер не перашкодзіць, пачала 
па-звычайнаму сыпаць на яго вострымі слоўцамі. Пры гэ- 
тым паднесла яму на снеданне некалькі гарачых бліноў 
са смятанай. Такім снеданнем старая звычайна карміла 
старога і малых унукаў... і 

Стары еў без апетыту. Задумна паглядаў на бярозу за 
акном. Яна ўся палала ад сонца. Вызначаўся кожны ліс- 
ток, а на лістку -- кожная кропелька расы. 

-- Што ты завароніўся? -- крыкнула старая і патарма- 
шыла яго за плечы.-- Заснуў, можа, з адчыненымі вачыма? 

--. Та-а-а? -- адазваўся «Леў Талстой» і так зірнуў на 
жонку, нібы ўгледзіў яе ўпершыню. 

-- Чаму не ясі? 

-- Нешта не хочацца. 

-- Можа, нездароў? 

Старая занепакоілася. 

-- Прыляж. Гэта ад пісаніны галава забалела... 

-- Не ведаю...-- сказаў шэптам «Леў Талстой»,-- мо- 
жа, забалела. Тоісь, можа, лягу. Тут мухі. Пайду на све- 
жае сена. Так. 

Стары мнагазначна пагладзіў бараду, гмыкнуў, выйшаў 
з хаты і марудным крокам пайшоў на гумно. Конка сха- 
піла падушку і коўдру і панесла за ім у пуню. «Леў 
Талстой» лёг адпачыць. Старая прыкрыла яго коўдрай, 
зачыніла вароты і пайшла ў хату. 

Паўзмрок у пуні быў прарэзаны ярка-жоўтай сонечнай 
паласою. На гумне спявалі птушкі. 


28 
ПЛАЧ ЦЬПРУЧЫІХІ 


Жонка Цыпрука Ярэмчыка пачала злавацца на мужа: 

-- Самы гарачы час працы, а няма старога! Завойкаў 
па зубы і прапаў! Каб ён запрапасціўся, каб ёп!.. Каб мае 
вочы яго болей не бачылі! Каб ён на векі вечныя не вяр- 
нуўся дахаты! 
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Першыя тры дні старая лаяла і кляла Цыпрука з шчы- 
рым абурэннем, ад усяго сэрца. Яе лаянкі і кляцьба чу- 
ваць былі па ўсёй вёсцы -- аддаваліся рэхамі ад гумна 
да гумна і плылі ў даль дарогі, куды стары пехатою пасу- 
пнуўся зубы лячыць з торбачкай за плячыма, з бярозавым 
кійком у руках. 

27 Уцёк ад работы, стары абібок! Уцёк на ўзвей-вецер, 
каб ад яго ўсе добрыя людзі паўцякалі! 

Словы ліліся роўненька, адно за адным. Нібы Цыпру- 
чыха з кнігі чытала. Яе зычны голас чуваць быў на вярсту 
навокал. 

Суседзі смяяліся з яе, жартавалі, казалі, што Цупрук 
ад яе ўцёк, што прыдбаў сабе недзе іншую жонку, мала- 
дую. 

Некаторыя пацяшалі яе: 

2. Чалавек не іголка -- знойдзецца. 

Але старая аж кіпела ад злосці: 

-- Вубкі лячыць пайшоў стары хрэн, каб яны ў яго 
павысьшаліся, як гарох з сухіх струкоў, дай божанька! 

На чацвёрты дзень яна ўсё ж перастала лаяць мужа. 
Шчырае занепакоенне пракралася ў душу: 

27 У яго ж ні капейкі няма з сабою, а харчоў узяў уся- 
го на два дні. Людцы міленькія, што магло з ім здарыцца? 

Яна часта спыняла работу, выбягала на выган і чакала 
на дарозе. Пільна ўглядалася ўдаль: мо дзе пабачыць. 
У суседзяў пыталася, мо чулі нешта аб ім і казаць не 
хочуць. 

: Як угледзіць здалёк чалавека пехатою або фурманку, 
ідзе насустрач: 

2. Можа, гэта Цыпрук? Можа, едзе з кім? 

Часам у хаце, калі нехта з двара цокне жалезнай клям- 
кай ад дзвярэй, старая ўздрыгвала: 

-- Ці не ён? 

А Цыпрука няма ды няма. 

Ужо і вясковыя пачалі непакоіцца аб сваім суседзе, кі- 
валі галовамі, розныя рады радзілі і па-рознаму мерка- 
валі. 

-- Ці не захварэў ён часам? Не маглі ж забіць чала- 
века, у яго ж капейкі не было пры душы... 

Нягледзячы на вялікую працу ў хаце, у Цыпручыхі 
рукі апускаліся. Адно толькі лезла ў галаву: 

2. Дзе ён дзеўся? Што з ім сталася? 

А ў хаце і на полі праца не ішла так, як пры Цыпруку. 

-- Стары ўжо сам мала працаваў апошнія гады,-- 
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скардзілася суседзям Цыпручыха,-- але яго гаспадарчае 
вока ўсюды дагледзіць, дапільнуе. Нібы дваццаць вачэй 
у чалавека. Скажа пару слоў -- і лепш чым хто з маладых 
цэлы дзень працуе... «Маці!», бывала, крыкне на мяне. 
«Маці! трэба брацца за сенакос. Трэба тое і сёе рабіць». 
І ўсё рабілася, усё ішло гладка. Вось як бы хто па скрып- 
цы грае... 

Цыпручыха пачала адчуваць, што не хапае ёй слова 
«маці». За сорак гадоў жыцця з Цыпруком яна чула гэтае 
слова дзень у дзень мо па сорак разоў: «маці» і «маці». 

Спачатку слова «маці» чуваць было з моцных, маладых 
грудзей Цыпрука са спеўнымі, вясёлымі зыкамі. Яна не 
заўважыла, як за доўгія гады жыцця голас у мужа мя- 
няўся і ў апошні час быў падобны да хрыплага, разбітага 
звону. 

Слова «маці» напісала ў сэрцы старой доўгі, аднастай- 
ны, як дарога пры вёсцы, ход жыцця. Яе вушы моцна 
прывыклі да гэтага слова. 

Нягледзячы на тое, што старая ўжо трохі недачула, 
досыць было, каб Цыпрук ледзь шапнуў «маці» -і яна 
зараз жа адклікалася прывычным словам: 

-- Га? 

На пяты дзень старая пачала лаяць сама сябе за тыя 
лаянкі, якія толькі што сыпала на мужа. 

-2 Нездармо яго няма. Бедненькі мой, гаротненькі, лю- 
бенькі... 

За невялічкай вёскай каля выгану быў самы высокі 
пункт ваколіцы. Сяляне назвалі гэта месца «Гарадком». 
Ён быў акопаны чуць не ў правільны круг і ахоплены 
глыбокім ровам. Дзе-нідзе ў рове стаяла вада, рос аер і 
чарот. Толькі з усходняга боку можна было ўзлезці на 
Гарадок. Тут роў выглядаў перасечаным вялізным пяр- 
сцёнкам. Зямля тут была накідана ў выглядзе землянога 
моста. 

На Гарадку растуць таўшчэзныя дубы -- мо па дзвес- 
це гадоў. Тут і шнуры аўса буяюць пад дубамі. Людзі, 
якія аруць Гарадок, кажуць, што зямля вельмі рыхлая, 
насыпаная і да грунту нельга дабрацца. 

Цыпручыха ведае многа казак аб паходжанні Гарадка. 

Паводле адной казкі, тут даўней жыў багаты князь, які 
вельмі людзей мучыў. Ваўкі напалі на яго і загрызлі, а 
вецер-ураган знёс адгэтуль палацы. Паводле другой - 
тут калісь жыў цмок-людаед. Паводле трэцяй -- быў 
кляштар. 


207 


Болей чатырох дзесяткаў год таму назад дзявочыя 
вяснянкі Цыпручыхі плылі з Гарадка на ўсю ваколіцу. 

Лоўка было спяваць на гэтым высокім месцы. Голас 
быў званчэйшы і ярчэйшы, чым унізе. Адгэтуль песні гуч- 
на сыпаліся ўніз, на саламяныя стрэхі вёскі, каціліся 
ўшыр і ўдаль. 

З узвышкі Гарадка Цыпручыха аглядала цяпер вако- 
ліцу. Як дазорца, яна пазірала ва ўсе чатыры бакі ў роз- 
ныя поры доўгага летняга дня. Яна мацала ваколіцу ста- 
рымі вачыма, каб сустрэць У летняй жаўранкавай дале- 
чыні маленькую кропку... 

«Можа, адгэтуль скарэй угледжу яго... 

...Няма ды няма...) 

Калісьці румяны і моцны Цыпрук падобен цяпер да 
абгрызанай качарэжкі, да карча, што застаўся ад палома- 
най навальніцай бярозы. Але старой кабеціне ён -- цяпе- 
рашні дзядок -- куды мілей і даражэй за ранейшага... 

Ад злосці і лаянак Цыпручыха перайшла да шчырага 
смутку-тугі, да пяшчотных і жаласлівых слоў. Нешта 
смактала грудзі, душыла ў горле, слёзы сляпілі вочы. Па 
зморшчынках твару слёзы каціліся ўніз ручайкамі, лезлі 
ў рот салёнымі вільготнымі камарамі. 

«Яго няма ды няма...» 

І тут, воддаль ад хатніх клапот, ад дзяцей і ўнукаў, 
сама-самюткая, паглядала яна ва ўсе бакі. Вочы выгля- 
дзела, гаманіла шэптам сама з сабою. 

Так, бывае, аер пад ветрам шапоча над рэчкай, калі 
сцяблы чароту будзяць адзін аднаго. Так, бывае, дзікая 
качка крыллем лапоча, калі шолах няпэўны пачуе паміж 
альхоўніку на беразе возера. 

Цыпручыха заводзіць: 

2. На каго ж ты мяне, згорбленую бабульку, пакідаеш? 

2. Завошта загневаўся ты на мяне? 

-. Ці ж я цябе не слухалася? Ці ж я за табою не гля- 
дзела? 

А хто словам «маці» будзе мяне клікаць-зваць? 

ён Вецер буйны костачкі твае рассеяў-развеяў па да- 
рогах і дарожаньках... 

Галошанне плыло ўніз, у бакі, рэчкай разлівалася. 

Занепакоіліся і суседзі. Паведамілі ў сельсавет, што 
Цыпрук Ярэмчык прапаў. Заварушылася міліцыя. Мілі- 
цыянер Цішка Каборда, вядомы па ўсёй ваколіцы вялі- 
кім спрытам выкрываць самагоншчыкаў, меў свой погляд 
на гэту справу. 
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--- Недзе ў знаёмых п'янствуе таварыш Цыпрук Ярэм- 
чык! 

Каборда кпліва зірнуў на людзей, адмахнуўся ад іх 
рукою, нібы ад надакучлівых мух. 

Сяляне пачалі налягаць: 

-- Ты, Каборда таварыш, павінен! 

-- Ты -- прадстаўнік улады! 

Тады міліцыянер пачаў энергічна выціраць вечна ўспа- 
целы лоб, углыбіўся сам у сябе і давай спацыраваць па 
хаце ад стала да дзвярэй і ад дзвярэй да стала. Можна 
было падумаць, што ён для чагосьці мерае, колькі кро- 
каў удоўжкі мае хата. 

Раптам ён спыніўся сярод хаты, прыняў позу Шарло- 
ка Холмса, абвёў сялян вострымі вачыма і рашуча сеў за 
стол. Выняў з замыцганага брэзентавага партфеля аловак, 
аркуш паперы і махнуў пальцам да Цыпручыхі. 

Яна падышла да стала. 

З вуснаў Каборды пасыпаліся на старую жмуты запы- 
танняў: 

--. Калі Цыпрук пайшоў? 

--. Куды пайшоў? 

-- 8 якою мэтаю? 

-- Ці меў пры сабе грошы? 

--. Колькі яму гадоў? 

-- Колькі членаў сям'і? 

І гэтак далей, і гэтак далей, і гэтак далей. 

Старая адказвала. Часта блыталася і выцірала рука- 
вом слёзы з вачэй. 


З каменным выразам на твары, з бесстаронняй строгас- 
цю да ўсяго, што робіцца вакол, Каборда чуць не стэна- 
графічна запісваў яе адказы. 

Адсопся, падазрона азірнуўся навокал і нейкім інак- 
шым, чым раней, голасам запытаўся: 

- А ці няма ў таварыша Ярэмчыка ворагаў сярод су- 
седзей, у вакольных вёсках? Можа, хто мае на яго якую 
злосць? 

-- Хто ж яго ведае,-- лямантавала старая.-- Здаецца 
з людзьмі па-людску жывём. Мы нікога не чапаем -- і нас 
ніхто не крыўдзіць. 

Хтосьці з сялян падсунуў міліцыянеру махорку. 

-- Дзякуем! Мы свой тутун курым! 

Выняў махорку з кішэні і скруціў папяроску. 

-- Аднак прыпомні, бабуля!-- не адставаў ён, прыкур- 
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ваючы ў селяніна.-- Можа, твой з кім за сенакос пасва” 
рыўся, за пашу, ці мала за што? Можа, пабіўся з кім пад- 
выпіўшы? Можа, на каго данос падаў? 

Старая задумалася. 

Яна пачала перабіраць У памяці ўсіх суседзей. Давай 
успамінаць ранейшыя гады, апошнія, пядаўнюю вясну. 
Яна старалася вылоўліваць з жыцця Цыпрука такія ўчын- 
кі, за якія людзі на яго злаваліся б, за якія яны былі б 
на яго так варожа настроены, што пры выпадку маглі і 
забіць. 

Каборда глядзеў ёй у самы рот. Завастрыў ступлены 
аловак і наставіў яго на паперу. 

Каборда цярпліва чакаў. 

Цяжка было Цыпручысе. 

У гэтыя хвіліны, калі адна толькі жаласць жыла ў яе 
сэрцы да старога, калі толькі яго прыязныя ўчынкі да 
людзей выплывалі ў яе памяці,-- яна павінна была зра- 
біцца над мужам строгім суддзёю. Ёй трэба цяпер шу- 
каць такіх яго ўчынкаў, за якія хтосьці мог бы помсціцца 
на дарозе... 

Старая глыбока задумалася. Тлядзела на міліцыянера 
і не бачыла яго. Яе вусны шапталі: 

- Каб чалавек хварэў у хаце, каб сканаў тут, як усе 
добрыя людзі канаюць, Дык што Ж бы я гаварыла? А то 
і немаведама як па ім хаўтуры ладзіць... 

Каборда пачаў выходзіць з раўнавагі: 

-- Ты, бабуля, толкам гавары, адказвай на запытан- 
ні! А то кажаш ліха ведае што! 

2. Не знаю,-- бянтэжылася старая,-- мала ёсць благіх 
людзей на свеце? 

2. Скажы, хто з суседзей мае злосць на твайго старо- 
га? -- не адставаў міліцыянер. 

Ён скінуў шапку з успацелай галавы і выцер лоб ру- 
кавом. 

Старая пачала пытацца ў міліцыянера: 

-. А мо Хвёдар з Качалёў? Бо анэгды Цыпрук забраў 
у хлеў яго каня з нашай канюшыны. Ці Мікіта Свістун? 
Нам прырэзалі кавалак яго зямлі. 

Яна бачыла цяпер паратунак толькі ў тым, каб знайсці 
чалавека, моцна пакрыўджанага Цыпруком. 

Міліцыянер запісваў. 

: Шастанне алоўка па паперы надало старой бадзёрасці 
і ўпэўненасці ў тым, што ў Цыпрука многа злоснікаў: 
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-2 Ды мала іх, гэтых благіх людзей? Мікола Качарэж- 
ка казаў, што сякерай майго засячэ за мяжу. Вечныя свар- 
кі ў іх за кавалак мяжы па расцяробе. 

Міліцыянер запісваў. 

--- Добра! Мы раселедуем! 

Ёп прабег вачыма спісаны аркуш паперы і палажыў 
у партфель. 

-- Як жа мне хаўтуры ладзіць па мужу, калі нат не 
ведаю, дзе костачкі яго падзеліся? -- зноў запыталася ста- 
рая ў міліцыянера. 

Ён паціснуў плячыма, яшчэ шчырэй выцер пот па лобе 
і падзеў шапку. 

На сёмы дзень Цыпрук вярнуўся дахаты. Ён быў зму- 
чаны, памізарнелы і пастарэў за тыдзень на дзесяць год. 

Старая не то спалохалася, не то ўзрадавалася. Нічога 
не сказала, успляснула далонямі. 

-- Тата прыйшоў! Дзед вярнуўся! -- загаварылі хатнія. 

-- Маці... Не злуйся, ці што? -- прамармытаў стары. 

Ён аглядаў хатніх і ўсе куткі хаты такімі вачыма, пібы 
пе быў тут вельмі даўно. 

Збегліся суседзі. 

22. Дзе быў, Цыпрук? Мы ж і міліцыю на ногі паднялі. 

2 Я? Я... з дарогі...-- прашаптаў ён сарамліва. Потым 
павага засвяцілася ў яго вачах, і ён дадаў: 

-- Я? Я з Мінска... 

2 8 Мінска?! 

-- Атак.. 

2. Ну, і вандраваў! Ну, і вандраваў! -- ламала рукі 
жонка.-- Гэта ж трэба ведаць! У такі гарачы час працы! 

Яна злажыла рукі на грудзях, апусціла галаву і з-пад 
ілба глядзела на мужа паўхвіліны. Да яе зараз жа вярну- 
лася ўся ранейшая на яго злосць. Пасыпалася навальніца 
- разнастайных лаянак... 


-- Маці... Не злуй, ці што? Я зусім аслаб. Век памя- 
таць буду гэту праклятую дарогу... 

У яго голасе, стомленым і спакойным, чулася нешта 
такое паважнае, ажно жонка адразу сціхла, і ўсе ў хаце 
пільней вушы наставілі. 

Цыпрук зірнуў на жонку з невыразнай мінай, і цяжка 
было ўцяміць, хто перад кім віпаваты. 

--- Дай, маці, есці, ці што? Я цэлы тыдзень галадаў... 

Старая нічога не сказала, паставіла на стол міску круп- 
ніку, падсунула акраец хлеба і села па лаву. 
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Цыпрук шчыра прырваўся да яды, гучна сёрбаў, часта 
аглядаўся на драўляную лыжку, аблізваў яе, ківаў гала- 
вою і дзівіўся: ў Я 

- Як жыву, маці, такога смачнага крупніку не еў... 

З кожнай новай лыжкай крупніку ён весялеў, і як бы 
пачала варочацца назад яго ранейшая сіла. 

-. Раскажы, дзе ты швэндаўся? -- зноў запыталася 
старая. А 

Цыпрук глядзеў на ўсіх з вясёлай усмешкай і маўчаў. 
У гэты час ён прыдумваў форму -- як расказаць гісторыю 
свайго падарожжа. 

2. Я ж вочы свае выплакала, ліха на цябе! Было каго 
шкадаваць! Раскажы ж! Што ты, анямеў? 

2. Пачакай, маці, ці што? Я зараз... 

Ён узяўся рукой за лоб, падняўся з месца і зноў сеў. 

2. Памятаеш, маці, як я войкаў? 

2. А як жа, у цябе зубы балелі, каб іх... 

2. Вось з гэтага і пайшло, і пайшло, і пайшло... Я пу- 
сціўся да шаптуна. Там, наліха, яны, зубы, балець пера- 
сталі,-- і шаптун мяне прагнаў. 

-- Добра зрабіў. 

-- Пачакай, маці, ці што?.. Я пераначаваў у аднаго 
чалавека і пайшоў дамоў. На дарозе мне пашанцава- 
ла,-- я знайшоў кавалак сукна. 

-- Дзе твая торба? -- усхапілася старая. 

2. Вось, думаю, прынясу дахаты... Аліно тут накруці- 
ліся чырвонаармейцы -- конныя. Лоўкія хлопцы такія, 
смяяліся, жартавалі, яй-права! Мы пагаварылі, і я сабе 
пайшоў далей. Не агледзеўся я - і сукна няма -- згубіў 
знаходачку... 

--. Як! Згубіў? -- старая ўскочыла з месца.-- Вось дур- 
ны! Гэта ж у хаце прыгадзілася б! Асталопіна ты! 

г Маўчы, маці! Дай гаварыць, ці што? Чырвонаар- 
мейцы знайшлі сукно і мяне затрымалі. Хто ты? -- пы- 
таюцца,-- і дзе кантрабанду дастаў? Гэта, кажу, сукно, а 
не кантрабанда. Ну, яны мяне і арыштавалі, Патрымалі 
ў сваім кардоне, а потым пагналі ў Мінск. Распыталі там, 
хто я, што -- і выпусцілі на волю. Казалі, суд будзе. Пры- 
дзецца плаціць пяцьдзесят рублёў штрафу або на казён- 
ным хлебе пасядзець. Мяркую адну карову прадаць, 
ці што? 

. Вось і знаходка! -- Цыпручыха заламала рукі.- 
Тады адзін войкаў, а цяпер усе войкаць будзем. 
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са Няхай цяпер хоць куча золата ляжыць на дарозе, -- 
апраўдваўся стары,-- яй-права, маці, не буду чапаць. 

-- Дурны як бот! 

Да позняй ночы Цыпрук мусіў пераказваць суседзям 
сваю прыгоду. З кожным разам ён апавядаў усё болей 
падрабязна. Першы кароткі канспект вырас за дзень у вя- 
лікую, цікавую аповесць. 

-- Можа, пакунак з сукном згубіў той аграном або 
другі чалавек -- з Кургапішча? -- пыталіся людзі. 

2. Дзе там! Вазок іхні такі шчыльны, што і шпілька з 
яго не вылезе. 

-- Чаго добрага, наўмысля выкінулі кантрабанду, як 
убачылі чырвонаармейцаў. 

-- Што яны дурныя, ці што? Такое дабро будзе чала- 
век кідаць на дарогу! 

У той жа дзень вярнуўся з Мінска і сын Цыпрука -- 
рабфакавец Мікола. Ён ехаў чыгункай з Ленінграда аж 
да Мінска. 

Даведаўшыся аб такім сямейным няшчасці, ён моцна 
злаваўся, прабіраў бацьку на чым свет стаіць. 

-2 І трэба ж было табе да шаптуна цягацца! Вось і на- 
шаптаў! 

-- А праўда, сынку, кажаш!-- ажно ўзрадаваўся Цып- 
рук, што вінавайца знайшоўся.-- Гэта ён на мяне нашап- 
таў. Ён такі злосны... 

-- Як вам, тата, не сорамна такое глупства казаць! 
Вось і ўлезлі ў бяду! Цяпер будзе на нас вялікая ганьба, 
нібы мы кантрабандай займаемся. 

Сын Цыпрука вельмі хваляваўся. 

-- Жартачкі, такі паклёп узвялі. Каля граніцы проста 
жыць нельга чэснаму грамадзяніну. Калі сам у балота пе 
палезеш, дык людзі цябе пацягнуць. 

-- Хто тут займаецца кантрабандай у нашай ваколі- 
цы? -- запытаўся ён у суседзей. 

-. А паляруш іх ведае! Ці мала правозіцца кантра- 
банды па ўсіх сабачых сцежках нашай ваколіцы! Ці мала 
народу па турмах за гэта сядзіць! 

г Добра! Я даследую справу майго бацькі. Знайду ві- 
наватых! Труціць трэба гэтых агідных рабакоў! 

Вочы ў яго гарэлі ад злосці і крыўды. 


213 


29 
«МЫ ПАВІННЫ БАГАЦЕЦЬ» 


Іх дзесяць -- пяць Драздоў і пяць Дзятлаў. Палавіна 
пізкіх і бялявых. Палавіна высокіх і чарнявых. Яны ў 
адзін і той самы час адзначаны асаблівым знакам. Здзіў- 
ленне і здаволенасць змешваецца ў іх у адно пачуццё: 
высока ставіць кожнага ў сваіх уласных вачах. Гэтыя 
дзве пяцёркі таксама ў аднолькавай меры прыязні і па- 
шаны адносяцца да Крушынскага. Ён іх вызначыў з усёй 
грамады вёскі. У абедзвюх пяцёрак аднолькавы настрой. 
Нібы ў іх адно і тое самае імя; нібы ў адзін дзень у адным 
месцы ладзяць імяніны. 

Крушынскі прывёз з Мінска дзесяць новых Кос. Аддаў 
сваім касцам -- пяці Драздам і пяці Дзятлам. Ён ім гэта 
абяцаў надоечы на сенакосе. Назаўтра гэтыя ж дзесяць 
чалавек (яны былі непісьменныя) атрымалі і яшчэ па два 
нумары газеты «Беларуская вёска». ; 

Кожны з іх здзівіўся: 

-- Скуль? 

2: «Хаю! 

-- Чаму? 

2. Якім чынам? 

У некаторых былі хлапчукі, якія вучыліся ў школе. 
Сынкі хоць па складах, але чыталі. Кожны з гэтых пад- 
пісчыкаў «Беларускай вёскі», які звычайна ўжываў га- 
зеты на цыгаркі, стараўся даведацца, што ў газеце на- 
пісана: 

С. Як жа іначай? Гэта ж мне прыслана! Нават адрас 
друкаваны... 

Ужо праз колькі дзён пазней яны даведаліся, што Га- 
зеты выпісаў для іх таксама Крушынскі. 

Суседзі глядзелі няпрыязна на гэты дзесятак: 

2. За што гэтым, а не іншым? 

-- Ці не ўсе роўныя суседзі? 

Зайздрасць суседзяў злучала ў адно дзесяць адзнача- 
ных вялікай увагай Крушынскага. Само сабою выйшла, 
што яны некалькі разоў збіраліся разам у адной хаце, каб 
абгаварыць сваю справу. Непаразуменняў між імі не бы- 
ло, паколькі косы і газеты ў кожнага з іх аднолькавыя -- 
не горшыя і не лепшыя. Косы выпрабоўвалі рознымі спо- 
сабамі. 

22 Як адна каса! 
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-- Газеты? 

-- Тыя самыя навіны! Проста няма за што пасварыц- 
ца паміж сабою... 

За гэта самае яны часам нездаволена пазіралі адзін на 
аднаго... І дзесяць чалавек былі злучаны ў адно -- у не- 
вялікі «калектыў» імя Крушынскага... Яго вылучэнцы. Іх 
непакоіла адно пытанне: 

-- Дарма нічога не даецца. 

-- Трэба чым-колечы адслужыць. 

-- Крушынскі падмазваецца пад нас. 

У гэтых людзей з'явілася да Крушынскага падвойнае 
адчуванне, супрацьлеглае. Прыязнае за тое, што праз ме- 
ру добра да іх адносіцца. Няпрыязнае -- за клопаты, якія 
маюць цяпер у сувязі з падарункамі. 

«За дзякуй не адбыць -- трэба заплаціць». 

Калектыў імя Крушынскага пастанавіў адпрацаваць у 
Курганішчы: бабы будуць па два дні жаць. 

Хоць Крушынскі ўжо каля двух гадоў ад сакратарства 
ў сельсавеце адмовіўся (не было часу гэтым займацца), 
але і цяпер быў тут першай і самай паважанай асобай. Ні 
разу выбары не адбываліся без яго кіраўніцтва. Заставалі- 
ся ў сельсавеце заўсёды тыя самыя людзі, якіх ён наме- 
ціў з самага пачатку, старшынёю -- Дрозд, сакратаром 
Дзяцел. 

Пісьменнасці яны навучыліся трохі ў войску, а пасля, 
у бытнасці Крушынскага сакратаром у сельсавеце, ён іх 
сам вучыў, падрыхтаваў сабе «чырвоную змену». Кожны 
раз, у вольныя часы, у памяшканні сельсавета, Крушынскі 
займаўся з сваімі «вучнямі». Ён праходзіў з імі вучобу 
практычна з самага пачатку. Вучыў іх пісаць заявы, пра- 
таколы, даклады, а галоўнае, стараўся ўбіваць ім у гола- 
вы «матэматыку». 

-. Лічбы -- гэта ўсё,-- гаварыў ён часта сваім старан- 
ным вучням.-- Калі лічбы ў галаве арудуюць спрытна, 
перасоўваюцца разумна з месца на месца, як салдаты на 
фронце пад наглядам добрага камандзіра, тады ўсё добра. 
Уся наша дзяржава жыве на лічбах. Калі добра ведаеш, 
што ў цябе ёсць, тады цяміш, чаго ў цябе яшчэ не хапае. 
А калі ведаеш, чаго не хапае, дык будзь пэўны, гэты не- 
дахоп папоўніцца ў некалькі разоў. Усюды лічбы пануюць. 
Я сам, каб стаць чалавекам, практыкаваўся ў лічбах. Кож- 
ны з нас павінен багацець, тады і дзяржава будзе 
багатая. 

Вучні рабілі вялікія поспехі. 
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І тады толькі Крушынскі кінуў сельсавет, калі ўпэў- 
ніўся, што «вучні» самі справяцца, што яны добра ўспры- 
нялі яго філасофію пра багацтва... 

-- Я перадаў сельсавет У добрыя рукі! -- ганарыўся 
ён часта перад Драздамі і Дзятламі. 

Ён быў пэўны, што іншых, каб і хацелі, не выбралі б, 
бо пісьменных, бадай, не было. 


І старшыня і сакратар сельсавета былі «Крушынскімі», 
толькі ў меншым памеры. Розныя савецкія кампаніі, па- 
даткі і іншае праводзіліся акуратна, у пору. Сельсавет 
карыстаўся славай аднаго з лепшых у ваколіцы. 

Кожны раз, калі трэба было праводзіць якую-небудзь 
новую кампанію, сельсаветчыкі радзіліся з Крушынскім. 
У яго быў у гэтых выпадках адзін метад: як найбольш 
шуму рабіць вакол кожнай новай справы, каб аб гэтым 
многа гаварылася, каб у газетах пісалі. 

-- ...Створаная раз назаўсёды слава разыходзіцца і 
разрастаецца ўсё больш і больш. Яна нялёгка спыняецца 
і, як разгарачаны конь, галопам скача наперад. 

Такую думку ў розных варыянтах і разгалінаваннях 
убіваў Крушынскі ў мазгі сельсаветчыкаў цвікамі сваёй 
логікі. 

-- Што будуць казаць пасля -- нас цяпер цікавіць не 
павінна. На тое рэвалюцыя, каб зараз жа гарачымі сло- 
вамі захапіць грамаду ў свае рукі. Мы будзем ста- 
рацца, каб наш сельсавет зрабіўся багатым, каб у нас не 
было бедных. Гэтым мы прынясём самую большую ка- 
рысць рэспубліцы. 

Так праводзіліся кожны раз рэвалюцыйныя святы, ў 
такіх настроях працавала школа, зарганізаваўся каапера- 
тыў. Усё рабілася пры гарачых прамовах Крушынскага 
пад лозунгам: 

«Мы павінны багацець». 


30 
МУХІ І АЙЦЕЦ ДЗІМІТРЫ 


Калі трэба было праводзіць антырэлігійную прапаган- 
ду, Крушынскі знайшоў свой уласны арыгінальны спосаб. 
Пачаў прапагандаваць само духавенства супроць рэлігіі. 

Ён разважаў так: 
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-- Адрэж галаву, тады ўсё цела апруцянее. Перавабім 
пастуха, тады і стада ён пагоніць у наш хлеў. 

Гэта было ў мінулую зіму перад калядамі. Быў зімовы 
вечар. Падаў пухкі лапцяваты снег. Ён лунаў у паветры 
белымі матылькамі. Крушынскі надзеў кароткі кажушок. 
Выйшаў на дзядзінец. Сам запрог каня ў санкі -- і паехаў 
за пяць вёрст ад Курганішча ў вёску Глухаўку. Там жыў 
айцец Дзімітры. 

Пад нагамі сыпчаты снег. Не чуваць, як сані соўваюц- 
ца па дарозе. Тупат конскіх капытоў глушыцца ў белай 
мякаці. Снег зверху зараз жа замятае сляды. 

Спераду і ззаду -- новая бялёная зямля, па якой яшчэ 
ніхто не ездзіў, не хадзіў. Санкі з канём, з чалавекам вы- 
раслі на гэтым месцы з зямлі, нарадзіліся тут: белыя, 
у снежным пуху. 

У Крушынскага на душы вялікі супакой. Ні сцебануць 
каня, ні нават лейцы падцягнуць не хочацца. Ён сядзіць 
на санках, трохі зажмурыўшы вочы і, каб хмызнячкі і хвоі 
не сунуліся насустрач, як дзівосныя здані, падумаў бы, 
што знаходзіцца на адным месцы... Хвілінамі і думкі ў яго 
супыняюцца. Тады ён не ведае, куды і дзеля якой мэты 
едзе. Нават забываецца -- адкуль ён, хто і як завуць 
яго... 

А снег нізіцца з бяздоння неба лёгкімі пушынкамі. 
Хтосьці ўверсе скубе белых лебедзяў і пыліць уніз пер'е. 
Яно сыплецца, лезе ў вочы, у рот. 

Крушынскі смакуе на губах і вачах ледзь прыкмет- 
ную вільгаць снежных краплінак. Увесь аддаецца пя- 
шчотам зімовага вечара. Не рухае ні рукой, ні нагой, пазі- 
рае на мутнаватую бель перад сабою, глядзіць спаміж 
шчылінак ледзь не заплюснутых на сон вачэй. Адчувае на 
твары ў зморшчынах каля губ і вачэй застыглую ўсмешку. 
Твар траціць звычайную напружанасць -- мякчэе. 

У гэтыя хвіліны думак ніякіх няма. Толькі няясныя 
адчуванні лезуць наўзверх, выклікаюць, нібы спрасоння, 
урыўкі думак і абразкоў. Спачатку абразкі мільгаюцца, 
зліваюцца ў бялявы туман. Потым пераходзяць у слых, 
у шолахі. Лезуць у вушы здалёк ціхія гукі. Нехта над ім 
квола і пяшчотна спявае і стогне: 

А-а, а-а, а-а-а... 
А-а, а-а, а-а-а... 


Гукі прымаюць афарбоўку рытмічнасці, уваходзяць у 
цэльнасць мілагучнай гамы. 
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2 Тэта ж калыхальная песня: 


А-а, а-а, а-а-а... 
А-а, а-а, а-а-а... 


Крушынскі ківаецца ў санках з боку на бок, як у ка- 
лысцы... 
2. Вось і словы да гэтай песні: 


А-а, а-а, мой каток. 
Ехаў коцік на таржок. 


2. Конка так уночы спявае над калыскай маленькай 
дачушкі. 

Ён усміхаецца: 

2. “. Калісьці маці і мне гэта самае спявала... 

З-пад вэлюму сняжынак перад вачыма Крушынскага 
вырысоўваецца постаць кабеты. Ён бачыць яе ўсю, з га- 
лавы да ног. Яна журботная, пакрыўджаная, стомленая, 
хворая, непрыгожая. А вабіць да сябе, як надзвычайна 
прыгожая... Не. Не ўсю постаць жанчыны бачыць ён пе- 
рад сабою, толькі вочы Яе. 

Вочы набліжаюцца, робяцца вялікімі, зазіраюць у са- 
мае сэрца. Блакітныя вочы З гарачым бляскам, ад якога 
робіцца цёпла, горача. 

Толькі вочы бачыць ён - знаёмыя, родныя. 

Вочы -- гэта цэнтральныя кропкі, ад якіх разыходзяц- 
ца лёгкія тонкія, яК павуцінне, лініі-абрысы жанчыны. 
Яго родная маці. Памерла шмат гадоў таму назад. Ён тады 
быў яшчэ малым хлапцом. Крушынскі ўздрыгвае. Нібы 
толькі што ўсхапіўся ад сну. Працірае вочы. Азіраецца па 
баках. 

..Не заўважыў, як праехаў па замёрзлай рэчцы, як 
узбіраўся на ўзгорак. 

Мігацяцца агні вёскі Глухаўкі. 

..Мабыць, агеньчыкі здаваліся мне чалавечымі ва- 
чыма... 

Пацягнуў лейцы, сцебануў каня, сцёр з вусоў і броваў 
прылеплены абледзянелы сняжок, моцна таргануўся ў са- 
нях. Нібы толькі што прымасціўся на сядзенні з гароха- 
ВІННЯ. 

Цяпер ён зусім іншы чалавек. 

..Сняжынкі навеялі на мяне мяккацеласць і рахма- 
насць... 

Зусім быў раскіс -- і не да твару мне гэта! 

Сівыя на белым соўгаюцца насупраць сялянскія хаткі. 
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2 А вось і дом айца Дзімітрыя! 

Дом стаіць воддаль і розніцца ад вясковых хат, пібы 
вол ад атары авечак. 

Крушынскі зыходзіць з санак. Папоўскі дом стаіць пе- 
рад ім, як намаляваны на паперы. Дом, адгароджаны вы- 
сокім частаколам, стаіць трохі воддаль ад вёскі. 

Дзве старыя бярозы, як багамолкі, высяцца абапал 
брамы. Яны прывандравалі сюды здалёк, каб пакланіцца 
айцу Дзімітрыю ў ногі, каб пацалаваць беражок яго расы, 
каб паслухаць яго імшу ў царкве. Царква на ўзгорку па 
другім баку вуліцы насупроць папоўскага дома. Але строгі 
поп чамусьці крыкнуў на багамолак, і яны спыніліся тут, 
спалоханыя. Так засталіся чакаць да «страшнага суда», 
да «сканчэння свету». 

Пад лёгкім кілімам снегу і Дом, і царква выглядаюць 
напісанымі акварэллю на цёмна-сінім фоне. 

Крушынскі ў самога сябе пытаецца: 

2 “Ці ўдасца мне перамагчы папа? 

У гэткай пышнай дэкарацыі перад яго ўяўленнем і по- 
стаць папа красуецца ў зусім іншым асвятленні: у арэоле 
хараства, моцы і ўпэўненасці. 

Ліха яго ведае... 

Ён адчыняе вароты, бярэ каня за аброць і павольна вя- 
дзе праз браму на дзядзінец. 

З глыбіні двара пачуўся брэх сабакі. 

Меланхалічны, расцяглы брэх выклікае ў яго настрой 
да глыбакадумных разважанняў, да ціхай пакоры перад 
усім на свеце. 

...І трэба ведаць -- гаўканне папоўскага сабакі мне па- 
дабаецца. 

Звон ланцуга (сабака навязаны) чуецца разам з сту- 
кам дзвярэй. На высокім ганку паказваецца фігура айца 
Дзімітрыя. 

-- Добры вечар, бацюшка! 

22. Вечар добры! Пан Крушынскі? 

-- Той самы! 

-- Прашу, прашу! Будзьце ласкавы! Нечаканы госць... 

Крушынскі зачыняе вароты. Ідзе за айцом Дзімітрыем 
у памяшканне. 

Айцец Дзімітры -- невысокага росту, Досыць шырокі ў 
плячах, але не тоўсты. Рэдкія, рыжаватыя валасы рас- 
туць на твары паасобнымі кусткамі, злучанымі між сабою 
ў адну бараду лёгкім светлаватым пушком. Пад ніжняй 
губою зусім няма валасоў: бялее чыстае, нібы выпаленае, 
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лапікла. Гэта надае яму маладжавы выгляд. Айцу Дзіміт- 
рыю гадоў пад сорак, а здаецца маладзейшым на «гадоў 
дзесяць. Невялікія светла-шэрыя вочы заўсёды ўсміхаюц- 
ца. Нібы духоўнік вечна чымсьці ўзрадаваны і не можа 
стрымаць свайго настрою. Твар гладкі, без ніводнай змор- 
шчыны, але на лобе прарыта адна глыбокая баразна, якая 
ніколі не зыходзіць і падобна да шрама. Чырвоныя тонкія 
губы і даўгаваты нос з чулымі рыжаватымі ноздрамі на- 
даюць твару выраз упартасці, зменлівасці, захаванага ка- 
прызу. Голас у айца Дзімітрыя мяккі, з ноткамі просьбы 
і прабачэння. Але гэта бывае тады, калі ён знаходзіцца 
ў раўнавазе пачуццяў. Калі часам яго выводзяць з цярп- 
лівасці, калі злуецца, калі бывае чым-колечы ўзваруша- 
ны,-- тады голас мяняецца: ад металёва-басавых пералі- 
ваў пераскоквае да альтавых выкрыкаў, да жаночага піс- 
ку. У гэткія хвіліны здаецца, што айцец Дзімітры практы- 
куецца на розныя галасы, шукае свайго голасу, сваіх 
манераў -- і не знаходзіць. Яны загублены ў пустэчах 
жыцця і развеяны, нібы пыл пад ветрам. 

Айцец Дзімітры быў да рэвалюцыі настаўнікам у вяс- 
ковай школе. Пасля рэвалюцыі, калі многія з выхаванцаў 
духоўнай семінарыі кідалі годнасць духоўніка і пайшлі 
зусім новымі шляхамі, цяперашні поп -- былы настаў- 
нік -- «здаў экзамен на папа» (так і цяпер сяляне гаво- 
раць), і яго назначылі ў гэту парафію. 

Чаму ён так зрабіў -- і цяпер ніхто добра не ведае. 
Адны кажуць, што рэвалюцыя на яго зрабіла такое ад- 
моўнае ўражанне. Другія тлумачаць, што ён проста заха- 
цеў мець спакойнае жыццё духоўніка. Трэція гавораць, 
што ён быў у часы рэвалюцыі белагвардзейскім афіцэрам 
і, каб захаваць сваё мінулае, апрануў расу і запусціў ва- 
ласы. 

Айцец Дзімітры і Крушынскі расселіся пры стале. Па- 
кой асвятляе невялікая газавая лямпа. (Крушынскі не 
зняў кажушка.) 

2. 8 чым бог нясе? -- пытаецца айцец Дзімітры ла- 
годным голасам з адценнем просьбы ў тоне. 

-- Дзівіцеся, айцец, што католік да праваслаўнага 
духоўніка прыблукаўся? -- пытае ў сваю чаргу Кру- 
шынскі. 

Вясёлыя вочы папа пранікліва глядзяць на яго, і поп З 
пакорай і сумам адказвае: 

на Евангелле для ўсіх хрысціян аднолькавае. Хрыстос 
адзін і той самы і для католікаў і для праваслаўных. 
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--. Нудна зрабілася, бацюшка, і я вось прыехаў пагу- 
тарыць з вамі, Чалавека жывога няма ў ваколіцы. 

-- І добра зрабілі, і добра зрабілі, што прыехалі. 
Я вельмі рады! 

Поп кідае падазроныя погляды ў бок госця. 

-- А дзе матушка? 

-- Яна спіць пасля абеду. Прастудзілася нешта. 

2. І добра зрабіла! -- ледзь не кажа Крушынскі ў ра- 
нейшы тон папа, а замест гэтага гаворыць з пашкада- 
ваннем: 

22. 0-0-0, бедная. Трэба малінай напаіць, і ўсё прой- 
дзе. Як рукой зніме! 

Крушынскі здаволены, што «матушка» не прымае ўдзе- 
лу ў іхняй гутарцы. Дзяцей няма ў папа -- няма лішніх 
сведак. 

2 Ну і сняжок. Ну і бела ўсюды. Аж воку люба! -- 
пачынае Крушынскі з пагоды, не ведаючы, з чаго пачы- 
наць. 

2. Ніякі бялільшчык так не выбеліць, ніякі маляр не 
памалюе,-- дадае айцец Дзімітры. 

Ён любіць устаўляць у гутарку елоўцы і пагаворкі з 
евангелля. Ужывае гэта нават залішне. Нібы хоча такім 
чынам моцна афарбавацца пад колер духоўніка, каб вы- 
глядала, што ён «пастырам божым» ледзь не ад нара- 
джэння. 

Крушынскі аглядае пакой. Надзвычайна цёпла. Нават 
мухі круцяцца і гудуць над сталом. Адна муха буйная, 
сіняга колеру, садзіцца айцу на ўспацелы нос. Айцец на- 
старожваецца і застывае на месцы. Хітраватая ўсмешка 
заяскравіла на твары, і ён левай рукой шмаргануў па но- 
се. Муха ўзнялася над галавою айца і гарэзліва апусціла- 
ся на лоб. 

-- Так, бацюшка,-- кажа Крушынскі, пібы вядзе пра- 
цяг доўгай ранішняй гутаркі.-- Хутка нараджэнне Хры- 
ста па-каталіцкаму, а па-праваслаўнаму будзе на два тыдні 
пазней. Чаму ж гэта для праваслаўных Хрыстос нарадзіў- 
ся ў адзін час, а для каталікоў -- у другі? 

Крушынскі расшпільвае кажушок на ўсе гузікі. 

22. Каталікі памыляюцца! 

-- Хто там разбярэ, дзе памылка, але ў сельсавеце 
лішняя праца: два разы рыхтаваць антырэлігійную пра- 
паганду. 

А вы ім памагаеце, Язэп Сымопавіч, біць нас? Вы 
памагаеце антыхрыстам? -- хвалюецца айцец Дзімітры. 
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Муха спаўзла з ілба на нос айца. 

2 Не... Я проста хачу з вамі, бацюшка, абмеркаваць 
гэту справу. Камунізм мне здаецца, бацюшка, новай рэлі- 
гіяй, якая мае з хрысціянствам шмат супольнага, 

Крушынскі пачынае пацець. 

У айца Дзімітрыя твар палае ад натхнення. 

-- Хрыстос сказаў: «бо многія прыйдуць пад імем 
маім, кажучы, што гэта Я». Яшчэ ён сказаў: «Надыдуць 
дні, у якія з таго, што вы Тут бачыце, не застанецца каме- 
ня на камені: усё будзе знішчана». У другім месцы напіса- 
на: «Паўстане народ на народ і царства на царства». 

Айцец Дзімітры нібы з кнігі чытае. 

Муха павандравала па носе і апусцілася на верхнюю 
пульхную і чырвоную губу айца Дзімітрыя. Айцец памор- 
шчыўся, але махнуў рукой (усё роўна не зловіш). 

2. Так, шмат агульнага,-- кажа Крушынскі.-- Напры- 
клад, Хрыстос бараніў бедных. Тое самае і камуністы ро- 
бяць. 

2. Не да іх Хрыстос сказаў: «Я зраблю вас паляўні- 
чымі над людзьмі» -- камуністы нашы ворагі. 

Муха паскраблася лапкамі і нібы моцна задумвалася 
пад словамі айца, седзячы на яго губе. 

22 Але Хрыстос сказаў таксама: «любі ворагаў сва- 
іх»,-- гаворыць Крушынскі ў тон папа, хітра прыжмурыў- 
шы правае вока. 

2 Адыдзі ад мяне, сатана! Вашы камуністы -- фары- 
сеі і кніжнікі! Чаго вам ад мяне трэба, Язэп Сымонавіч? 

Вочы папа пры гэтым смяюцца. Ён роблена, па-актор- 
ску, сыпле евангелічныя сказы. Ён вывучыў евангельскі 
стыль на выпадак дыскусіі з вясковымі бязбожнікамі. 

2. Я хачу вам дабра і толькі дабра, бацюшка. Ведаеце, 
што духоўнікам з кожным годам робіцца цяжэй жыць. 
Перастаюць хадзіць У божыя дамы. Народ стаў зусім 
іншым. 

2. Рахіль плача аб дзецях сваіх...-- мармыча айцец 
Дзімітры жалабным тонам. 

22 Адзін плач тут не паможа, бацюшка, трэба нешта 
больш разумнае рабіць. І вам, бацюшка, жыць трэба. 
А як усё ў вас забяруць, дык з чаго жыць будзеце? 

Крушынскі моцна пацее. 

С “Вірніце на птушак нябесных: яны не сеюць, не 
жнуць... 

27 Ну і капаюцца ў конскім гнаі, корму сабе шукаючы. 

Крушынскі смяецца пры гэтых словах. 
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22 Навошта вы мне ўсё гэта гаворыце, Язэп Сымона- 
віч? Чаго вы ад мяне дабіцца хочаце? 

Муха ўсадзіла айцу вострае джала ў самую мякаць 
верхняй губы. Ён злосна ляснуў сабе рукою ў губы. Слё- 
зы пакаціліся з вачэй. 

Муха выскаквае цэленькая паміж яго растапыраных 
пальцаў і ўпарта гудзіць над яго вухам. 

2 Я хачу толькі аднаго, каб і вам добра жылося... Гэ- 
та залежыць ад вас, бацюшка. 

2 Ад мяне?! Не, ад бога, госпада нашага, а ад мяне?! 

2 Ад вас, бацюшка, вядома, і пры божай дапамозе. 
Ад вашай пакоры... 

2. І Хрыстос гаварыў аб пакоры. Калі паб'юць цябе 
ў адну шчаку, падстаў дру... 

Муха моцна ўкусіла яго за вуха. Ён ляснуў рукою па 
вуху і... труп жывёлінкі пакаціўся і завіс у жоўтых хмыз- 
нячках яго барады. 

-- Айцец! Гэта ж вы супроць сваіх святых слоў зра- 
білі! Чаму ж не падставілі пад укусы мухі другое вуха? 

2. Я... я... Моцна падла кусаецца... 

-- Нічога, айцец. Ваш учынак правільны. Другую 
шчаку падстаўляюць толькі тады, калі моцны б'ець... Пе- 
рад моцным, айцец, дапамагае толькі пакора. Аб пакоры 
я прашу вас... 

-2. Усякі просячы атрымае, а шукаючы знаходзіць... 

2-2 Калі так, дык вельмі добра будзе! Мы з вамі, ба- 
цюшка, добрую справу наладзім. Я казаў, што новая рэ- 
лігія надыходзіць. Зерні ва ўсіх рэлігіях адны і тыя са- 
мыя. Толькі каласы трохі інакш выглядаюць, Той самы 
гарох, але струкі інакшыя. рэба ўмець лушчыць гэтыя 
новыя струкі, каб знаходзіць стары гарох. Для новай рэ- 
лігіі і новыя духоўнікі патрэбны. Старыя не гадзяцца. Вы 
нядаўна толькі духоўнікам зрабіліся. Вы яшчэ не ўкара- 
пелы поп. Рабіцеся чырвоным папом! Розніца толькі ў ра- 
сах, а нутро тое самае. 

Пот капае з твару Крушынскага на кажушок. 

--. Юда Іскарыёт!! 

Ад хвалявання айцец скубе рэдкую бародку, падпімаец- 
ца, ходзіць туды і сюды па пакоі, махае рукамі, ноздры ў 
яго раздзьмухваюцца. Але ў вачах -- ранейшая ўсмешка... 

Муха скацілася з барады на жывот айца, а з жывата -- 
на падлогу. 

Крушынскі спакойна за ім назірае. 
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Айцец Дзімітры зноў садзіцца. Пачынае просячым го- 
ласам: й я 

2. Калі распускаюцца кветкі, ведаеце самі, што лета -- 
блізка. Кветкі вашых слоў, Язэп Сымонавіч, распушчаны. 
Але якая пагода будзе ад іх-- не ведаю. Свайго духоў- 
нага сану не кіну. 

2. Т вельмі разумна зробіце. Яшчэ лепш зробіце, калі 
новыя ідэі будзеце праводзіць у казаннях з царкоўнага 
амвону. Тыя самыя ідэі, аб якіх калісьці Хрыстос га- 
варыў... 

Пот ільецца з твару Крушынскага маленькімі ручаін- 
камі. Ён выглядае як заплаканы. , 

-- Камуністы не веруюць У Хрыста... 

-- Я ж вам, бацюшка, казаў аб гаросе і струках: га- 
рох -- той самы. Нутро тое самае. Толькі струкі інакшыя. 

-- Вось так і Вэльзавуль Хрыста спакушаў! 

-- Я зусім не спакушаю, а жыццёвую практыку тлу- 
мачу. Камень на хлеб цяпер не пераробіце. Ваду ў віно 
не перавернеце, бацюшка. Вы застанецеся пры каменнях 
і вадзе. 

Евангелічнае параўнанне робіць уражанне на папа. 

2 Дык што ж вы ад мяне хочаце? 

г Пакоры, хрысціянскай пакоры і пашаны да ўлады. 
Той моцны, бацюшка, хто не ламаецца, а толькі гнецца... 
Крушынскі торгае плячыма. Спіна мокрая ад поту. 

22 Я шаную ўладу, бо кожная ўлада ад бога. Я пакор- 
лівы, бо так у святым пісьме загадана. 

-- Трэба яшчэ камень на хлеб перарабляць... 

Айцец Дзімітры ўсміхаецца не толькі вачыма, а нават 
пад абскубанай рэдкай бародкай граюць зморшчынкі 
смеху. 

Крушынскі расказвае, што ў сельсавеце сяляне дама- 
галіся, каб забраць пад школу дом бацюшкі, але ён адга- 
варваў. 

Да позняй ночы сядзіць Крушынскі ў айца. Яшчэ мно- 
гімі тэкстамі з евангелля аздабляе поп сваю гутарку. 

-- Ой, як вы спацелі, Язэп Сымонавіч, зніміце ка- 
жушок! 

--. Не. Трэба ехаць. 

Крушынскі выцірае пот рукавом. 

Пасля гэтага візіту поп у казаннях часта ўспамінаў ка- 
мунізм, прыводзіў прыклады з евангелля, з старых часоў 
хрысціянства. 
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Скрыні з таварамі Крушынскага часта прывозіліся на 
сховы да папа. 

Так Крушынскі кончыў з антырэлігійнай справай мі- 
нулай зімою. 

Крушынскі завёў з айцом Дзімітрыем вялікую дружбу. 
Пра айца распаўсюджваліся чуткі, нібы ён хоча зусім 
адмовіцца ад духоўнага сану. Крушынскі стараўся розны- 
мі спосабамі зняпраўдзіць гэтыя чуткі. Ён, пэўна, не па- 
радзіў бы айцу Дзімітрыю гэта рабіць, бо ўсё роўна на 
парафію прыехаў бы іншы поп. 

-2 Айцец Дзімітры ў сане папа вельмі добра працуе 
на карысць рэвалюцыі,-- гаварыў часта ў сельсавеце Еру- 
шынскі. Ён павольна і грунтоўна падрыхтоўвае парафіян 
да бязбожніцтва. Ён скіне з сябе расу толькі тады, калі 
новы поп, які будзе прысланы сюды рознымі Мэльхісэдэ- 
камі, ужо ніякага ўплыву не патрапіць зрабіць на сялян. 


31 
МНОГІЯ АБА МНЕ ВЕДАЮЦЬ 


На стале ў пакоі Крушынскага ляжыць скрутак газеты 
«Беларуская вёска» -- таго нумару, дзе надрукаваны яго 
партрэт і артыкульчык аб культурнай гаспадарцы Курга- 
нішча. Усяго пяць штук. Апошнія з рэдакцыі забраў. 
У горадзе, у завірусе розных спраў і хваляванняў, ён не 
звярнуў увагі на газеты, на хвальбу, якая аб ім надрука- 
вана. Тут -- у ціхім Курганішчы, зусім не тое. Ён пера- 
чытвае артыкульчык аб сабе многа разоў, кожны раз па 
чарзе ў іншым нумары. На памяць вывучае, як зграбную 
песню. 


Літары, словы, радкі і кожны абзац паасобку мітусяц- 
ца ў яго зрокавай памяці намаляванымі маленькімі атра- 
дамі войска, якое бароніць яго і разносіць аб ім славу 
далёка-далёка. Ён так удала сфальсаваў газеты, што 
партрэт з тэкстам да яго знаходзіцца ў цэнтры, Усе пяць 
газет раскладзены на стале па парадку, паасобку. Пяць 
яго ўласных партрэтаў пазіраюць сур'ёзна, пранікліва і 
паважна. Ён пачынае шанаваць самога сябе яшчэ болей, 
чым заўсёды. 


«І партрэты, і хвальба аба мне рассеяны па ўсім краі 
і па-за межамі краю многа-многа тысяч... 
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...Шмат народу чытае, уяўляе мяне, як героя -- героя 
працы і культуры. Я служу добрым прыкладам для іншых. 
Мне зайздросцяць. Мною ганарацца». 

Ён уяўляе сабе вялізны дождж газет з яго партрэтам 
па ўсіх беларускіх вёсках, мястэчках і гарадах. Хто рас- 
чыняе газету, бачыць яго -- Крушынскага, чытае і думае 
аб ім... 

«Чытаюць звычайныя людзі, чытаюць і камісары...» 

Ён чуе шастанне газеты ў тысячах рук, чуе мармытан- 
не людскіх губ. Яны ўсе гавораць аб ім, запамінаюць про- 
звішча: 

«Крушынскі». 

«Крушынскі». 

«Крушынскі». 

Пасля расказваюць тым людзям, якія не чыталі гэтага 
нумару «Беларускай вёскі». 

Ён цяпер знаходзіцца не толькі тут, у Курганішчы, 
але ў многіх месцах, -- ва ўсіх тых хатах, дзе чытаюць 
«Беларускую вёску», красуецца яго духоўнае аблічча. Яго 
ведаюць усе, ведаюць з таго добрага боку, з якога ён ста- 
раецца паказвацца перад людзьмі, 

Яго бачаць. Так пільна і з пашанай глядзяць на яго, 
ажно нейк нялоўка яму -- нялоўка і надзвычайна прыем- 
на ад нялоўкасці. Яму здаецца, што нават хатнія інакш 
на яго цяпер пазіраюць. 

Трэба цяпер адмовіцца ад усяго іншага і займацца 
выключна сельскай гаспадаркай. Тады аба мне не толькі 
ў газетах пісаць будуць, але нават кнігу надрукуюць. 

..На тое ж рэвалюцыя! Цяпер многа аб кім пішуць 
кнігі. 

Ён пачынае агітаваць самога сябе: 

..Кінь! Язэпка ты (успомніў выраз Зэліка), свае ганд- 
лёвыя справы! Кінь! Глядзі, лепш будзе, калі адчэпішся 
ад гэтай смалы. Тады ўсе бакі твае будуць чыстыя. А то, 
Язэпка ты, выглядаеш, нібы ў цябе шаўковая вопратка 
на зрэбнай падкладцы. Кінь, гад, Язэпка ты! Кажу табе, 
кінь! 

Лае самога сябе. Пераходзіць ад настрою да настрою: 
і за і супроць сваіх цёмных, гандлёвых спраў. Нібы пера- 
скоквае праз высокія парканы, брыдзе па невядомых па- 
лях, перасечаных між сабою глыбокімі канавамі і ручаямі. 
У кожным з гэтых палёў іншы клімат. У адзін і той самы 
час на адным полі -- зіма, на другім -- лета; на адным -- 
вясна, на другім -- восень. Яму то холадна, то горача. 
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...Кіпу! Раз пазаўсёды буду займацца адпой чыстай 
справай -- культурнай сельскай гаспадаркай. Курганішча 
зробіцца цудоўным садам, куды будуць прыязджаць дзі- 
вавацца з усіх краін Саюза. Калі ўвесь аддамся гэтай 
справе, тады не тое будзе, што цяпер. І ўсе страхі згінуць! 
Раз пакончу з гэтымі паганымі хованкамі! Наркамзем бу- 
дзе мяне хваліць. Трактар у нагароду прышлюць, 

Твар Крушынскага прымае выраз адвагі героя і нявін- 
насці дзіцяці. 

..Але... але многія (праўда, прыяцелі) ведаюць аб 
маіх сакрэтных учынках, і ўсё роўна плямы не змыеш... 
Айцец Дзімітры што скажа... Як ні круціся, не змыеш. 
Галоўнае, трэба асцерагацца шэльмяцоў гайдачан... 

-2. Пляма?! -- гневаецца Крушынскі на самога сябе, - 
якая пляма? Дзе? Няўжо ж, Язэпка ты, забыўся, што без 
грошай нічога ў цябе не выйдзе? Няўжо ж не ведаеш, што 
нават па-марксісцку эканоміка -- усё на свеце? Няўжо ж 
я буду чакаць, пакуль мне хто дасць дапамогі. Каб кінуў 
гандаль, дык быў бы невялікім разумнікам і немалым 
дурнем. 

Ён разважае далей: 

...Калі набуду шмат грошай, тады мая гаспадарка ста- 
пе на моцны грунт. Прыемнае заўсёды злучана з непры- 
смным. І рэвалюцыя, заваёвы яе звязаны з рознымі не- 
прыемнымі ўчынкамі. Я змагаюся за тое, каб добра ў сябе, 
па паказ іншым, паставіць справу. На гэта патрэбны ерод- 
кі. Ну і вось... Каб есці смачнае пахучае сала, трэба калоць 
парсюка. Каб расло прыгожае збожжа, трэба гнаіць поле. 
Каб дзяржава была багатая, трэба кожнаму з нас бага- 
цець. Каб... 

Гэтых «каб» набіраецца многа. Ён часта бывае ў айца 
Дзімітрыя, вядзе з ім гутаркі. Евангелічны стыль папа пе- 
раймае трохі і ён. Не то каб навучыўся евангеллю, але 
падабаецца манера папа сыпаць параўнаннямі, у вобраз- 
най гутарцы выказваць філасофскія думкі. 

...У той самы дзень, калі Крушынскі прыехаў з Мінска, 
ён забраў з сабою пачку газет з сваім партрэтам і пайшоў 
у сельсавет. 
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32 
АЛЬКЕРЫК, НАСТАЎНІЦА І ПЯЦЁРКА 


У доме Крушынскага быў невялічкі пакойчык, перага- 
роджаны ад спальні тонкімі дошкамі, з адным акном у 
сад. Галандская кахлёвая печка знаходзілася топкай у 
спальні Крушынскіх і адваротнай сценкаю ў гэтым пакой- 
чыку. Усе ў хаце называлі пакой алькерыкам. 

Ніхто ў пакойчыку не жыў. Тут стаяў вялікі куфар, 
напакованы бялізнай; на падлозе -- пілы, малаткі, швей- 
ная машына пані Ганны. На сцяне -- дзве паляўнічыя 
стрэльбы, ягдташ, розная мужчынская і жаночая вопрат- 
ка. У адным кутку -- цэлы стос старых малявідлаў раней- 
шага ўладара Курганішча, пана Семашкевіча. Некаль- 
кі гадоў гэта месца служыла гардэробным пакоем і схо- 


вам розных гаспадарчых рэчаў, якія не штодня ўжыва- 
юцца. 

Часцей за ўсіх у алькерык, які меў асобныя дзверы 
з кухні, забягалі дзеці Крушынскага. Яны тут забаўлялі- 
ся, ажыўлялі алькерык шчырым дзіцячым смехам і хава- 
ліся пад вопраткай, што вісела на сцяне, раскладвалі па 
падлозе старыя панскія малюнкі або сядзелі ў кутку і ціха 
між сабою шушукаліся. Галоўным чынам яны тут забаў- 
ляліся на заход сонца, калі на дварэ гуляць ім ужо не да- 
звалялася. 

Іх цягнула адгароджвацца ад «вялікіх», як ад нейкага 
варожага класа людзей. «Вялікія», нават бацькі, былі 
для іх чужым народам, неспрыяючым і непажаданым у 
кампаніі. 

Пад вечар, у сонечныя дні, праз адзінае акно ў альке- 
рык заўсёды зазірала сонца. Яно прарывалася праз га- 
ліны дрэў чырвоным золатам і аблівала сцены, падлогу 
і столь кволымі, ружовымі адсветамі. Хвілін дваццаць 
сонца гасцявала ў алькерыку. У гэты час пакойчык жыў 
патаемнай, своеасаблівай радасцю і летуценнем фарбаў. 
Малінавыя колеры ў розных адценнях і пералівах запаў- 
нялі ўсе куткі і шчылінкі. Усё цвіло, гарэла -- нават тва- 
рыкі дзяцей. Потым павольна, марудна ўсе рэчы ў аль- 
керыку пачыналі гаснуць, бляднець. Сонечныя водсветы 
звужаліся і пераходзілі ў адну яркую пурпуравага бляску 
паласу. 

Дзеці станавіліся ў сонечную мяжу алькерыка, абло- 
жаную абапал шэрым змрокам. Сонечная палоска была 
ў дзяцей маленькай цудадзейнай краінай, дзе яны хава- 
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ліся ад розных страхаў, у якія шчыра верылі. Страхі яны 
сваімі вачыма бачылі ў лесе, калі знайшлі скарб... 

Залатая сонечная краінка апранала дзяцей у лёгкі мя- 
довага колеру шоўк. Надавала іхнім тварам урачысты 
выгляд. Яны былі тады загрыміраваны ў казачных хохлі- 
каў, асветленых палаючымі паходнямі. 


Дзеці самім сабе здаваліся іншымі істотамі. Змораныя 
за дзень бегатнёю па дзядзінцы і полі, яны заўсёды адчу- 
валі сябе ў алькерыку стомленымі; прыемная зморанасць 
разлівалася па жылах смачным дрымотным пітвом, мат- 
чынай пяшчотай. 


-- Настачка, прытулі мяне...-- шаптала тады Мзей 
ледзь чутным галаском. 


Мзей клала Настачцы галоўку на калені і зараз жа 
задрэмвала. Настачка жмурыла вочкі ва ўсе шэра-змроч- 
ныя куткі алькерыка. Адусюль глядзелі на яе смешныя 
фізіяноміі вясковых дзяцей, з якімі днём забаўлялася. 
Бліскалі вачыма. Высоўвалі языкі. Хутка яны знікалі. 
Цені пакрывалі лёгкай коўдрай іх твары. 

Настачка не баіцца: яна ў сонцы, у цудадзейнай па- 
ласе -- ружовай, цеплаватай, дрыжучай, у якой пылінкі 
мітусяцца, нібы срэбныя камарыкі. Настачка, можа, і бая- 
лася б надыходзячых змрокаў, калі сонечная паласа па- 
чынала шарэць і стушоўвацца, калі «залатая краінка» 
гойдалася ў змроках і тварык Мзей бляднеў ад таго, што 
сонца з яго зыходзіла. Заўсёды ў гэты час нехта абвязваў 
Настачку тоненькай вяровачкай, абкручваў рукі, ногі. 
Нехта ткаў па яе твары лёгенькую павуцінку, куды болей 
тонкую за тую, што Настачка бачыла часам на акне. 
Настачка хацела вызваліцца з гэтай сеткі, але не магла: 
рукі і ногі былі моцна звязаны. Хацела крычаць, такса- 
ма не магла: рот быў моцна склеены павуцінай. Тады яна 
пачынала тузгацца, ірвацца і... ляцела, плыла ўгару з 
Мзей на руках. Яна ўжо не ў алькерыку, а на дзядзінцы. 
Унізе тата і мама, усе равеснікі -- дзеці вясковыя. Кры- 
чаць, просяць, моляць: 

--. Настачка, не ўлятай ад нас... 

-- Настачка, апусціся на зямлю... 

Яна -- вышэй і вышэй... 

Ноч. 

Зоркі перасыпаюцца па небе залатым гарохам. 

Настачка ляціць да зорак... 

Зоркі блішчаць, мігацяць, завуць... 
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Цёмпая сінь выгінаецца, талясціць, як таўковая спад- 
ніца. 

А знізу раздаюцца галасы: 

-- Настачка, вярніся... 

З кожным разам слабей: 

-- Настачка... 

-- Наст... 

-- На-а.. 

- БН... 


Так чуваць у высокім небе з нізкай зямлі. 

Настачку агортвае жаль па сваіх. Ажно плакаць хо- 
чацца. 

Пасля гэтага Настачка забываецца. Ніколі яна не ля- 
цела ў паветры, ніколі знізу не крычалі. Ніколі гэта пе 
здаралася. 

Святлюткі дзень. Настачка з дзецьмі ў лесе. Туліць 
Мзей да сябе, а тая шэпча: 

2. Настачка, баюся... 

-- Баюся... 

--- Баюся... 

У алькерыку змрок. Даўно знікла «залатая краінка» 
заходняга сонца, скрозь зямлю правалілася. Даўно ў 
алькерыку дыміцца змрок. Ледзь прыкметны водсвет лезе 
злодзеем праз акно. А змрок такі, што каб дзеці не спа- 
лі, дык баяліся б, анямелі б ад страху на месцы, не адва- 
жыліся б нават выйсці з пакоя. Яны сядзелі б, прытуле- 
ныя адно да аднаго, і крычалі б: 

-- Мама! 

--. Ма-ма! 

--. Ма-ма-ма-а-а!!! 

Усё галасней і галасней. У гэтым крыку знайшлі б па- 
ратунак. Лягчэй стала б. Страх быў бы нават і цікавы. 
Пасля смяяліся б... Але Настачка і Мзей спяць... Іх зусім 
на свеце няма, ніколі не было. Бо нават сны спыняюцца, 
не ткуцца ў маленькіх галоўках каляровай істужкай. 

-- Дзе ж гэта дзеці прапалі? -- пытаецца маці ў 
хатніх. 

Япа добра ведае дзе, але па прывычцы пытаецца. Ёй 
прыемна лішні раз успомніць аб іх. 

-- Пэўна, у алькерыку спяць,-- адказвае хто-ко- 
лечы. 

Пані Ганна ідзе ў алькерык. Цёмна. Знаходзіць іх заў- 
сёды ў адиым месцы -- у куточку ля сцяны супроць акна. 
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Чаму заўсёды тут -- маці пе ведае. Яна не дагадваецца, 
што якраз тут была гадзіну таму назад «залатая краінка». 
Тут дзеці знаходзілі сабе прытулак. 

Дыханне іх ледзь чутна. Маці не будзіць малых. Па 
чарзе (раней меншую, а потым большую) выносіць іх з 
алькерыка, раздзяе, кладзе ў ложак... Пры гэтым дзеці 
прачынаюцца. Меншая заўсёды трохі (для парадку) пла- 
ча. Старшая мармыча нязвязныя словы. 

Кожны раз маці іх трохі прабірае, што ляглі спаць без 
вячэры. Гэта такі злаўчынак, аб якім нельга маўчаць... 

«Злачынцы» глядзяць на матку заспанымі вочкамі, за- 
дзіўленымі тварамі, жмурацца на лямпу. Нібы першы 
раз з'явіліся на непрыемны, бязлітасны свет, дзе прыду- 
малі на здзек добрым людзям нейкую вячэру. Дзеці про- 
сяць-моляць маму: 

--. Не трэба вячэраць... 

-- Спаць... 

2. Спаць... 

-- Спа... 

Назаўтра аб усім забываюць. Не ведаюць, якім чынам 
папалі ў ложак, раздзетыя, прыкрытыя, у цяпле... Гэта 
само сабою робіцца. Дзіўная штука маленькі чалавек: 
вось ён гуляе, а раптам няма яго. Глядзіш раніцою -- 
апынуўся ў ложку, раздзеты. Сонца так блішчыць праз 
акно, ажно вочы жмурыш. Нельга глядзець, а глядзець 
хочацца... А на падаконніку белы кот грэецца... Лапкамі 
твар выцірае і соладка мурлычыць... 

-- Калі ў другі раз пойдзеце ў алькерык спаць, заб'ю, 
насмерць прыб'ю! 

Так крычыць маці кожны раз раніцою. Яна моцна 
злуецца. Такімі крыкамі яна ім напамінае, што трэба і 
сягоння туды пайсці. Бо, калі няможна, значыць, там 
вельмі добра... 

І гэтае незразумелае слова «алькерык» набывае вялікі 
сэнс у дзіцячых галоўках. І пад вечар, калі вясковыя дзеці 
разбягаюцца па хатах, калі Настачка і Мзей застаюцца 
адзінокімі -- іх вабіць ціхі прытул алькерыка. Іх заве 
«залатая краінка»... 


Цяпер у алькерыку жыве настаўніца. Пакойчык мае 
зусім іншы выгляд. Ложак, стол, пара крэслаў. На акне 
вазоны. Ад ранейшага нічога не засталося. Усё забралі. 
Мылі падлогу. Выціралі сцены, Цяпер тут пават іншы 
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пах. Прывабнасць «залатой краінкі» скончылася. Дзецям 
забаронена сюды бегаць. 

Пані Ганна вельмі рада гэтаму, бо дзеці пачалі вячэ- 
раць: першая карысць ад настаўніцы. Другая карысць -- 
ад пакоя: ён знаходзіцца побач са спальняй і, такім чы- 
нам, настаўніца будзе заўсёды пад кантролем гаспадыні, 

Усё ідзе паводле раней намечанай праграмы: выбралі 
яшчэ трох дзяўчатак з вясковых дзяцей (хлопчыкаў пані 
Ганна забараніла), якім пашылі лепшую вопратку,-- 
і настаўніца пачала займацца з пяцёркай. 

Лейцы выхавання перададзены выключна ў яе рукі. 
Крушынскія не маюць на гэта часу. Месца для занят- 
каў -- «салон», дзядзінец і поле. 

Настаўніца, Стэфка, у вёсцы ніколі не жыла. У пер- 
шыя дні нават баялася адна пайсці гуляць далей гумна. 
У гэтым выпадку яе выхаванкі, пяцёрка дзяўчатак, зра- 
біліся яе выхавальніцамі. Яны паказваюць «цёці» (так 
дзеці называюць настаўніцу) усе цікавыя куткі на полі, 
водзяць да рэчкі, у лес. З ёю не баяцца бываць і там, 
дзе раней знайшлі «скарб». У часе такіх гулянак дзеці 
шчабечуць: 

-- А гэта канюшына! 

-- А гэта авёс! 

-- Атэтавіка! 

-- А тэта гарох! 

-- А гэта жыта! 

А гэта што? Прылады для гімнастыкі? -- пытаецца 
«цёця». 

--. Не-ээ! Гэта азярод... 

«Цёця» ніколі вёскі не бачыла ў натуры. Кожны новы 
куток для яе -- цікавая вынаходка. Яна знаёміцца з ва- 
кольнай прыродай, нібы з жывымі істотамі, з падругамі. 
Часам сама пытаецца ў дзяцей аб тым, аб сім. 

--. Што гэта за ўзгоркі вунь там? 

-- А гэта курганы. 

--. Што такое курганы? 

--. Узгоркі... 

Дзеці палюбілі «цёцю», адчувалі ў ёй добрую сяброў- 
ку, якая з часам, калі падвучыцца, будзе вельмі карыснай 
у гульнях. Калі яны больш асвоіліся з настаўніцай, дык 
часам рабілі ёй заўвагі: 

--. Цёця нічога не ведае... 

«Цёця» чырванела і сапраўды не ведала, што на гэта 
адказваць. 
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Пасля такіх заўваг яна перастала задаваць дзецям за- 
пытанні такога роду, дзе магло выказвацца яе няведанне. 
Пачала прыдумваць спосабы навучання і выхавання дзя- 
цей, дзе сама магла быць не ў ролі вучаніцы, а настаў- 
ніцы. 

-- Трэба будзе апрача гульняў вучыць чытаць і пі- 
саць старэйшых дзяўчатак. 

Уся ўвага Стэфкі была звернута на Настачку. 

2; Што ты, Настачка, умееш? -- запыталася яна раз у 
дзяўчынкі. 

Настачка са здзіўленнем зірнула на «цёцю». 

-- Усё ўмею... 

2. А што? Чытаць, можа, умееш? 

2. Не... Я ўмею ездзіць на кані. Часта татка садзіць 
мяне конна. Умею бульбу скрабаць, арфу круціць у таку, 
пацеркі з рабін на ніткі нанізваць. Усё ўмею: танцаваць, 
рыбу лавіць з хлопчыкамі, скарбаў шукаць. Усё ўмею! 

Шчырая ўпэўненасць чулася ў голасе Настачкі. 

2. Настачка і спяваць умее! -- дадала Мзей. 

2. Вось гэта добра! Вельмі добра! 

Настаўніца ўзрадавалася. Са спеваў трэба было і па- 
чаць. 

-2 Васпявай што-колечы! 

Настачка запяяла: 

Нашу вёску Курганішча 
Можна горадам назваць. 
Сорак хат і дзесяць вуліц - 
Недзе з мілым пастаяць. 


Настачка, як дарослая вясковая дзяўчына, зацягвала 
дрындушку. Рабіла пры гэтым розныя выкрунтасы. Спя- 
вала гуллівым галаском. Паднімала плечыкі, махала руч- 
камі, быццам во-во пусціцца скакаць, быццам ёй акампа- 
нуе гармонік. 

--. Заспявай яшчэ! 


Харашо цібе, каліна,-- 
На цібе шырокай ліст. 
Харашо цібе, падружка,-- 
Цібе любіць камуніст! 


Другую дрындушку Настачка спявала на манер пер- 
шай: працягла, на той самы матыў. Галасок ад пісклі- 
васці пераходзіў да грубаватага сапрана. Відаць, што 
падраблялася пад дарослых дзяўчат. 

-- Што яшчэ спяваеш? 
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Мае глазкі, як каляскі, 
Толькі не катаюцца. 

Я - дзяўчына нехароша, 
А за мной ганяюцца-а-а! 
ж ж ж 

Сталі вутачкі купацца, 
Пух на возеры пускаць. 
Сталі дзеўкі задавацца, 
Юбкі шоўкам вышываць. 

Першы раз у жыцці чула Стэфка такія песні, нягле- 
дзячы на тое, што сама ведала шмат «рамансаў». Яна лю- 
біць спяваць. У яе не кепскі голас. Песні Настачкі ёй па- 
дабаліся сваёй жвавасцю, гуллівасцю; таксама цікавае 
было выкананне: як Настачка падраблялася пад «вялікую 
дзеўку». Яна, Стэфка, сама з прыемнасцю гатова навучыц- 
ца так спяваць. Нават зайздросціць дзяўчынцы. Але адчу- 
вае, што для дзяцей такія спевы не падыходзяць. 

Яна ўжо некалькі дзён шукала патрэбнага тону, як 
гаварыць з дзецьмі. Толькі нялёгка ўдавалася яго знайсці. 
Цяжка было знаходзіць тое, чаго да гэтага часу ніколі не 
шукала і не ведала, як яно павінна выглядаць. Якім тонам 
ні пробавала гаварыць з дзецьмі -- усё не выходзіла: то 
вельмі па-панібрацку, а то праз меру строга. У першым 
выпадку дзеці не адчувалі ў ёй аўтарытэту, У апошнім -- 
глядзелі на яе, як на чужую. 

Яна перабірала ў памяці тон сваіх настаўнікаў і на- 
стаўніц. Часам, будучы адной, нават пробавала практыка- 
вацца ўслых, пакуль не знайшла патрэбнага тону і выгля- 
ду твару пры гэтым. Самае лепшае -- гэта тон шчырасці, 
тон старэйшага таварыша да маладзейшага. 

Такім чынам, першыя крокі самастойнага жыцця пры- 
мушвалі Стэфку задумвацца, назіраць над людзьмі і па- 
дзеямі. Да гэтага часу яна ніколі сур'ёзна гэтай справай 
не займалася. 

. Такія песні, Настачка, спяваць табе не трэба! 

«Цёця» пагладзіла дзяўчынку па галоўцы і глыбока 
зірнула ёй у вочы. 

-- Чаму? У нас усе спяваюць. 

2. Так спяваюць вялікія, а для маленькіх, як ты, ёсць 
зусім іншыя песні. 

Тут Стэфка зацікавілася даведацца, што Настачка 
яшчэ ўмее спяваць. Магчыма, што ў яе «рэпертуары» ёсць 
і для дзяцей добрыя песні. Большую частку ўвагі яна на- 
кіравала на Настачку, хаця і дзяўчынкі з вёскі былі тако- 
га самага ўзросту і не менш сталыя. Стэфка наогул дзіві- 
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лася надзвычайнай сталасці і самастойнасці вясковых 
дзяцей у параўнанні з гарадскімі. Яна часта бачыла ў го- 
радзе, як такіх дзяўчатак маткі трымаюць на каленях і 
кормяць. Яна зноў папрасіла Настачку: 

2. Заспявай цяпер новую песню, але не такую, як ра- 
нейшыя. Не такую... НУ... 

Яна шукала слова, якім можна было зразумела аха- 
рактарызаваць дрындушу. 

22..Не такую вясёлую. 

Настачка доўга думала. 

-- Ага... 

Настачка ўсміхнулася, як акторка на сцэне, і прыняла 
зусім новую позу. Нават выгляд вачэй змяніўся. У іх па- 
тух дзіцячы агоньчык смеху. Яна лёгка кашлянула і скоса 
зірнула па баках. Адна дзяўчынка высунула ў гэты час 
чырвоны вільготны язычок. Настачка ўскалыхнула пле- 
чыкамі і хіхікнула. Засмяялася ўся пяцёрка. 

«Цёця» маўчала. На яе твары не было ні прыемнасці, 
ні нездаволенасці. Яна маўчала і назірала. 

Настачка падняла на яе вочы. Засаромелася, пачырва- 
нела, змоўкла і апусціла галоўку. 

«Цёця» пагладзіла яе па валасах. 

Настачка зноў прыняла позу. Вочы яе завалакліся ту- 
манам суму. Ручкамі то бралася за вопратку, то папраў- 
ляла валасы. Відаць было, што яна не ведае, дзе падзець 
рукі. Нарэшце апусціла іх уніз. Яны віселі па абодвух 
баках: тоненькія, загарэлыя. Нават пальчыкі выцягнуліся, 
як нежывыя. Яна зацягнула новую песню: 

Капайце, капайце магілу 

У вішнёвым саду. 

Схавайце, схавайце міне маладу 

І ўзнавайце, каго я верна люблю-у-У... 

Песня была жаласлівая, сумная да слёз, падобная ме- 
лодыяй да хаўтурных вясковых галошанняў. Прыкра ста- 
ла «цёці», да таго не па сабе, ажно яна нервова замахала 
рукамі і сказала: 

2 Досыць, Настачка... Змоўкні... 

Дзяўчынка спыніла песню і з дзівам зірнула па «цёцю». 

--. Я вас, дзеці, навучу прыгажэйшыя песні спяваць! 

-2. Навучыце! Навучыце! 

22. Вось будзе добра! 

-- І ў розныя гульні гуляць будзем! -- дадала «цёця». 

Дзеці ў вялікім захапленні білі ў ладошкі, выгуквалі 
крыкі без слоў. 
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Такім чынам, павольна і асцярожна, каб не страціць 
аўтарытэт у дзяцей, Стэфка ў іх саміх вучылася, што ра- 
біць і як вучыць іх. 

Трэба было запоўніць кожны раз працоўны дзень з 
дзецьмі, якія ніводнай хвіліны не маглі быць без руху. 
Кожпы дзень пяць пар вясёлых вочак глядзела на «цёцю» 
з зацікаўленасцю, з запытаннем. 

2. Што мы будзем сягоння рабіць? 

Гульні, песні, маляванне, пачаткі чытання з старэй- 
шымі. 

Стэфка была спачатку вельмі захоплена новай працай. 
Не мела часу прыглядацца да дарослых людзей у Кур- 
ганішчы. Ёй здавалася, што самая лепшая для яе кампа- 
нія -- гэта дзеці. З дарослымі яна і не ведала, аб чым га- 
варыць. 

У хмурныя дні яна займалася з малымі ў «салоне», у 
пагодныя -- на полі. Тады да іх далучалася грамада ін- 
шых дзяцей, хлопчыкі і дзяўчаткі, з якімі пяцёрка гуляла 
да прыезду настаўніцы. Цяпер яны былі разлучаны. 

«Цёця» на жывых прыкладах паказвала сваім выха- 
ванкам на тое, чаго няможна. Узорам усяго адмоўнага і 
нядобрага была вольная грамада вясковых дзяцей. 

2. Вось такіх брыдкіх слоў, як яны гавораць, вам га- 
варыць няможна! 

-- Няможна так, як яны, капацца ў пяску і пялёхкац- 
ца ў рэчцы! 

2. Глядзеце, якія яны брудныя. Вам няможна быць 
такімі! 

--. Во, як яны б'юцца! Вам гэта забараняецца. 

-- Няможна так бегаць без толку, як яны! 

Кожны раз пры сустрэчы з грамадою вясковых дзяцей 
«цёця» паказвала ўсё новыя і новыя «няможна». Для 
выбранай пяцёркі іншыя дзеці служылі жывой лабара- 
торыяй усялякіх «няможна». 

Часам «цёця» наўмысля старалася пры гульнях у полі 
прыбліжацца да грамады самапасных дзяцей, каб паказ- 
ваць сваім выхаванкам што-колечы новае, чаго «нямож- 
на». Жывая кніга педагогікі захапляла яе. З гэтай крыні- 
цы яна чэрпала настаўніцкія веды. Ёй здавалася, што чым 
больш «няможна» яна пакажа сваёй групцы, тым лепш. 
Але метад Стэфкі выклікаў зусім непажаданыя вынікі: 
дзеці падзяліліся на два лагеры. У гэтых лагерах спачат- 
ку вытварылася лёгкая ўзаемная няпрыязнь, якая паволь- 
на перайшла ў варожасць. Дайшло да таго, што нельга 
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было ўжо блізка падпускаць гэту «вольную» грамаду дзя- 
цей да пяцёркі. Тыя біліся. Кідалі на выбраных дзяўчатак 
пяском, а часам і каменьчыкамі. Пяцёрка, з свайго боку, 
пранікнутая свядомасцю аб тым, што «няможна», вельмі 
добра памятала некалькі дзесяткаў такіх «няможна». 
Кожнае такое «не» выклікала ў уяўленні іх вельмі пры- 
вабныя рэчы. Зажадалася рабіць якраз усё забароненае, 
да такіх «злаўчынкаў» цягнула... 

І вось патрохі пяцёрка пачынала ўжываць гэтае «ня- 
можна» якраз адваротна таму, чаму вучыла маладая 
настаўніца. Мала тага, Стэфка сваімі стараннямі паказ- 
ваць ім як найбольш «няможна» дала ім вельмі багаты 
каталаг цікавых учынкаў, аб існаванні якіх пяцёрка раней 
і не ведала, бо толькі цяпер яны выпукляліся перад дзець- 
мі, дзякуючы падкрэсліванню настаўніцы. 

Паміж Стэфкай і дзецьмі пачалося змаганне, часамі 
досыць вострае і непрыемнае. Прыходзілася прасіць баць- 
коў на дапамогу. Дапамога была адна: 

-- Біць! 

Білі дзяцей бацькі, запрапанавалі рабіць тое самае і 
настаўніцы. Далі ёй на гэта права. 

І скончылася ідылія паміж Стэфкай і яе выхаванца- 
мі -- тая ідылія, якая захапляла настаўніцу пры першым 
знаёмстве з дзецьмі. 


Бацькі дзяцей гэтага не заўважылі. Яны лічылі ўсё 
гэта звычайным і нармальным: дзеці не слухаюцца, а іх 
лупцуюць. Аднак Стэфка адчувала сябе кепска. Не веда- 
ла, што рабіць. 

На шчасце лякарства было знойдзена яшчэ да пады- 
ходу хваробы: яна адвярнула сваю ўвагу ад дзяцей, і на- 
строй яе паправіўся. 

Чыстае паветра і добрыя харчы, аб якіх Стэфка дома, 
у Мінску, іне сніла, зрабіла тое, што яна пачала адчуваць 
сябе так, як ніколі да гэтага часу. Тут, у Курганішчы, яна 
як бы ў першы раз заўважыла сябе, прыкмеціла, што 
існуе... 

Твар пачаў акругляцца. Калі раней ружовасць на шчо- 
ках была не пастаянная, а выкліканая шыбкім ходам або 
танцамі (яна любіла танцаваць), то цяпер не зыходзіла 
з твару. Схаваліся косці, якія дужкамі тырчалі над грудзь- 
мі. Гладкімі сталі шыя і плечы. Сінія жылкі на руках 
дзесьці зніклі. Пальцы зрабіліся пульхнымі і белымі. 

Толькі цяпер Стэфка звярнула ўвагу на дарослых У 
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доме Крушынскага. Усе ў Курганішчы звалі яе «панен- 
кай», адносіліся з павагай і абыходліва. 

Калі на яе глядзелі мужчыны, яна адчувала ў іх вачах 
ласку. Але часта блішчалі ў мужчынскіх вачах такія 
агеньчыкі, ад якіх Стэфцы жудасна рабілася. І ў гэтай 
жудасці была захавапая прыемнасць... 

Зусім не тое было ў кабечых вачах. Калі кабеты су- 
стракаліся з ёю, Стэфка ў іх вачах бачыла непрыемную 
халоднасць. Яна заўсёды апускала пры гэтым вочы, як 
вінаватая. У вачах кабет блішчала зайздрасць да яе ма- 
ладосці і хараства. 

Калі Стэфка пачала зварочваць увагу на сябе, справа 
выхавання дзяцей адышла набок і мала яе непакоіла. 


9з 
«ДАЙТЕ МНЕ ЗА РУБ С ПОЛТИНОЙ...» 


Болей за ўсіх гарачымі вачыма глядзеў на Стэфку сам 
гаспадар Курганішча. Стэфка заўважыла, што ён інакпі 
на яе глядзіць пры людзях і не так, калі нікога няма. 
Пры людзях вочы ў яго халодныя, звычайныя, часам і не 
гляне на яе; а калі адзін -- зусім іншае. Тады ў яго такія 
вочы, як у той час, калі яны ехалі з Мінска. Усю дарогу 
карміў яе шакаладкамі. Шакаладкі так урэзаліся ў яе 
памяць, што кожны раз яна адчувае іх смак, як толькі 
Крушынскі на яе зірне. 

Каб яна невідзімкай апынулася ў Курганішчы на не- 
калькі месяцаў раней і прыглядалася б да тутэйшых па- 
радкаў, вывучала б хатні быт, выведала б усе драбніцы 
жыцця і суадносін сям'і Крушынскіх між сабой,-- дык 
цяпер заўважыла б тут вялікія змены. А яна думала, што 
так, як пры ёй, было заўсёды. 

Змены былі. Спрактыкаванае вока магло б гэта заўва- 
жыць. З хатніх рэчаў, з мэблі, часцей, чым раней, сціраў- 
ся пыл («каб гарадская паненка не скрытыкавала»). Лю- 
дзі таксама стараліся вясковы пыл з сябе сцерці: інакш 
трымаліся, інакш гаварылі, па-новаму адносіліся да пра- 
цы ў хаце. 

Жонка Крушынскага, пані Ганна, пачала нават лепш 
адзявацца ў буднія дні, каб хоць гэтым мець перавагу 
над настаўніцай. Яна саромелася ў прысутнасці настаўні- 
цы крычаць на хатніх працаўніц. Пры ядзе, калі вакол 
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стала бывала ўся сям'я, гаспадыня сядзела моўчкі або 
гаварыла шэптам, адрывістымі сказамі. Нібы на кагосьці 
злавалася. 

Часта, непрыкметна для іншых, гаспадыня паднімала 
падазроныя вочы то на мужа, то на маладую настаўніцу. 
Яна шукала між імі хоць тоненькую нітку інтымнасці, са- 
крэту, прыязні. Расшыфроўвала кожную ўсмешку. У сло- 
вах настаўніцы шукала захаванага, іншага зместу. На- 
пружанаець адчувалася нават у яе руках, жэстах, хадзь- 
бе. Яна ўвесь час знаходзілася на варце. Калі нікога не 
бывала ў пакоі, яна варожымі вачыма калола дзверы 
алькерыка, дзе жыла настаўніца. Нічога пры гэтым не 
думала, толькі адчувала сябе так, нібы стаіць голымі пя- 
тамі на гарачых вуголлях. 

Настаўніца любіла спяваць. Калі часам з яе пакоя чу- 
ліся спевы, пані Ганна пільна прыслухоўвалася, лавіла 
малейшыя пералівы мелодыі. Моршчылася ад непрыём- 
нага адчування. Песня трывожыла, упівалася ў яе клей- 
кай п'яўкай. Гаспадыня ўваходзіла ў роспач, калі настаў- 
ніца спявала «рамансы». 

Сцяўшы зубы, пані Ганна старалася знаходзіць тое, 
чаго ўвесь час, пасля прыезду настаўніцы, шукала. Яна 
хацела ўпэўніцца, што паміж мужам і настаўніцай існу- 
юць блізкія адносіны. Каб магла ў гэтым упэўніцца, Дык 
аж палягчэла б на сэрцы, адпала б вастрата сумнення. 

«Я ведала б тады, што рабіць». 

З гэтай мэтай яна часта перад мужам хваліла настаў- 
ніцу: 

-- Старанна з дзецьмі займаецца. Прыгожая, разум- 
ная, далікатная, хораша спявае. 

Паводле яе пахвальбы выходзіла, што лепшай за Стэф- 
ку на свеце няма. Крушынскі моршчыўся. Вочы яго гля- 
дзелі абыякава, і ён часта бурчэў у адказ: 

-- Хвалі -- перахваліш. 

2. Не лезь у вочы рознымі глупствамі. 

-- Часу няма слухаць. 

г. Многа такіх ёсць. 

Пані Ганна збірала, нібы грыбы ў кашолку, заўвагі 
мужа, запамятавала інтанацыю яго голасу і выраз твару. 
Пасля, у адзіноце, старалася ў гэтым звычайным пяску 
слоў знаходзіць залатыя макавінкі: захаванае пачуццё 
мужа да настаўніцы. 

«Нічога не знаходжу. Нічога...» 

Пані Ганна хрусцела пальцамі ад непакою. 
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«Ён тоіцца, хаваецца. Наўмысне так гаворыць. Ён лю- 
біць Стэфку...» і 

Пры такіх думках гаспадыня радавалася, што знайшла 
захаваны ключ ад захаваных пачуццяў мужа. 

«А можа, я так сабе падазраю? Я ж нічога пэўнага не 
заўважыла... Няўжо яму палезе ў галаву рознае глуи- 
ства? Ён жа вечна заняты, працуе па гаспадарцы або ку- 
дысь ходзіць з Рахмількай. Ат! Дурная я, дый толькі...» 

Такому вываду яна вельмі рада. Чула адносіцца да 
мужа. Глядзіць на яго некалькі часу добрымі вачыма і 
лае сама сябе за дурны розум... 

Але варта ёй заўважыць, што Язэп болей старанна, 
чым звычайна, мыецца раніцой, надзяе новы пінжак альбо 
блішчыць весела вачыма, як зноў упадае ў туманісты круг 
сумнення і падазронасці. 

Крушынскаму і не трэба хавацца ад жонкі. Стэфка яму 
зусім не падабаецца. Ён часта (у адсутнасці жонкі) пры- 
глядаецца да яе. 

«Дзеўчанё, тоненькая, малая. Зусім не ў маім гусце. 
Вось каб рослая, поўная, круглая...» 

Яго расчуляе толькі яе гладкая, белая шыйка з кво- 
лепькімі завіткамі валаскоў, як у дзіцяці... 

«У хаце ўсё ж весялей цяпер: маладое, жывенькае, ру- 
хавенькае...» 

Крушынскі і не думае, што будзе захоплены маладою 
дзяўчынаю. 

«Ці не старэць пачынаю? У мяне да Стэфкі проста 
бацькаўскія пачуцці. Трэба будзе даць ёй шэрсць на су- 
кенку. А жонцы сказаць, што яна гэта ў Мінску купіла. 
Не выпадае перад жонкай... Падумае чорт ведае што...» 

Ён зусім упэўнены: 

«Так... бацькаўскія пачуцці. Карміў яе цукеркамі ў да- 
розе, як малое дзіцянё. Яна шчабятала ўсю дарогу. Я на- 
ват туліў яе да сябе, як сваю Настачку...» /. 

Гэта яму прыемна: адносіцца як бацька да маладзень- 
кай дзяўчынкі. Але па сэрцы разліваецца сум. 

«Значыць, я ўжо старэю, расту ўніз... У мяне бадай та- 
кая, як Стэфка, дачка магла быць, каб раней на некалькі 
год жаніўся». 

Раптам злосна круціць галавою: 

«Дурныя думкі лезуць у галаву. Я і не стары. Глуп- 
ства ўсё гэта! Давайце мне іншую дзяўчыну, у маім гус- 
це,-- а то доўга валаводзіцца няма калі. Шмат працы ў 
мяне». 
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Міжволі пры гэтых думках у памяць Крушынскага 
ўсплывае песня мінская, дарэвалюцыйная, кафэшан- 
танная: 


Дайте мне за руб е полтиной 
Женіцину е огнём, женіцину с огнём! 


Ён пачынае мармытаць гэту песню. Яна надае гуллі- 
васць, бадзёрасць. Апошнія словы «женіцину с огнём!» 
паўтарае многа разоў. Пераходзіць паволі ад высокага 
голасу да ледзь прыкметнага шэпту. Нібы кажа замову, 
робіць сабе амаладжэнне праз «женіцину с огнём». 

--. Якое там «старэю»! 

Кравец Мотка пашыў шлюбны гарнітур для парабка 
Крушынскага -- Рыгора. 

-- Фрэнч і «філігэй» (галіфэ) пашыты як для ма- 
нарха. 

Так Мотка кажа аб сваёй рабоце. 


Кравец Мотка вядомы «манархіст» у ваколіцы. Ён і не 
ведае значэння слова «манарх». Але паводле Моткі, ча- 
лавек, які носіць імя «манарх» - самы разумны, самы 
добры, самы элегантны. 


Мотка трэфнога не есць. Звычайна калі ён працуе ў 
сялян па вёсках, дык там і корміцца: есць печаную буль- 
бу з малаком. Калі гаспадар жартам у яго запытае «ці 
смачна?», Мотка адказвае: «Вельмі смачна -- і манарх 
еў бы!» Усю вопратку, якую ён шые, «манарх мог бы на- 
сіць». Калі хто Мотку падабаецца, ён гаворыць: «разумны, 
як манарх», «прыгожы, як манарх», «добры, як манарх». 
У суботу Мотка не працуе: «у шабэс і манарх не пра- 
цуе!» 

Крушынскі, пачуўшы такія выразы краўца, назваў яго 
«манархістам», напалохаў: 

--. Цябе, Мотка, за гэта могуць арыштаваць, як контр- 
рэвалюцыянера... 

-- Могуць. Калі бог захоча, дык і венік выстраліць, 
але за што? 

--. Ва манарха... 

-- Я ж не манарх! 

-- Але ты манархіст! гэта яшчэ горш... 


- А што такое «манарх»? -- пытаецца Мотка трохі 
спалоханы. 


-- Манарх - гэта цар! 
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27 Ну?! - дзівіцца Мотка.-- Няўжо той, хто пагромы 
рабіў? 

2. Так, так. Вось сам бачыш, якую контррэвалюцыю 
разводзіш! 

Мотка шчыра канфузіцца, непакоіцца. 

Але без «манарха» Мотка абыходзіцца не можа... Кож- 
ны раз ад яго гутаркі аддае «манархізмам». 

Жаніх Рыгор, «манарх» У галіфэ, вельмі здаволены. 
Фрэнч без кішэняў яго трохі непакоіць, але ж Мотка сам 
казаў, што кішэні -- гарадское балаўство, што ад іх толь- 
кі вопратка рвецца. Затое ж «філігэй» здаецца Рыгору ідэ- 
алам хараства. Дзве вялізныя торбы вышэй калень, а ні- 
жэй тоненька, аж лыткі выпукляюцца. Ён часта бачыў 
такія штаны ў вайсковых. Зайздросціў ім. Цяпер больш 
радуецца свайму элеганцкаму касцюму, чым жаніцьбе. 

Вяселле было наладжана ў нядзелю ў Курганішчы. 
Сам Крушынскі заняўся гэтай справай. Усё рабілася па 
яго камандзе. 

2. У нядзелю вяселле гуляць, дык не прападае працоў- 
ны дзень. Потым к жніву будзе яшчэ адна жнейка. Само 
вяселле таксама што-небудзь ды значыць, бо яно «чыр- 
вонае» -- без царкоўнага шлюбу. 

Крушынскі на колькі дзён раней гаварыў аб гэтым з 
айцом Дзімітрыем. Прасіў айца, каб не ўмешваўся ў гэту 
справу. Нават даў яму некалькі рублёў «за шлюб», каб 
матэрыяльна не пацярпеў ад чырвонага вяселля. 

Пасля славы за культурную гаспадарку, пасля таго, 
як пры вялікай грамадзе ў сельсавеце чыталі голасна аб 
ім артыкул, надрукаваны ў «Беларускай вёсцы», і людзі 
паднялі Крушынскага на «ўра», называючы «гордасцю» 
сельсавета»,-- «чырвонае вяселле» парабка было далей- 
шым трыумфальным ходам «рэвалюцыйнай» дзейнасці і 
«культурнай» працы Крушынскага. 

-- Я ледзь угаварыў цёмнага вясковага чалавека жа- 
ніцца па-новаму,-- хваліўся Крушынскі.-- Хлопец упіраў- 
ся, артачыўся. 

Многа Драздоў і Дзятлаў на Рыгоравым вяселлі. Пра- 
сторны дзядзінец у Курганішчы бітком набіты людзьмі. 
Сталы расстаўлены на дварэ. На іх шмат самагону. З су- 
седняй вёскі запрасілі гарманіста. Пад сонцам на глад- 
кім дзядзінцы рыхтуюцца да танцаў. 

-- Я не шкадую пакояў,-- тлумачыць Крушынскі, -- 
але на дварэ вальней, прастарней. 

Ніколі да гэтага часу Курганішча не бачыла такой 
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гульні. Разам з вясковымі было ўсё «начальства» сельса- 
вета. Гаварыліся рэвалюцыйныя прамовы аб новым быце, 
аб новым жыцці, аб гераічным учынку «таварыша жані- 
ха» і «таварышкі нявесты», якія ўвайшлі ва ўзаемную 
сувязь праз «чырвоную браму рэвалюцыі» без дапамогі 
папа і царквы. 

«Таварыш поп» таксама быў запрошаны на чырвонае 
вяселле, але ён адмовіўся, казаў, што галава баліць, Доў- 
га ўгаворваў яго Крушынскі: 

--- Гэтым, айцец Дзімітры, дапаможаце рэвалюцыі, па- 
вялічыце яе перамогі і славу. 

г Ну, калі так, дык прышлеце мне што-колечы чыр- 
вонавясельнага сюды... 

Крушынскі паслаў яму пару бутэлек віна. 

А вясковыя кабеты -- Драздзіхі і Дзятліхі -- спяваюць 
на «чырвоным вяселлі» вясельныя песні на стары лад. 
У песнях «таварыш жаніх» і «таварышка нявеста» робяц- 
ца «каралём» і «каралевай», «месяцам» і «сонцам», «се- 
лезнем» і «качкай», «пеўнікам» і «куркай», «дубам» і 
«калінай». 

Гарманіст -- вельмі важная персона на вяселлі. Да яго 
прыслухоўваюцца ўсе хлопцы і дзяўчаты. Нават сталей- 
шыя мужчыны і кабеты ловяць адным вухам гукі гар- 
моніка. 

Гармонік -- то распускаецца, як вахляр, то сціскаецца 
ў адно, а то, абамлелы, разгінаецца паўкругам. Па кла- 
вішах скачуць пальцы гарманіста, перабіраюць адны то- 
ны, другія, вяртаюцца назад, жанглююць, дрыжаць, мі- 
тусяцца. 

Гарманіст як бы ніякага ўдзелу ў гульні не прымае, 
хоць ад яго залежыць уся гульня. Яму толькі час ад часу 
падносяць чарку гарэлкі. Ён адным махам з сур'ёзным вы- 
глядам выпівае, не закусвае, адкідае адной рукой сваю 
чорную чупрыну, якая лезе ў вочы, і зноў пачынае іграць. 
Ён не звяртае ўвагі на тое, што робіцца вакол. Апускае 
галаву ўніз, напалову схіляецца над гармонікам, нібы 
прыслухоўваецца да сваёй ігры, або зусім апусціць гала- 
ву, схавае твар за шырокімі мяхамі гармоніка і грае... 
Грае пакуль што так сабе,-- рэпетыруецца: прабуе свае 
сілы. Ніхто яшчэ не танцуе. 

Прабуюць госці танцаваць па мяккім, пакрытым стоп- 
танай травою, зялёным дзядзінцы, і нічога не выходзіць: 
не чуваць такту, выстуквання абцасамі. Прападае ўвесь 
форс танцораў. 
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Без «адбівання такту» нагамі і гарманісту цяжка 
іграць. Ён пацее, збіваецца з ладу, тупае нагамі і адчу- 
вае сябе кепска. Выстукванне нагамі аб цвёрдую падлогу 
па вечарынках звычайна дапамагае яго музыцы, Як пісцу 
добрае чарніла. 

Хлопцы дадумаліся: 

-. Памост з дошак зробім. Пад паветкай ляжаць но- 
выя дошкі! 

Закіпела «будаўнічая» праца: панацягвалі дошак, па- 
кацілі сюды некалькі бярвенняў і на роўным месцы дзя- 
дзінца палажылі памост. 

Вось тут і пачаліся праўдзівыя танцы -- з прыскокамі, 
з выгінаннямі, З прыстукамі і іншымі аздобамі. Памост 
нібы зроблены для сцэны ў аматарскім тэатры. Новы, бе- 
лы, як снег, і гулкі, ЯК барабан. 

Аб жапіху і нявесце забылі. Старыя займаюцца выпіў- 
кай, маладыя -- танцамі. Старыя сядзяць пры сталах. 
З аднаго боку -- Дразды на чале з Сухарукім. 8 друго- 
га боку -- Дзятлы пад камандаю свайго роданачальніка 
Галавы. Блішчаць на сонцы лысіны, кудлацяцца пад 
пальцамі валасы, гучыць, пераліваецца гутарка -- вясё- 
лая, бадзёрая. Сягоння Дразды з Дзятламі не сварацца 
або хочуць не сварыцца. Сухарукі стрымлівае сваіх, Га- 
лава - - сваіх. У Курганішчы не дазваляецца ўзбуджаць і 
паказваць узаемную варожасць: Крушынскага шануюць. 
Іхняя няпрыязнь прымае сягоння зусім іншыя формы, 
прыстойныя, рыцарскія: 

. Хто каго перап'е -- ці Дразды Дзятлаў, ці Дзятлы 
Драздоў? 

Такі міжплямённы паядынак наладжваецца сам сабою, 
без лішніх слоў, без аніякіх слоў. Кожнае племя толькі 
думае: 

2 Хто каго перап'е? 

І секунданты тут не патрэбны. Хто раней зваліцца з 
ног ад выпіўкі -- той лічыцца пераможаным. Хто застаец- 
ца пры стале -- таму пашана. 

Але і ў гэтым ёсць блытаніна. Некаторыя тлумачаць 
якраз наадварот: хто раней зваліцца пад стол ад самаго- 
пу -- таму гонар. 

Звіняць чаркі, пераліваюцца на сонцы ў розныя коле- 
ры. Булькае гарэлка з чаркі ў горла і налівае ў жылы 
Драздоў і Дзятлаў агонь і бадзёрасць. Яны цалуюцца, 
абдымаюцца. Некаторыя плачуць ад вялікай чуласці. 
Іншыя рагочуць. 
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-- Іза што мы вечна сварымся між сабою? -- пытаюць 
Дразды ў Дзятлаў. 

--. Праўда, завошта? -- у адказ пытаюцца Дзятлы ў 
Драздоў. 

-- Вы -- Дзятлы ў гэтым вінаваты! 

-- Вы -- Дразды! 

-- Дзятлы! 

--- Дразды! 

--- Дзятлюгі! 

г Драздзюгі! 

Яны нічога не маюць супроць таго, каб кулакамі вы- 
тлумачыць -- хто вінаваты ў вечных плямённых непара- 
зуменнях. Толькі ў гэты час (час вышэйшага імпэту) 
абодва плямёны пераможаны ці абодва перамагаюць: ру- 
кі ў іх слабеюць, вочы асалавелыя. Людзі адчуваюць сябе 
вельмі стомленымі. Сонца двоіцца і троіцца ў іх вачах. 
Нават чарка ў руках двоіцца і троіцца. 

Дразды і Дзятлы ўперамешку без разбору соўгаюцца 
пад стол. 

Яны сняць дзіўныя сны згоды і супакою. 

Сухарукі і Галава застаюцца пры стале. Сухарукі ні- 
колі гарэлкі не п'е, колькі б ні сядзеў пры выпіўцы. Га- 
лаву ніколі гарэлка не бярэ, колькі б ні піў. 

У гэты час маладыя танцуюць на памосце з новых до- 
шак. Многа пар кружыцца ў польцы. Пот ільецца ў іх з 
твараў. 

Пакончыўшы з сваімі плямёнамі, Галава і Сухарукі 
глядзяць на танцораў. Глядзяць доўга, смакуюць. Галава 
міргае да Сухарукага, Сухарукі - да Галавы. 

-- Чаму ж бы і нам не паскакаць? 

--. Я гатоў! 

Правадыры Драздоў і Дзятлаў паднімаюцца з месца і 
накіроўваюцца парачкай (адзін нізкі, другі высокі) да бе- 
лай дашчанай сцэны. Узбіраюцца на памост. Маладыя 
танцоры з рогатам (хлопцы) і хіхатам (дзяўчаты) разбя- 
гаюцца. 

Гарманіст іграе цяпер толькі для Галавы і Сухарука- 
га. Спецыяльна для іх смаліць «Казачка». 

Танцуюць Галава і Сухарукі. Кароткі выступае супроць 
доўгага. Доўгі дае адпор. То дробна перабіраюць нагамі, 
то робяць плаўныя паўкругі. Упрысядкі скачуць адзін 
супроць аднаго. Адзін абыходзіць другога бокам і вядзе 
далей свой танец вакол яго, смешна прыцмоквае губамі. 
Галава пляскае ў далоні і паднімаецца на цыпачках да 
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Сухарукага. Сухарукі трымае здаровую руку над сваёй 
галавою, нібы кіруе цэлай арміяй. 

Здалёк стаяць Крушынскія з настаўніцай. Смяюцца 
разам з усімі. 

-. Чаму вы, Стэфка, не танцуеце? -- звярнуўся Кру- 
шынскі да настаўніцы. 

2. Я? Гэтых танцаў не люблю. А танцаваць умею! 

-- Ідзіце, патанцуйце! -- просіць Стэфку і пані Ганна. 
Яна пры гэтым крытычна аглядае настаўніцу з галавы 
да ног. 

Стэфка чуе няпрыязнь у голасе гаспадыні, неспагад- 
насць да сябе. З такой неспагаднасцю пані Ганна сустрэ- 
ла яе з першага дня прыезду. Яна б у той жа дзень па- 
ехала назад у Мінск, каб не адчувала да сябе ветласць з 
боку гаспадара. З кожным днём расла ў Стэфкі злосць да 
гаспадыні. 

2. Вось наўмысне пайду танцаваць «Казачка»! 

Хуткімі крокамі Стэфка ідзе да памосту. Ніхто нават 
пе заўважае. Толькі тады агледзеліся, як пачала танца- 
ваць. 

Галава і Сухарукі спынілі свой танец. Саскочылі з 
канфузам з памосту і разам з усімі з дзівам давай гля- 
дзець на танец «паненкі». 

Спачатку яна перабірае нагамі дробненька, нібы гарох 
рассыпае па белых дошках. Потым павольна пачынае 
плысці па памосце. Робіць шырокія кругі. Пры гэтым 
здаецца, што ногі яе зусім не кранаюцца падлогі, а яна 
проста ў паветры носіцца. Белая кароткая спадніца пад- 
пімае яе, нібы крылы матылька. Тэмп танцаў робіцца 
шыбчэйшым з кожным новым кругам. Нават прымітыў- 
ная музыка як бы апрыгожваецца. Здаецца, што кругі, 
якія робіць танцорка, мігацяцца ў вачах і застаюцца на- 
маляванымі над белым памостам. З вачэй Стэфкі не зыхо- 
дзяць бляск і стомная, вясёлая ўсмешка. Твар з кожным 
разам усё болей ружавее. Шчокі гараць. Тонкія губкі во- 
во зашэпчуць вабнае слова, паклічуць усіх на танец. 

Ці танцорка на ўсіх глядзіць з прызывам-клічам? 

Ці толькі на Крушынскага паглядае? 

А можа, на нікога не глядзіць. А Крушынскаму толькі 
здаецца, што глядзіць на яго і нават падміргвае? 

-- Ну і скакуха! -- чуе Крушынскі за плячыма зай- 
здросны шэпт жонкі. 

27. Віхор носіць яе! -- кажа шчыра здзіўлены Сухарукі. 

-- Чэрці ў яе нагах сядзяць! -- цмокае губамі Галава. 
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Усе маўчаць. Усе лезуць бліжэй да памосту. Вяскоўцы 
ў пямым захапленні абкружаюць памост. Жывы вянок 
людскіх вачэй сочыць за танцам Стэфкі, за кожным яе ру- 
хам, за ўзорамі, якія яна тчэ на белых дошках. Не ве- 
даюць, на што болей зварочваць увагу - ці на фокусы 
ног, ці на рукі, якімі яна робіць плаўныя, зграбныя рухі 
і жэсты, ці на выраз твару і вачэй. 

Так людзі дзіваваліся б на сямікаляровую вясёлку, 
якая апусцілася б на белыя дошкі памосту і пачала б тут 
пераміргвацца з людзьмі. 

Крушынскі ловіць вачыма ўсё, мерыць кожную частку 
яе цела сваёй уласнай меркай. Глядзіць як на скарб, ім 
адным знойдзены, які яму аднаму належыць. 

«І якая яна прыгожая... якая дзіўная, надзвычайная...» 

Думкі ў Крушынскага мігацяць, як іскры. Адна думка 
затапляе бляскам другую. У сэрцы расце надзвычайны 
сум -- палючы, радасны, невядомы. І тое, што па дарозе 
з Мінска частаваў Стэфку цукеркамі, расчульвае яго, па- 
вышае ў сваіх уласных вачах. Ён ганарыцца гэтым. Яму 
прыемна, што некалькі сот вачэй глядзіць цяпер на «яго» 
Стэфку з захапленнем. Яе слава -- яго слава. Сэрца га- 
рыць, не знаходзіць месца. У памяць лезе песня, ледзь не 
зрываецца з яго губ: 


Дайте мне за руб с полтиной 
Женіцину с огнём! 
Женіцину с ог... 

Женіцину с ... 

Женіц... 


2. Чаго ў цябе так вочы асалавелі? Чаго мармычаш? -- 
злосна шэпча яму ў вуха пані Ганна і худымі халоднымі 
пальцамі сціскае яго руку. 

-- Кінь, дай глядзець! 

Твар гарманіста пакрыўся потам. Спачатку яму прыем- 
на іграць пад тэмп скокаў «паненкі», але з кожным ра- 
зам яму робіцца цяжэй. Пальцы хадуном ходзяць, кру- 
цяцца, выкручваюцца. Гармонік млее на яго каленях. 
Апошні крык гармоніка хрыпла булькае басавым водгул- 
лем, выдае слабы стогн, і расцягнутыя мяхі гармоніка ня- 
меюць, прызнаюць сваю слабасць. 

І Стэфка спыняе танец на самым цікавым месцы. Пра- 
вай рукой папраўляе растрапаныя валасы і з пашкадаван- 
нем глядзіць у бок гарманіста. 

--- Не магу болей! Змарыўся! 
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Голас гарманіста сарамлівы, віпаваты. Па яго твары 
льецца пот. 

2“. Эх ты! Музыка! -- крычыць з дакорам Галава. 

2 Іграй! Іграй! Ліха матары тваёй! -- лаецца Суха- 


рукі. 


Й 
ПАДЛАСАЯ ДРУГАЯ І ЗНАХОДКА 


Знаходка. 

Такую мянушку далі суседзі старому Цыпруку за зна- 
ходку кантрабанды на дарозе. У хаце садом. Трэба пра- 
даць карову на штраф. Цыпручыха часта мерылася ку- 
лакамі на мужа. Некалькі дзён яе крыкі, лаянкі і плач 
чуваць былі па ўсёй вёсцы. 

Рабфакавец Мікола, малодшы сын Цыпрука, хадзіў 
пануры і маўклівы. Ён толькі раз звярнуўся з дакорам 
да бацькі. 

2. Мала таго што трэба прадаць карову на штраф, 
дык цяпер паганае імя кантрабандыста будзе пляміць 
нашу хату. Гэта можа і мне нашкодзіць. 

Стары маўчаў, апусціў галаву. 

Першы раз У жыцці ён перад сям'ёю такі вінаваты. 

2. І за што? Я ж нікому кепскага не рабіў... Няўжо ж Я 
павінен быў такое дабро пакінуць на дарозе, ці што? 

Наконт плямы і ганьбы для хаты, аб чым яму гаварыў 
сын, ён не думае: гэта дпя яго пустая развага, якая розу- 
му і сэрцу мала гаворыць. Ён толькі карову шкадуе. 

Сам пехатой павёў у Мінск. 

Карове дзесяць гадоў, выгадавалася ад Падласай. Та- 
кія ж белыя латачкі ў яе на чорным ілбе, як у яе маці. 
Такія ж мутнаватыя, задумёныя, сумныя вочы. Ён добра 
памятае, як Падласая Першая вельмі непакоілася вясной, 
рыкала. Ён тады завёў яе да Антонавага бугая. 

Слаўны быў бугай! Прыгожы, з буйнымі рагамі, рослы, 
і нейкая царская веліч была ў яго постаці. Усіх кароў ва- 
коліцы злучалі з ім. 

Антон фанабэрыўся. Яго кожны раз гарэлкай паілі за 
такі гонар. І Цыпрук тады бутэльку самагону за пазухай 
нёс. З Антонам пілі. Як на хрэсьбінах гулялі. 

Падласая Першая ацялілася на каляды. Жонка апоў- 
начы прынесла ў хату маленькую цялушачку, мокрань- 
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кую, кволенькую, дрыжачую ад холаду. Жонка грэла ця- 
лушку каля печы, як малое дзіцё... 

І памятае Цыпрук. 

У зімовыя месяцы, у лютыя марозы цялушка гадава- 
лася ў хаце. Зрабілі ёй загародку ў кутку. А ўвясну, калі 
сонца добра прыгрэла, калі выган зазелянеўся, цялушку 
выпусцілі на волю. Яна нюхала паветра, жмурыла вочы 
на сонца, мэкнула пару разоў і спалохалася. На адным 
месцы стаяла, нібы ўрасла нагамі ў вільготныя дзёрны 
выгану. Першы раз сонца пабачыла... 

Так стаяла некалькі хвілін. 

Потым непрытомная радасць заблішчэла ў яе выпуча- 
ных вялікіх вачах: закруціла хвастом, прыгнулася мордай 
да зямлі і пару разоў лізанула языком маладую траўку. 
Замэкала ў другі раз непрытомна і трывожна, скокнула 
на месцы, як спружына, усімі чатырма нагамі. У паветры 
дугу зрабіла. Кружылася на адным месцы, як скакуха на 
вечарынцы. Пусцілася на выгане бягом, нібы воўк за ёй 
гоніцца; пабрыквала, вырабляла розныя круць-верці - і не 
ведала, дзе дзецца ад шчырай радасці. 

Цыпрук памятае. Ён глядзеў тады на цялушку і це- 
шыўся ад усяго сэрца... 

Вырасла Падласая Другая -- у матку ўдалася, цю- 
целька ў цюцельку. А як Падласую Першую трэба было 
зарэзаць, калі нагу выкруціла на балоце, ён знайшоў 
уцеху ў тым, што Падласая Другая была ўжо рослая. Ён 
і дачушку Падласай Першай завёў да Антона, у якога та- 
ды быў другі бугай (таксама добрага заводу). І ў гэты раз 
з гарэлкай: пустых рук не любіць Цыпрук -- «не шанцуе». 

Такі пераход ад Падласай Першай да Падласай Дру- 
гой відавочна тлумачыў Цыпруку строгі і акуратны ход 
жыцця. Як бы нехта невідочны паказваў яму добрай, лі- 
тасцівай рукою на генеалогію Падласых. І той невідочны 
гаварыў нячутна вушам, але чутна ўсяму нутру Цыпрука: 

2. Вось табе ўцеха ў жыцці. У гэтым і адвечнасць на 
зямлі. Падласая Другая з'яўляецца працягам Падласай 
Першай, як і твае дзеці будуць працягам твайго ўласнага 
існавання. Ты бессмяротны, і ўсе жывыя істоты не пра- 
падаюць у хвалях сусвету. 

Не такімі словамі гаварыў Цыпруку гэтыя думкі той 
«невідочны», але сэнс такі быў. 

Падласая Другая даравала Цыпруку на кожныя каля- 
ды «сынка». 

Так Цыпрук называў бычкоў Падласай Другой. 
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Вельмі чуліла Цыпрука, што Падласая Другая кожны 
раз целіцца ў святыя дні «ражства». У гэтым ён бачыў 
«божы знак», глядзеў на Падласую Другую набожнымі 
вачыма. Але вельмі шкадаваў, што ў яго не застанецца ад 
Падласай Другой наследніцы -- Падласай Трэцяй. Праўда, 
ад бычкоў, калі яны вырастаюць у бугаі, таксама ідзе пра- 
цяг роду, толькі тут генеалогія такая заблытаная, што 
Цыпрук відавочна не можа мець у сваім хлеве сімвал веч- 
нага быцця. Працяг роду павінен быць ад маткі. Магчы- 
ма, і ў гэтым была для Цыпрука дзеля чагосьці новая 
адзнака ад «невідочнага». 

Ён часта прыглядаўся да Падласай Другой, вывучаў 
добра яе норавы: яна была спакойная, не пераборлівая 
ў ядзе, не ішла ў шкоду і, наогул, мела шмат добрых якас- 
цей у сваёй натуры, якія можна было параўнаць да вель- 
мі добрага чалавека, якіх Цыпрук у жыцці мала бачыў. 

І што болеў за ўсё яго дзівіла -- гэта вочы каровы: 
рахманыя, добрыя і такія разумныя, ажно часам, калі яна 
доўга пазірала на Цыпрука, яму здавалася, што во зараз 
загаворыць... Часам у халодную зіму, калі пад вясну з 
кормам прыходзілася кепска і скаціна галадала -- у вачах 
Падласай Другой блішчэлі слёзы... 

Цыпрук гэта многа разоў бачыў. 

А бывала, Цыпрук ідзе ўвосень за гумно, дзе Падла- 
сая Другая пасвіцца, дык яна ціха рыкне да яго. Гэта 
Цыпрука вельмі цешыла і разлівала па яго старых гру- 
дзях цеплату... 

Калі вёў Падласую Другую на продаж У Мінск, не мог 
у вочы ёй глядзець: вялікі злаўчынак. Толькі адзін раз у 
вочы ёй зірнуў. 

Яны былі, як заўсёды, рахманыя і спакойныя. Але яму 
здавалася, што не такія. Ён бачыў у іх тое, што хацеў 
бачыць,-- адлюстраванне свайго ўласнага настрою. 

Яму здавалася, што яе вочы падобны да вачэй «таго» 
(«не раўнуючы» -- падумаў пры гэтым Цыпрук), да ва- 
чэй «таго», які вісіць на крыжы, на «святым абразе». Да 
Падласай Другой яшчэ большая жаласлівасць была. 
«Той» («не раўнуючы» -- падумаў Цыпрук у другі раз) - 
папяровы, а «гэта» -- жывая... 

На Траецкай гары, У вялікім людскім тлуме падыхо- 
дзілі да яго гандляры («драпежныя, паганыя»). Мацалі 
Падласую Другую, аглядалі яе з усіх бакоў, кпілі з яе і 
здзекаваліся. З іх гутарак Цыпрук вынес уражанне, што... 
«даплаці ім і падзякуй, тады яны забяруць карову». 
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Але Цыпрук разумее хітрыкі -- ого! 

Прадаў за сорак рублёў. Называў сябе здраднікам, 
паганцам, 

Доўга правяраў грошы, глядзеў на іх супраць сонца, 
шукаў вадзяністых знакаў, паказваў міліцыянеру -- ці не 
фальшывыя. Потым глыбока за пазуху запхнуў. Нават 
для малых унукаў абаранкаў не купіў. 

А заўсёды яны поркаюцца па яго кішэнях і ў торбач- 
цы, калі здалёк прыходзіць ці прыязджае. Вочкі іхнія 
блішчаць: 

--- Дзядок, гасцінка... 

--- Дзядок... 

--- Вуйку... 

--. Абаянкі... 

-- Цукелькі... 

На гэты раз сэрца дзеда акамянела, як у разбойніка... 

--. Эх... 

«Эх» ён кажа ўголас. Потым гаворыць у сэрцы -- без 
голасу. 

«Шасціць Падласенькая за пазухай. Чатыры паперкі: 
паперка за кожную нагу. Яшчэ прыйдзецца паскрэбці 
пяць рублёў. (Пяць рублёў у старой захавана...) Вось 
табе і пяцьдзесят! Вось табе і знаходка!» 

--. Эх... 

Па дарозе дахаты часта мацае грошы. Ведае, што за 
пазухай ляжаць. Але больш пэўна, калі памацаеш. "Той, 
хто знаходзіць, можа і згубіць... 

--. Эх... 

Па старой прывычцы глядзіць у даль дарогі, зіркае па 
баках. Мутна ўсюды. А, здаецца, сонца блішчыць. Няўжо 
бельмы на вачах выраслі? 

Ён адчувае вільгаць на зморшчаным твары... 

-- Эх... 

Выцірае слёзы, 

Ясна вакол. Светла. Бярозка махае дзесяткамі рук, ві- 
тае яго. 

А вунь бабы жыта жнуць. Мігацяць белыя хусткі, 
рознакаляровая вопратка. Калі-нікалі блісне серп на сон- 
цы, так блісне, нібы хто пырснуў з конаўкі чыстай кры- 
нічнай вадою. Хлапец зносіць снапы ў адно месца, ставіць 
мэндлікі. Вось зжаты шнур. Іржышча роўненькай шчаці- 
пай тырчыць, нібы падстрыжаная галава асілка. 

-- Ціў, ціў, ціў, ціў! - звініць жаўранак над зжатым 
полем. 
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Не бачыць Цыпрук жаўранка ў празрыстым шкле па- 
ветра, але па голасу пазнае, -- стары знаёмы... 

27 Памажы божа! -- крычыць Цыпрук бабам-жнейкам. 

2. Сам памажы! -- жартуюць бабы. 

Смяюцца. Граюць сярпамі, іскрамі зрэнкаў і белымі 
зубамі. 

--дх... 

Нават жнейкі яго не развесялілі. 

«Вось табе і знаходка! Усе на вёсцы, як глянуць на 
мяне, так і кажуць, так і шэпчуць: «знаходка! знаходка! 
знаходка!» 

Няўжо ж каменне на дарозе разумее яго мармытанне? 
Спачувае Цыпруку? 

-- Знаходка... знаходка... 


Такі час. 

ІКнуць жыта і ў Курганішчы. ЗЖнеек на полі каля рэч- 
кі многа, Сакочуць, як куры, шчабечуць, як птушкі. 

І чаго ім так весела? Напрацаваліся за дзень, а ім 
хоць бы што -- смяюцца, жартуюць. Яны дачырвана на- 
калілі на сонцы рукі (галовы пакрыты хусткамі). І куды 
не пранікае сонца? Падсмажвае ўсё цела чалавечае, як на 
гарачым вуголлі: У дзяўчат-жнеек ногі таксама спечаны 
сонцам: цёмна-бурыя, поўныя, пругкія і набітыя знутры 
нечым цвёрдым і круглым. А ступні -- чорныя, патрэска- 
ныя ад гразі і ветру, ад хлеўнага гною. 

Сонца заходняе топіцца ў шызых валокнах хмар, бляд- 
нее. Гоняць з поля стада. Наперадзе бягуць свінні -- кры- 
чаць. 

«Заўтра дождж будзе, ці што?» 

Ластаўкі кружацца над вадою, апускаюцца, беленькія 
камізэлькі ледзь не дакранаюцца да сіняй прохладзі ва- 
ды; пішуць сталёвымі адшліфаванымі крыллямі па вадзе; 
пішчаць, літасці просяць, трывожацца. 

«Заўтра дождж будзе, ці што?» 

Так варожыць на пагоду стары Цыпрук. Ён апынуўся 
ў Курганішчы. Не пайшоў дамоў, а іншай дарогай сюды 
прыйшоў. Пацягнула... Яму трэба пагаварыць з Крушын- 
скім аб вельмі важнай справе. 

Не знайшоў гаспадара ў хаце. Пайшоў па поле. І тут 
яго няма. Жабы пад нагамі скачуць. 

«Заўтра дождж будзе, ці што?» 

Ён трывожыцца: 
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«Цяпер патрэбна пагода». 

Цыпрук пайшоў начаваць да старога селяніна, дзе 
быў у мінулы раз. 

Неба было хмурае, калі раніцой Цыпрук стаяў на два- 
рэ ў Курганішчы. 

Прысеў на ганку. Ледзь дачакаўся гаспадара. Ветла, 
нават з усмешкаю, сказаў Крушынскаму «дзень добры!». 

-- Маеце да мяне справу? -- запытаўся Крушынскі і 
зусім у іншы бок глядзеў. 

Цыпрук пацерабіў бародку і апусціў галаву, як віна- 
ваты. Яго голас быў трохі прыдушаны, шапатлівы і 
хрыплы: 

-- Памятаеце, як вы анэгды перагналі мяне на даро- 
зе? Вы ехалі тады з аграномам, што ў мяне начаваў, 
ці што? 

Крушынскі зірнуў на яго схаладзелымі вачыма. 

-- Памятаю. 

-- Я знайшоў ваш пакунак -- сукно... У вас выпала з 
воза... 

Крушынскі таргануў левай нагою. 

--. Што? Які пакунак?! 

--. Ну, картрабанда, ці што? 

-- Ніякіх пакункаў не ведаю і не губляў. 

2 Адразу знайшоў пасля вас. Вы шыбка паехалі. 
Крычаў, хацеў дагнаць і не мог,-- схлусіў Цыпрук. 

Крушынскі ціскаў плячыма, круціў двума пальцамі 
правы вус і дзівіўся. 

2. Апамятайся, стары! Што ты?! 

Ён палажыў Цыпруку руку на плячо і зацікаўлена за- 
пытаўся: 

2. Што ты зрабіў, дзядзька, з гэтым пакункам? 

-- Яло нічога не зрабіў, зрабілі чырвонаармейцы. 
Арыштавалі мяне. 

Цыпрук усё расказаў. 

-- Мой сын Мікола-рабфакавец кажа, што гэта ваша 
картрабанда, што на вас напіша. 

2. На мяне?! Што ты, дзядзька! Апамятайся! Мала 
людзей ездзіць па дарозе. Гэта ж смех. Вельмі шкода мипе 
цябе, дзядзька, што карову прадаў на штраф, але пры чым 
тут я? 

Крушынскі гладзіў плячо старога і ўсё гаварыў: 

--. Шкода, шкода. 

Цыпрук усхліпваў: 

--. Праўда, я і Міколе, сыну свайму, сказаў, што пе ва- 
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ша віпа. Хто будзе губляць такое дабро? Смех адзіп, 
ці што? 

-- Вайдзі, дзядзька, паснедаць! А я бягу, часу няма, 

Крушынскі пайшоў у кузню, скуль чуваць быў звон 
малатка. 

2 І чаго я валокся блізкі свет немаведама куды? - 
пытаўся сам у сябе стары Цыпрук. 

Ён ішоў з Курганішча дамоў. На дарозе нікога пе бы- 
ло. Толькі воддаль па сцежцы дыбаў чалавек. 

«Нічога пе будзе з гэтага. Дарма прычапіўся да гаспа- 
дара Курганішча. Прыстаў, як бярозавы ліст да...» 

Кінуў вачыма на дарогу. Здзівіўся. 

«Нячыстая сіла арудуе? Зноў д'ябал круціць? Ці не 
шаптунова работа?» 

Такія запытанні задаваў сабе Цыпрук і спыніўся. 

Каля самых яго ног ляжала невялічкая белая хустачка, 
звязаная ў вузялок... 

«Зноў знаходка, ці што?» 

У Цыпрука задрыжэлі рукі. Ён азірнуўся па баках. 

«Нікагусенькі няма... Той чалавек пайшоў полем, У 
бок... 
...Не! Пайду... Мабыць, зноў картрабанда...» 
Цыпрук зірнуў на маладую бярозку, што стаяла за- 
стыглая на мяжы, перажагнаўся, плюнуў і, адышоўшы 
на тры крокі ад знаходкі, адвярнуўся тварам да белай 
хустачкі. 

Рашуча падышоў, нагнуўся і падняў... 

У хустачцы шуршаць паперкі. 

Развязаў. 

Вочы ў яго шкляныя -- ад сполаху: 

Пяць чырвонцаў па дзесяць рублёў... 

«Божа літасцівы! Няўжо гэта праўдзівыя грошы?!» 

Сунуў за пазуху, да «тых», што Падласая Другая на 
памятку. пакінула, палажыў хустачку на тое самае месца 
і пайшоў. 

«Каб ведаў, што знайду грошы, Дык Падласая дома 
асталася б». 


Ішоў хутка. Не аглядаўся. Адчуў вільгаць поту пад 
кашуляй каля пояса. Сэрца малаціла ў грудзях, выстук- 
вала: 


-- Знаходка! 
--. Внаходка! 
-- Знаходка! 


254 


На мяжы стаяла бярозка, шчупленькая, з тоненькімі 
галінкамі, з кволымі лісткамі. Каб яна мела вушы жы- 
вой істоты, дык прыслухоўвалася б да мяккага лапцёва- 
га тупату Цыпруковых ног і пачула б у яго кроках заха- 
ваную трывогу. Каб мела вочы, дык з цікавасцю глядзе- 
ла б, як постаць Цыпрука драбнее-малее на дарозе, расце 
ўніз і вось хаваецца за гліністым, рудым касагорам. Сха- 
валася. 


Няма тут Цыпрука. Нібы не шліфаваў ён на гэтым 
месцы гасцінца стоптанымі лапцямі. 

Жывыя вушы і вочы ў Рахмількі: ён чуе і бачыць. 

Твар яго без голасу смяяўся, калі вярнуўся з поля па 
дарогу. 

-- Ну і дзівак Крушынскі! Сапраўды дзівак! Гэта ж 
трэба кідаць пяцьдзесят рублёў на дарогу, каб селянін 
потым не брахаў, што ён, Крушынскі, кантрабандай зай- 
маецца! 

Рахмілька спыніўся каля бярозкі і здзівіўся: 

2. Вось чорт стары! Не падняў... 

Белая хустачка ляжыць на тым самым месцы, нібы 
камок снегу. 

А здаецца, доўга тупаўся тут стары шэльма. Зда- 
лёк бачыў... 

Рахмілька падышоў да хустачкі, апусціў на яе руку 
асцярожна, павольна, нібы ў глыб вады, і падняў парож- 
нюю хустачку. 

Гучны і шчыры рогат Рахмількі калыхнуўся ў паветры 
пад дарогай рознагалосымі выбухамі. 

Аб знаходцы грошай Цыпрук расказаў толькі жонцы. 
Яны абое трымалі гэты сакрэт за зубамі, пават дзецям не 
расказвалі. Заплацілі пяцьдзесят рублёў штрафу і купілі 
другую карову. 

Дзівіліся суседзі: 

-- Адкуль у Цыпрука грошы? 

--. Мо сапраўды кантрабандай займаецца? 

Цыпрук маўчаў. 

У яго быў такі настрой, нібы зусім забыўся аб кантра- 
бандзе і штрафе. Ён быў рады, што ў яго цяпер маладая 
кароўка -- рабенькая, жвавенькая, на кароткіх нагах, вя- 
лікае вымя. Забыў Цыпрук і пра Падласую Другую. Даў- 
но б розныя крыўды Цыпрукова сэрца, як іржа, пераелі, 
каб стары не забываўся... 
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5 
МІКОЛА 


Толькі малодшы сын Цыпрука, рабфакавец Мікола, 
не забыў аб штрафе за кантрабанду. Працаваў у полі хмур- 
ны і маўклівы. Яго шэрыя вочы закопваліся глыбей у пад- 
лоб'е, часта сыпалі вострымі іголкамі злосці, зараснікі 
броваў насоўваліся на іх грозна. Шырокі скуласты твар 
рэдка ўсміхаўся, нібы на свой ранейшы вясёлы твар Мі- 
кола насунуў маску. 

Пару разоў пробаваў гаварыць бацьку аб сораме, аб 
пляме, якая засталася ад знаходкі сукна і штрафу за 
кантрабанду. Стары не разумеў яго. 

З. Тэта можа мне пашкодзіць. Скажуць: бацька кан- 
трабандыст, прагоняць з рабфака. 

-- Глупства гаворыш, ці што? Ніякай кантрабанды 
тут не было. Ты ж, сынок, хіба верыш мне... 

У вольны ад працы чае Міколе хацелася чытаць. (Ха- 
та-чытальня была ў суседняй вёсцы за восем вёрст.) Браў 
кнігі выпадкова ў выпадковых людзей. Часта заходзіў да 
старога матроёа Сцяпана Солаха. Той быў матросам дзе- 
сяць год, ад 1906 да 1946 года. Потым яго забракавалі, і 
ён вярнуўся ў вёску на гаспадарку. Адзнакі матроса і «бы- 
лой славы» засталіся ў Сцяпана Солаха і па сягонняшні 
дзень як у выглядзе і гутарцы, таксама і ў хаце наогул. 
У яго была яшчэ да гэтага часу матроская вопратка. На- 
сіў штаны навыпуск, шырокія, з клёшам. А на нагах - 
лапці. ыў бедна. 

Ён часта расказваў Міколе аб ваколеветных плаваннях 
на караблі, аб розных землях і народах. Паказваў паштоў- 
кі з малюнкамі розных краёў зямлі: ілюстрацыі да сваіх 
апавяданняў. Паказваў прыгожыя медзяныя скрынкі і 
шкатулкі, якія прывёз з сабою з карабля, і банкаўскую 
кніжку на шэсць тысяч рублёў. Грошы сабраў за час 
службы, але яны прапалі ў банку. 

У Сцяпана Солаха была адна кніга -- «Война и мир» 
Льва Талстога. Рабфакавец кожны раз пазычаў у былога 
матроса гэту кнігу і перачытваў яе. Князі і графы, княгі- 
ні і графіні, далікатныя, прыгожыя, разумныя стаялі пе- 
рад ім, як жывыя. Як чытаў першы раз гэту кнігу, ДЫК 
той час, тыя людзі здаваліся яму вельмі прывабнымі. Але 
з кожным разам «Война и мир» адчыняла перад ім новыя 
далягляды, будзіла новыя думкі. На гэты раз князі і гра- 
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фы таго часу пачалі выклікаць у пачуццях рабфакаўца 
агіду. Ён бачыў тут нешта чужое, далёкае. 

Хадзіў ён да Сцяпана Солаха яшчэ дзеля таго, што два 
чалавекі яго там цікавілі -- дзед і сын матроса. 

Дзеду -- Мірону Солаху, стукнула ўжо за дзевяць- 
дзесят гадоў. Дзед вечна, і зімою і летам, сядзеў на печы. 
Ён быў маленькі, згорблены. Валасы на барадзе калісьці 
(як памятае Мікола) былі белыя, цяпер жоўта-зялёныя 
і выглядаюць, як сухі мох. 

Дзед калісьці быў бортнікам. Меў каля пяці дзесяткаў 
калод пчол. Ён любіў лазіць на дрэвы. 

-. Я іцяпер лазіў бы,-- не раз гаварыў ён, шамкаючы 
губамі,-- але палякі знішчылі ўсе калоды. Мёд я прада- 
ваў, а з воску сам свечкі рабіў і раздаваў па цэрквах за 
дваццаць або трыццаць вёрст. Пехатой у Мінск хадзіў са 
свечкамі. Усе папы мяне ведалі. Заўсёды пехатой смаліў, 
каня шкадаваў, каня,-- паўтараў дзед гэта слова. 

Мікола ўжо ведаў, што далей будзе гаварыць дзед. 
Стары бортнік кожны раз паўтараў адно і тое самае: 

-- Надта каня любіў, каня. Ён быў гняды, разумны, 
як чалавек. Ды што я кажу? -- Разумнейшы і лепшы за 
нашых дурняў! 

У патухлых вачах дзеда блішчэлі агеньчыкі. 

-- Б'ала, пушчу Гнядога на пашу на цэлы дзень. Ня- 
хай сабе ў шкоду ідзе! Зямля была мая. Усе тутэйшыя 
Солахі -- мае ўнукі і праўнукі. Цяпер у іх малыя палос- 
кі зямлі -- вечна дзеляцца і зямля драбнее. Гняды сам 
пасвіўся. Выйду, б'ала, на двор і свісну тры разы... 

Дзед складваў сухія зморшчаныя губы ў трубку. 

-- Свісну тры разы.-- Як заіржэ Гняды, як пусціцца 
бягом дадому, стане каля мяне і пачне, як сабака, рукі мне 
лізаць. Разумны быў конь! А потым... эт! 

Стары бортнік махаў пажоўклымі кручкамі пальцаў 
правай рукі. 

-- Дванаццаць гадоў жыў у мяне Гняды. Я на сваіх 
плячах насіў дровы з лесу, зімой на саначках вазіў, а Гня- 
дога шкадаваў. А потым палякі яго падстрэлілі. Не да- 
ваўся ім у рукі, як забраць у абоз хацелі. Нікому Гняды 
(апрача мяне) у рукі не даваўся -- волю любіў. Сам яго 
закапаў на гумне. Эт! 

Стары ківаў сухой галавою. Вочы ў яго патухалі і 
глядзелі на сцяну ў нейкую аднаму яму відочную далеч. 

Стары бортнік і сын яго -- матрос царскай службы - 
жылі сваім мінулым. Зато ўнук, Саўка, жыў будучыняй. 
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Саўку семнаццаць гадоў. Ён высокі, як жэрдка, то- 
пенькі, з доўгімі рукамі, румяны, бы яблыка, і сарамлівы, 
як дзяўчына. Сёлета скончыў сямігодку ў блізкім мястэч- 
ку. Саўка рыхтуецца быць пісьменнікам. Ужо гады два як 
займаецца пісанінай. Прыносіць чытаць Міколе-рабфакаў- 
цу. Анэгды паскардзіўся, што бацька са злосці (Саўка 
не павёў каня на начлег) парваў усе яго творы -- працу 
за два гады. Праўда, яго творы яшчэ нідзе не друкуюцца, 
але шкода... 

Мікола як мог пацяшаў яго: ён яшчэ малады, многа 
новага напіша. Але Саўка быў смутны. Яго ўвесь час му- 
чылі два пытанні: 

-- Аб чым іяк пісаць? 

Мікола, які быў у яго крытыкам, «дазваляў» яму пі- 
саць аб усім, што бачыць і чуе. 

-- Можна даваць пекныя малюнкі нашай прыроды. 
Вось «Гарадок» апісаў бы. Таксама варта апісаць дзеда 
Мірона, бо такія людзі выводзяцца. Можна апісваць усё! 

Але, галоўным чынам, Саўка мучыўся над пытаннем: 
«Як пісаць?» 

-- Вершам, апавяданнямі або проста ў форме арты- 
кулаў? 

Кожная з гэтых трох літаратурных форм цягне да ся- 
бе, мае перавагу над іншымі формамі. 

Вершы вабяць рыфмамі, напеўнасцю -- той напеўнас- 
цю, якую Саўка чуе на кожным кроку: хлопцы і дзяўчаты 
частушкі спяваюць, гармонік грае. Усюды, дзе толькі ёсць 
радасць або сум, там галоўнаю госцяй -- песня. Нават ва- 
да пад млынавым калясом спявае, выдае тахт. 

Апавяданне, аднак, лепш тым, што не трэба галаву ла- 
маць над рыфмамі, над якімі часта прыходзіцца Саўку 
пацець. Часам рыфма як закруціць яго, як замуціць, як 
пацягне на сваім павадку ў вір, дык усе думкі, усе настроі 
паімчацца зусім у новы бок. А ў апавяданні ён можа тое 
самае сказаць, толькі без крутні, можа разгарнуць думку 
і малюнак, велічынёю ў жытняе поле, у лес... 

Артыкул мае таксама свае добрыя бакі: у той час, ка- 
лі, пішучы апавяданне, прыходзіцца нешта выдумваць і 
хлусіць, у артыкуле даеш толькі голую праўду, як яна 
ёсць. Ці не даражэй і за вершы, і за прозу гэта «голая 
праўда»? 

Пры такіх думках светла-шэрыя дзіцячыя яшчэ вочы 
Саўкі робяцца больш задумёнымі. Ён бянтэжыцца. Быц- 
цам тры дзяўчыны завуць яго да сябе, адна да адной непа- 
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добныя, але ўсе яны красуні. Якую любіць? Быццам Саў- 
ка піць хоча, а перад ім тры крыніцы з чысцюткай і смач- 
най вадою. З якой піць? 

Піша ён і вершы, і апавяданні, і артыкулы. Разрываец- 
ца на часткі. Пасылае ва ўсе рэдакцыі. Нідзе пакуль што 
не друкуюць... 

Ён часам у роспач упадае. Тады яго дух падтрымлівае 
Мікола. Любіць Мікола гэту сям'ю. Часта свідруе Міколу 
кантрабандная знаходка бацькі: пляма, якая цяпер на ім 
ляжыць і можа нашкодзіць. Але пойдзе да Солахаў і за- 
бывае. 


У гэтай сям'і ён бачыць сімвал трох пакаленняў: міну- 
лае, сучаснае і будучыню. Сімвал розных пакаленняў 
Мікола бачыць не толькі тут, у сям'і Солахаў, але ўсюды. 
Нават на рабфаку ў Мінску. Паміж старымі настаўнікамі 
і студэнтамі часта пачынаюцца спрэчкі на лекцыях. Га- 
лоўным чынам пры выкладанні гісторыі. 


Пры ім жа выставілі аднаго настаўніка. Той тлумачыў 
розныя гістарычныя падзеі не так, як трэба. Настаўнік 
ідэалізаваў расійскую інтэлігенцыю, «царя-освободителя», 
у гісторыі Беларусі ўсхвалялася «Наша ніва», «Беларус- 
кая Сацыялістычная Грамада» і г. д. 

Сустракаўся Мікола і з студэнтам Ленінградскага уні- 
версітэта, які прыехаў сюды збіраць народную творчасць 
і вывучаць быт вёскі. 

Не вельмі цягнула Міколу да гэтага чалавека, апрану- 
тага ў шэры элеганцкі гарнітур, за лішнюю, прыкрую да- 
лікатнасць. Не любіў яго за гладкі, выпешчаны твар, за 
прыжмураныя вочы, у якіх заўважвалася пагарда да ўсяго 
вакольнага. З нейкай цынічнай пахвальбою студэнт рас- 
казваў Міколу аб тым, як цяжка было яму паступіць у 
універсітэт за бацькавыя грашкі (за якія грашкі і хто яго 
бацька -- не расказваў), але памог адзін выдатны прафе- 
сар упіверсітэта -- яго родны дзядзька. 

Зусім не такога гатунку студэнты прыехалі сюды ў мі- 
нулым годзе. Іх было двое. Яны працавалі разам з сяля- 
намі ў полі. Часта сялянам лекцыі чыталі, раілі перахо- 
дзіць на калектыўныя формы сельскай гаспадаркі, нала- 
дзілі гурток па ліквідацыі непісьменнасці і наогул пакінулі 
добрыя сляды на гэтым месцы. Мікола ад іх вучыўся 
працаваць. 

Аднаго разу Мікола са студэнтам сядзелі на гумне. 
Гутарылі аб новым быце. 
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Студэнт даказваў, што забабоны ў народзе, якія гада- 
валіся тысячагоддзямі, яшчэ моцна жывуць у псіхіцы 
сялян і будуць жыць. 

Мікола горача спрачаўся, гаварыў адваротнае. 

-- А дзікія забойствы? -- пытаўся студэнт. -- За той 
час, што я тут жыву (а жыву я тут усяго два тыдні), за- 
бойствы былі! На вечарынцы аднаго дзецюка зарэзалі. 
За тры вярсты адгэтуль сын роднага бацьку прыстукнуў. 
І за пяць вёрст на хутары Зялёны Бор хлопец сваю кахан- 
ку ў студні ўтапіў. 

-- Гэта пераходны час! -- тлумачыў Мікола.-- Куль- 
туры ў нас яшчэ мала. А тое, што вясковыя хлопцы, як 
галодныя, да навукі рвуцца, гэта, па-вашаму, нічога? Ба- 
дай кожная вёска мае свайго паэта, селькора. Мы, моладзь 
сялянская, ірвёмся цяпер да навукі, да культуры, нося- 
чы ў душы тысячагадовую смагу... Сяляне вырываюцца 
цяпер з турмы цемры і забабонаў... Пры лучыне кніжкі 
чытаюць... 

-- Ваша захапленне падобна да захаплення Саўкі пі- 
санінай. Яго яшчэ не друкуюць. А вашы мары аб лепшым 
жыцці пакуль што яшчэ марамі застаюцца. 

2. Тэта не мары, а сапраўднасць. Трэба толькі змагац- 
ца, каб больш сялянскіх дзяцей у школе вучылася. 

-. 8 кім змагацца будзеце? Ваша змаганне будзе па- 
добна да змагання паміж вершам і прозай у Саўкі. 

-- Ён і вам расказвае аб сваёй творчасці? -- накіраваў 
Мікола гутарку ў новы бок. 

А як жа! Сягоння чытаў мне свае повыя рукапісы. 
Старыя яго творы бацька парваў. 

Мікола і студэнт сядзелі на камені за токам. На не- 
калькі хвілін яны спынілі спрэчкі. 

Мікола расчуліўся ад сваіх уласных слоў. Студэнт ку- 
рыў папяроску і задумёна пазіраў на шызы дымок, які 
струменіўся ледзь прыкметнымі тоненькімі істужкамі. 

Быў заход сонца. 

Дзесьці іграла труба пастуха. Выдавала гукі, нібы рог 
паляўнічага. Чырвона-крывавы дыск сонца стаяў нізка 
над зямлёй, відавочна апускаўся. Мікола заўважыў, як У 
студэнта ружавелі вушы, запаленыя сонцам. Тры высокія 
і тонкія дубочкі стаялі сярод поля, як дазорцы. Стромкія, 
роўныя, з кучмамі зялёных лістоў, вызначаліся на смуг- 
ла-сінім небе. З поля чуваць была жніўная сумная песня. 

-- Баюся, што песня возьме верх над прозаю ў твор- 
часці Саўкі! -- сказаў студэнт не то жартам, не то сур'ёз- 
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на.-- Сотні гадоў нашых сялян падтрымлівала песня. Пес- 
пяю Беларусь была адваявана. 

Мікола гучна зарагатаў: 

-. А Кастрычнік? А чырвонаармейцы? А партызаны? 

--. Іх усіх будзіла песня. 

ЗА ці не будзіла іх да змагання кепскае жыццё? 
Здзекі над імі багатых людзей? Ці не аб панскіх здзеках 
гэтыя песні і складаліся? 

Студэнт маўчаў. 

Мікола на яго падазрона зірнуў. Вушы ўжо не былі 
празрыстыя і ружовыя. Сонца зайшло. 

Тры дубочкі пацямнелі. Трышчэлі конікі. Пахла мёдам 
і скошанай травою. На блізкіх шнурах зелянелі аўсы. 

Таспадыня Цяцера, 
Ці гатова вячэра? 


Так спявалі жнейкі, ідучы з поля. 

Зноў думкі Міколы накіраваліся да канфузу бацькі - 
да знаходкі кантрабанды. 

--. Даўно не бачыў такіх прыгожых пейзажаў! -- пера- 
біў яго трывожныя думкі студэнт. -- Шкада, што хутка 
трэба ехаць адгэтуль. Глядзіце, як неба цямнее, лес ро- 
біцца задумёным і пагрозным... Вунь «Гарадок» зусім ужо 
чорным ценем пакрыты. Быццам на яго цёмную дзяругу 
накінулі. Эх... Люблю старасветчыну! 

Мікола ўсхапіўся. 

. Вы любіце старасветчыну?! Вы -- чалавек, які ву- 
чыцца ў савецкай вышэйшай школе?! Мабыць, небяспеч- 
ная рэч -- капанне ў народнай творчасці. Вы пачынаеце 
яе ідэалізаваць, паэтызаваць. Яна робіць на вас уплыў. 
А прыгледзьцеся добра да яе, дык пабачыце, што многае 
ў ёй прасякнута дзікасцю, народнай цемрай, старым бы- 
там. На мой погляд, няма чаго захапляцца нашай стара- 
светчынай -- помнікам народнай няволі. 

22. Доўга аб гэтым гаварыць -- сказаў студэнт, - павод- 
ле вашага тону адчуваю, што вы самі яшчэ з сабою зма- 
гаецеся, ваюеце з рэшткамі старасветчыны ў самім сабе. 

На блізкім полі засвяціўся агеньчык. Агнёвыя язычкі 
скакалі, выцягваліся, прымалі розныя формы. У паветры 
звінела песня: 


Мядзведзь кару дзярэць-у-у-У... 
А дзяўчына дамоў ідзець-у-У-У... 


Агеньчык скакаў па ржанні. Неба цямнела, а полымя 
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ярчэла. Здавалася, што сама зямля выдае гукі песні. Зда- 
валася, што там, дзе блішчыць маленькае вогнішча, зу- 
сім іншы свет -- цікавы, вабны. 

-- Няйначай, на нашым полі! -- усхапіўся Мікола.-- 
Ідзём глянем. 

Яны шыбкім крокам пусціліся да агню. 

Вогнішча апусцілася нізка. На выгаралым іржышчы 
ляжала кучка шызага попелу. Над агеньчыкам кружыліся 
матылькі. 

Старая маці Міколы ўсё падкладала стружкі на агонь. 

2. Маці, што робіш тутака?! -- здзівіўся Мікола. 

Старая не адказала яму. Яна трэсла сухім, старчым 
кулаком у бок вёскі і злосна гаварыла: 

--. Я ёй дам! Гэтай поскудзі, гэтай паганіцы! Я ёй... 

-- Каму гэта? 

-- Тэта яе работа! Яе -- ведзьмы праклятай! Я ёй... 

- Чыя работа? Што яна зрабіла? -- устрывожыўся 
Мікола. і 

-- Тэта ж Мар'яна! Ведзьма тая! Пэўна яна залом на 
жыце заламала! 

Мікола зарагатаў. 

--. Смейся, смейся, сынок! -- пакрыўдзілася старая. 

Зацікавіўся студэнт: 

-- Дык што ж вы, цётка, робіце? 

-- Як што раблю? Адрабляю залом! 

-- Так і трэба,-- спагадна сказаў студэнт.-- І добра 
робіце! Чым жа вы адрабляеце, цётка? 

-- Няўжо не ведаеш! Патрэбны стружкі ад труны і 
гняздо квактухі. 

Студэнт выняў з кішэні блакнот, аловак, адвярнуўся ад 
старой і давай упоцемках, наўгад, запісваць. 

-- Дык гэта Мар'яна, кажаце? 

-- А як жа, саколік,-- яна! 

Мар'яну студэнт ведаў. Гэта была маладая, прыгожая 
ўдава. Суседкі разносілі аб ёй благую славу ведзьмы-шап- 
тухі. Хаця вясковыя не карысталіся яе шэптамі. 

Міколе было сорамна перад студэнтам, што яго маці 
такая цёмная. 

-- І Мар'яна, і ты, маці,-- аднаго поля ягадкі! -- казаў 
злосна Мікола. 

-- Я, па-твойму, сынок, таксама ведзьма? -- ускіпела 
на яго маці. 

-- І ты, і яна -- дурныя бабы! 

--. Ідзём! -- пазваў яго студэнт. 
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Яны пайшлі далей полем. 

А тэта Мар'яна -- бабец! -- аблізваючыся, сказаў 
студэнт.-- Я ад яе многа замоў запісаў. 

-- Шаптухі трымаюць, здаецца, у вялікім сакрэце свае 
замовы. 

-- Я ўмею падступіцца і да шаптух. 

2. Як тэта вы робіце? 

2 Я абменьваюся замовамі: навучаю іх мне вядомыя 
замовы і запісваю іхнія. 

-2 Дык вы ж узмацняеце веру ў забабоны! 

А вы хацелі, каб я з іх смяяўся. Тады ніводнай за- 
мовы не ўдалося б мне запісаць. 

-- Цемру сееце сярод людзей! 

2. Тнакш я не буду мець матэрыялаў да залікаў у уні- 
версітэце! А яны, вясковыя, усё роўна цёмныя! Ад маіх 
замоў цямнейшымі не стануць. 

З. Тэта не добра! Можа, апрача цемры, яшчэ што за- 
сеялі на Мар'янавай глебе? Суседкі гаварылі, што вы з 
Мар'янай у любошчы граеце. 

Студэнт гулліва хіхікнуў. 

2 Глядзіце, каб нашы сяляне вас не пабілі за вядзь- 
марства. Добры з вас вядзьмар, новага фасону! Шкада, 
што ў вас дзядзька прафесар! Вельмі кепска, што такім, 
як вы, даюць месца ў універсітэце. На вашым месцы лепш 
сын бедняка вучыўся б. 

Назаўтра студэнт-этнограф выехаў з вёскі. Нават не 
развітаўся з Міколай. 

-- Відаць, я здорава яго напалохаў! -- падумаў Міко- 
ла.-- Аб такім факце трэба будзе ў газету напісаць! 

Яму не ўпершыню было супрацоўнічаць у газетах. 
Першую школу літаратуры праходзіў у насценнай газеце. 

Дзень удаўся дажджлівы. Дробны, густы дождж бара- 
баніў у шыбы. Якраз быў вольны час. У хаце пісаць нель- 
га было, і Мікола пайшоў у стары ток. 

Ток быў запушчаны. Дах прасвечваўся, набрак гліня- 
ны памост. Калі Мікола праходзіў па гліне, дык ногі граз- 
лі і сляды ад іх заставаліся на памосце. Пахла трухляці- 
наю і вільгаццю. Пад дахам было пмат павуціння. Ток 
яшчэ быў пусты. Жыта было ў азяродзе. На сцяне па кал- 
ках віселі граблі, вілы і цапы. У кутку стаяла пара кублаў, 
адзін парожні, а другі з леташнім сухім гарохам. Каля 
сцяны пад цэлым кавалкам даху стаяла «машыпізацыя» 
іхняй гаспадаркі -- старая арфа. Мікола прымасціўся да 
арфы і пачаў пісаць карэспандэнцыю ў газету аб новым 
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знахары. Кожны раз, калі яму прыходзілася пісаць для га- 
зеты аб недахопах у савецкім будаўніцтве, ён успамінаў 
словы свайго начальства: 

-- Не трэба смецця з хаты выносіць. Усё можна нала- 
дзіць сямейным парадкам. Кожны раз Міколе агідна рабі- 
лася ад гэтых слоў. Ён напісаў вельмі вострую карэспан- 
дэнцыю. Думаў -- у якую газету паслаць. 

2- Трэба было папрасіць Саўку што-колечы на гэту тэ- 
му напісаць! -- пажартаваў у думках Мікола.-- Але шка- 
да хлапца, бо пачнецца ў яго творчасці зноў блытаніна 
паміж вершам, апавяданнем і артыкулам. 

Як распісаўся, дык яшчэ захацелася пісаць. 

-- Аб чым жа? 

Успомніў знаходку бацькі і штраф. 

2. Ёсць! Толькі не для газеты, а заява ў пагранатрад. 

Мікола напісаў: 

«Як усім вядома, у пагранічнай паласе арудуе кантра- 
банда. Каго трэба, таго не зловяць. Часам пападаюцца 
зусім невінаватыя людзі. Нядаўна аштрафавалі і майго 
бацьку, Цыпрука Ярэмчыка, на пяцьдзесят рублёў за 
кантрабанду. Каб зняць паганае кляймо з нашай сям'і, 
паведамляю, што яму, бацьку майму, Цыпруку Ярэмчыку, 
гэта кантрабанда (кавалак сукна) была падкінута на да- 
розе Язэпам Крушынскім з хутара Курганішча. Я гэта ма- 
гу сказаць напэўна, бо ва ўсёй ваколіцы ведаюць, што ён 
гэтым займаецца. Я шмат дзе распытваўся -- усе тое са- 
мае гавораць аб ім. Хаця яго цяжка злавіць, Калі бацька 
мой, Цыпрук Ярэмчык, ішоў па дарозе, то яго дагнаў і 
перагнаў на фурманцы Язэп Крушынскі з Курганішча. 
Ён ехаў з нейкім аграномам. Відаць, як пабачылі здалёк 
чырвонаармейцаў, дык выкінулі кантрабанду з воза. А мой 
бацька, Цыпрук Ярэмчык, падняў гэта з дурасці сваёй. 
Можа быць, што і я сам, яго сын, Мікола Ярэмчык, хоць 
і рабфакавец, таксама падняў бы з зямлі такое дабро. Ня- 
ўжо ж мяне маглі б за гэта судзіць і штрафаваць? Мой 
грамадзянскі доўг паведаміць вас аб гэтым факце і прасіць 
зрабіць вобыск у Курганішчы. Там, пэўна, шмат чаго за- 
бароненага можна знайсці». 

Мікола падпісаўся пад заявай і быў вельмі здаво- 
лены. й 

Гудзеў дождж. Тонкая, мутная пража цягнулася з 
хмар і наўскос ударалася аб зямлю. 

Мікола задумаўся над сваім апошнім учынкам. Было 
яму чамусьці непрыемна. Спачатку сам не разумеў пры- 
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чыны. «Здаецца, добрую справу зрабіў, што напісаў заяву 
на Крушынскага... Няўжо ж за гэта мяне могуць называць 
даносчыкам?» 

Цэлы дзень Мікола хадзіў сам не свой, адчуў нейкі ня- 
смак, была злосць на самога сябе. Аб тым, што напісаў 
заяву, нікому не гаварыў, бо ведаў, што такіх людзей, як 
Крушынскі, трэба асцерагацца. 

І нарэшце, толькі праз некалькі гадзін, ён зразумеў, 
чаму яму так непрыемна. «Чаму раней гэтай заявы не пі- 
саў? Таму што гэта не тычылася мяне і майго бацькі?.. 
Значыць, толькі скурніцкія інтарэсы, каб абараніць сябе, 
прымусілі мяне гэта рабіць... Доўга яшчэ прыйдзецца пе- 
равыхоўваць сваю псіхалогію, каб стаць сапраўдным са- 
вецкім грамадзянінам...» 


36 
ПА ВОЎЧЫІХ СЛЯДАХ 


На прыбярэжжы ракі распоўзся-распластаўся жоўты 
пясок -- пругкі, падатлівы, як пытлёўка. Малыя дзеці тут 
часта забаўляюцца: печачкі робяць, булкі пякуць. 

Пясок асляпіў каля дзесяціны зямлі, ніводнай траўкі 
няма. 

Нярэдка на гэтай маленькай «Сахары» людзі раніцою 
знаходзяць воўчыя сляды. Тады вяскоўцы заводзяць гу- 
таркі аб аблавах, аб паляванні. Злуюцца і ядранымі слоў- 
цамі лаюцца тыя з гаспадароў, каго воўчыя сляды моцна 
торгаюць за сэрца -- у каго са стада воўк авечку павалок. 
Ці будзе аблава, ці не, а пакуль што хлопчыку-пастуху 
даюць з сабою ў поле старасвецкую, паржавелую стрэль- 
бу -- абарону ад драпежніка. Хлопчык рады, пухкае-стра- 
ляе ў чыстым полі: дымок расплываецца, смурод ад по- 
раху казыча ноздры, слязіць вочы. Адгалоскі разыходзяц- 
ца, расплываюцца гукавымі хвалямі ў паветры і даносяц- 
ца да сяліб, да вушэй гаспадароў. 

Радуюцца сяляне, што пастух не дрэмле, стада вартуе. 
А ў той жа час шкадуюць: многа набояў і пістонаў псуе 
«падшывалец». 

-- Гэта ж грошы каштуе... 


Правандруе, прагойсае вецер па пяску і замяце воўчыя 
сляды. Як бы іх тут ніколі не было. Паспеў за нейкі час 
селянін забыць пра авечку, не дае болей пастуху стрэльбы 
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ў поле. І пе памятаюць прасторы, што тут яшчэ колькі 
дзён таму назад водгаласкі-рэхі каціліся і палохалі неба. 

А такая забава зусім не для дарослага чалавека: пасля 
купання голым спацыраваць у гарачым ад сонца залаціс- 
тым пяску. 

Дарослы чалавек любуецца на адбіткі ўласных ног. 
Пясок гладкі і пяшчотны, як падушка. Чалавек ляжаў- 
грэўся раней у гэтым пяску, раскідаў рукамі, нібы плысці 
збіраўся, прыкладваўся тварам. як да прыску. Пясок, нібы 
п'яўка, высмактаў рэчную вільгаць з цела. 

Ён стомлена падняўся на ногі, быццам не сваё ўласнае 
цела падымае, а цягне ўверх з гультаяватым крэктам і 
стогнам нейкі цяжар на спіне; абцёр, абтрос пясок з гру- 
дзей, рук і з усяго цела, прыплюснуў вочы на сонца, нібы 
кот, знізіў іх на зямлю, наставіў правую далонь над вачы- 
ма, як брыль, і давай шукаць па шліфаваным золаце пяс- 
ку воўчых слядоў. 

--. Вось яны! 

Абрадаваўся знаходцы. 

Пярэднія лапы глыбока адклеймаваны. Каб цяпер 
улілі туды вадкі разведзены гіпс, дык воўчыя лапы вый- 
шлі б жывюткімі. 

Чалавек усміхаецца. 

Доўга, з вялікай зацікаўленасцю, глядзіць на воўчыя 
сляды -- і вось пачынае практыкавацца ў новым мастац- 
тве: ён робіць спробы ўласнымі слядамі. Спачатку згібае 
і разгібае пальцы ног, робіць імі розныя выкрунтасы, як 
пальцамі рук. 

Ён успамінае, што, калі быў яшчэ хлапчуком, бачыў 
на Траецкай гары ў Мінску ў балаганчыку чалавека зу- 
сім без рук. Той трымаў аловак правай нагою і пісаў, паль- 
цамі ног уцягваў нітку ў іголку. Усё гэта рабілася пад 
музыку губной гармошкі. Каб любавацца на гэты фокус, 
ён тады заплаціў пяць капеек. 

Ён ставіць цяпер уласнымі нагамі сляды побач з воў- 
ЧЫМІ: 

-- Няхай і чалавечыя тут будуць! 

Прайшоўшы так некалькі крокаў, чалавек спыніўся на 
месцы і давай прыглядацца да ўласных слядоў. Углыблен- 
ні наўмысне прыгнутых пальцаў паказваюць форму нагі 
не чалавека, а нейкага невядомага драпежнага звера по- 
бач з вядомымі воўчымі слядамі. 

Чалавек застыў на месцы. Пачуў за плячыма мяккае 
шорханне крокаў і стрыманы гарлавы смяшок, нібы не 
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смяецца хтосьці за плячыма, а душыцца косткаю, ста- 
раецца выплюнуць яе. 

Чалавек адвярнуўся. 

У сонечнай празрыстасці летняй раніцы мітусілася 
чорная фігура. 

--. Дзень добры, Язэп Сымонавіч! 

22 Добрага дня, айцец Дзімітры! 

2. Як Адам біблійны ў раі, голы, пад сонцам. 

Айцец Дзімітры мераў голае цела Крушынскага пры- 
плюснутымі вачыма. 

2; "Толькі Евы няма. Вось, айцец, зноў воўчыя сляды. 

2. Але ж побач і чалавечыя. Кожнае жывое стварэнне, 
Язэп Сымонавіч, сляды свае пакідае на зямлі. А жыццё -- 
гэта той самы пясок, на якім відаць сляды. Ёсць сляды, па 
якіх трэба хадзіць, а ёсць сляды грэшныя і шКОДНЫЯ ДЛЯ 
чалавека. А некаторыя замятаюць свае сляды, каб іх не 
відаць было. 

-- Напрыклад, я і вы, айцец Дзімітры. 

Айцец Дзімітры грозна зірнуў на Крушынскага. 

-. А ёсць сляды божыя, па якіх мы пе ходзім і не ба- 
чым іх, хоць і шукаем. А вось воўчыя сляды мы бачым і 
ходзім па іх... 

Поп пакорліва звесіў галаву і ўтаропіўся на ўласныя 
ногі. 

22. Куды, айцец Дзімітры, ідзе цяпер па воўчых слядах? 

-. Іду да адной Евы. 

2. Можа, ка мне -- к Адаму яе прытарабаніце? 

-- Грэшныя думкі лезуць у грэшную галаву, Язэп 
Сымонавіч. А-я-яй! 

ІКаўтаваты палец духоўніка калупаў паветра чорным 
ад гразі ногцем. 

2. Эт, глупства,-- адказаў Крушынскі,-- можна ўсё 
рабіць, толькі каб самому сабе не нашкодзіць. 

Ёп засмяяўся. Ад шчырага смеху дрыжэлі грудзі, мор- 
шчыўся і хвалямі хадзіў валасаты жывот. 

Айцец Дзімітры захаваў свой смех, які падрыхтаваў 
Крушынскаму ў адказ, і напусціў на сябе смутак: 

2. Не захочаце, Язэп Сымонавіч, такой Евы, і не пой- 
дзе яна да вас. Яна памірае -- старая Міроніха з хутара. 
Іду спавядаць. Бывайце здаровы! 

-- Цьфу! - плюнуў Крушынскі ад усяго сэрца. Пясок 
расцёр босай нагою. 

Айцец Дзімітры пайшоў роўнай вымуштраванай хадою 
вайсковага, і разам з гэтым крокі яго былі ціхія, кашачыя, 
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Ён пайшоў паўз бераг ракі, чорны ў сонечным ззянні, воў- 
чай сцяжынкай па душу старой Міроніхі. 

У грудзях Крушынскага засмактала. Нейкі чарвячок 
у сэрцы капаўся. Надакучлівыя думкі, як камары, таў- 
кліся ў мазгах -- думкі аб смерці. і 

Кожны раз, як толькі Крушынскі бачыў перад сабою 
роспач смерці, дык адразу знаходзіў шчыт-абарону: ра- 
дасць, што ён жыве. 

«Тэта іншыя паміраюць. Я ніколі не памру». 

Крушынскі пачаў апранацца. Яшчэ раз зірнуў на сля- 
ды сваіх босых ног у пяску, чамусьці растаптаў іх і пай- 
шоў на поле. Весела там было -- штук пятнаццаць жнеек 
шорхалі сярпамі. Калі-нікалі перакідваліся жартамі, 
смяяліся. 

Даўгі выплачваюць. Тут і косы, і газеты, і пуды 
збожжа вясною, і асміны бульбы. На свеце ні адна кра- 
плінка не прападае дарам... 

Па зжатым полі, па калючым іржышчы валюхалі спа- 
койна вароны. Як гаспадыні, яны нахілялі галовы то ў 
адзін бок, то ў другі, поркаліся дзюбамі ў зямлі, клявалі 
і асмялелі пры людзях, быццам куры. 

Крушынскі любаваўся на жытнія снапы. Яны ляжалі 
на ржышчы, нібы заснуўшыя дзеці; залацілася калоссе; 
гаспадар нагінаўся над імі, пробаваў зерне зубамі, вокам 
мераў вялікае пязжатае поле, слізгнуўся зрэнкамі па спі- 
нах сагнутых жнеек, тапіў зрок у сярповым срэбным 
імгненні і па-дзіцячаму ўсміхаўся. У гэты час яго шыро- 
кія, бураватыя далоні то расеоўвалі ад сябе пальцы ў роз- 
ныя бакі, нібы хацелі загрэбці ўвесь свет, то сціскаліся ў 
кулакі, быццам ўсё жывое за нейкі нявыплачаны доўг сха- 
вана ў яго руках. 

За яго плячыма ціха краліся дзве старыя кабеты. Кру- 
шынскі павярнуўся да іх тварам, але не паспеў адскочыць: 
яны абкруцілі яго жытнімі перавясламі. 

Зарагаталі жнейкі. Крыкнулі хорам па розныя галасы: 

-- Выкуп! 

-- Выкуп! 

-- Выкуп! 

Крушынскі выняў бумажнік, адвярнуўся ад баб ( у яго 
вечная прывычка адварочвацца ад людзей, калі трымае Ў 
руках грошы), пачаў поркацца ў бумажніку, шукаць дроб- 
нага серабра на выкуп з «палону». 
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37 
У АПОШНІ РАЗ 


Ноч -- не такая, як усе. 

Туман клубіцца па лагчынах, куродымам уецца нач 
рэчкаю, зацягвае зямлю сляпым бяльмом. Пяць крокаў 
вакол -- нічагуткі не відаць. Затое ёсць прытул пад кож- 
ным кустом. Нібы гэта не чыстае поле або лес, а хата - 
невялікая, вясковая, прытульная хата з цяплом ад бяро- 
завага паліва. І старому дзеду не было б холадна. 

Калі-нікалі пераклікаюцца начныя птушкі: 

2. Ціў-ціў-ці-і-іў! -- так жаласна... 

Рахмілька не едзе звычайнай дарогай. Ён аб'язджае 
лесам і глухім полем, мінае гасцінец, нібы зачумленую 
паласу. Тлуста, не шкадуючы, намазаў калёсы. Чуваць 
толькі мяккі тупат конскіх ног, нібы кулаком па падуш- 
цы. У апаслівых месцах, блізкіх ад чырвонаармейскіх пас- 
тоў, зыходзіць з воза, бярэ каня пад аброць і вядзе пама- 
леньку-памаленьку -- нічога не чуваць. Калі зачэпіцца за 
куст або дрэва, яго абсыпае з лісцяў ціхі дождж крап- 
лінак. 

Прыемна язда па «сабачых дарожках» (як кажуць ся- 
ляне), дзе ніколі жывой душы няма. Ён ведае ваколіцу як 
свае пяць пальцаў правай рукі, з зачыненымі вачыма тра- 
піць куды толькі захоча. На кожным кроку ён абатканы 
цёплымі валокнамі вільготнага туману. 

Ноч -- не такая, як усе. 

Яшчэ днём прыбег хлапчук да Крушынскага, прынёс 
пісульку ад спульнікаў «з таго боку» -- з блізкага мяс- 
тэчка. У гэту ноч на граніцы будуць дарагія тавары -- па- 
дэшва, медыкаменты і шоўк. 

Хлапчук сядзіць на возе. Некалькі чалавек, кожны сва- 
ёй сцежкай, пехатою ідуць на граніцу. 

І здаецца Рахмільку, што ноч -- пе такая, як усе: Ту- 
ман, таямніца і харобрасць. 

«Чым не гэткая адвага, як на фронце на першай лініі 
агню? Толькі там карысці няма, а тут калі ўдасца, у ця- 
бе будуць поўныя кішэні золата». 

У лесе, блізкім ад граніцы, людзі чакаюць Рахмільку. 
Яны асцярожна здымаюць з воза шчаціну. На пустым во- 
зе застаецца хлапец. Людзі нясуць пакі з шчацінаю. Ска- 
чуць на балоце з купіны на купіну, часам па пояс у багно 
ўсунуцца. 
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На Рахмільку нападае страх -- такі вялікі, ажно сэрца 
сціскаецца ў грудзях. Спалох паўзе ў яго нутро невідоч- 
ным сямігаловым змеем, студзіць кроў, разліваецца па 
жылах дурнап'янай настойкай. Шапка расце на галаве. 
Так заўсёды, калі ён тут бывае. Кожны раз клянецца са- 
мому сабе, што болей не будзе ездзіць на граніцу, што гэ- 
та апошні раз. Сведкам у яго -- бог... Але «сведка» маў- 
чыць, і, заўсёды пасля ўдачнага «паходу», Рахмілька 
забываецца і аб страху, і аб «сведку». «Сведку» ён не ба- 
чыць, а страх надыходзіць заўсёды толькі на гэтым мес- 
цы -- на балоце, недалёка ад рэчкі, а потым лезе ў шчылі- 
ну, нібы цень. Сягоння страх крадзецца да яго з-пад кож- 
нага куста змрочнай вольхі ці дробнай скрыўленай бяроз- 
кі. Корч здаецца яму чалавекам. Лісцяны шолах -- падаз- 
роным шэптам. 

--. Ціха... чаго так сапеш? -- кажа Рахмілька суседу. 

г. Асцярожна...-- шэпча другому. 

Густы туман сцелецца па рудаўках. Дзесьці з-пад кар- 
чоў выдае адрывістыя гукі бухала. 8 таго берага рэчкі, з 
заграніцы, чуваць крыкі пеўняў і стрыманыя брэхі сабак. 

Рахмілька спыняе людзей і пачынае пільна прыслухоў- 
вацца. Брэшуць у пераменку два сабакі: адзін грубым 
працяглым басам з рознымі пералівамі, якія пераходзяць 
у жудаснае выццё, другі -- з няпэўным хрыплым піскам. 
Як сціхне адзін, пачынае другі. Па чарзе глушаць ноч не- 
прыемным гаўканнем. 

--. дт, глупства! 

Ідуць далей. 

«У апошні раз... Няхай сам Крушынскі папрабуе...» 

Вось і рэчка. Шырокае плёса. З «таго» боку -- высокая 
сцяна тонкай лазы. Перайшлі ўброд. Іх чакаюць на «тым» 
баку за лазняком. 

-- Прэндзей, панове, пеякрэв... Прэндзей! -- падганяе 
польскі жаўнер.-- Зараз другая змена прыйдзе! 

І ў слове «прэндзей» і ў лаянцы жаўнера Рахмілька 
адчувае спагаднасць і спачуванне. Знаёмыя гандляры з 
«таго» боку гавораць голасна, зусім не баяцца... Правя- 
раюць тавар, запісваюць, даюць адны адным пісаныя ра- 
ХУНКІ. 

Брэх сабак на польскім баку аддае вясковым прытулам. 

Рахмілька і не думаў баяцца. Ён гэта жартаваў сам 
з сабою... Людзі, якія прынеслі шчаціну і цяпер узваль- 
ваюць на плечы лубянкі з заграпічным таварам, апуска- 
юць за пазухі бутэлькі «пілсудчыны», 
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Рахмілька нешта совае ў рукі жаўнеру. 

Прыглушаны ў руках звон: мова залатых «імпэрыялаў» 
з двухгаловым арлом і галавою Мікалая. 

2. Прэндзей! Прэндзей! 

Зноў дарога назад. 

Той самы туман -- той самы страх. Рахмілька прыпамі- 
нае цяпер выгляд жаўнера: чорныя вочы, чорныя, пад- 
стрыжаныя вусікі і бліскучы брылік шапкі. Вельмі пры- 
емна Рахмільку робленая злосць жаўнера, яго свойская 
лаянка. 

«А нашы?.. Яны і не злуюцца, а страх бярэ... 

...Толькі да фурманкі дабрацца...» 

Фурманка ўяўляецца цяпер Рахмільку месцам паратун- 
ку. Там, у лесе, ляжыць на драбінах свежае сянцо. Мож- 
на расцягнуцца на сене, прытаіцца і ляжаць. Ён знае та- 
кія дарогі, дзе сам д'ябал яго не знойдзе. У выпадку не- 
бяспекі можна пры фурманцы пабыць. А пасля тавар сха- 
ваць, а фурманку з хлапчуком адправіць. Фурманка якраз 
з недалёкага адзінокага хутара, дзе шчаціна ляжала. Хло- 
пец паедзе туды сам. 

Парадзеў туман. 

На цёмна-сінім небе блішчаць зоркі. Вызначаюцца яр- 
чэй абрысы кустоў і дрэўцаў на балотным абшары. Туман 
прыціснуўся ніжэй да зямлі, пабялеў, як малако. Туліц- 
ца да яго Рахмілька, як дзіцё да маткі, прыгінаецца, і сяб- 
ры з яго смяюцца. 

-- У апошні раз я тут,- шэпча ён.-- Бог сведка, У 
апошні раз... Няхай сам Крушынскі... 

Рахмілька з зрокавай памяці бачыць усю дарогу дадо- 
му -- да таго месца, дзе ўжо ніякая небяспека яму не па- 
гражае. 

«Яшчэ сто крокаў, і мінём балота. Пасля вялізнай вы- 
варатні пакіруем налева. Некалькі вёрст лесам без сцеж- 
кі пойдзем. А там полем. Хлопец з фурманкай паедзе да- 
хаты. І ўсё...» 

-2. Стой! -- грымнуў з боку лесу голае. 

22. Сто-о-о-ой! А то страляць буду! 

-- Пагранічная варта... Чырвонаармейцы...-- здага- 
даўся Рахмілька. 

Людзі паскідалі з плеч лубянкі ў балота, папрыгіналі- 
ся да зямлі і пачалі ціха і асцярожна адсоўвацца ў роз- 
ныя бакі. Прыходзілася брысці па пояс У балотнай жыжы. 

У Рахмількі сэрца ўскаланулася ад незвычайнага стра- 
ху. Сцюжа пранізала яго да самых касцей. 


271 


-- Браткі! Мяне пачакайце! 

Ён кінуўся, непрытомны, назад, у бок граніцы. 

Раздаўся стрэл. 

Пошчакі разлягліся ў лесе. Нібы нехта вялізны ходзіць 
там і вецце ламае. Нешта моцна стукнула ў спіну Рах- 
мількі, быццам хто кулаком грукнуў. Але зараз жа паляг- 
чэла. Рахмілька забыўся, дзе ён і што з ім. Прапаў страх. 
Туман ірвануўся ўверх, панёсся ўгару -- У неба з надзвы- 
чайнай шпаркасцю, пакінуў на сваім месцы непраглядны 
густы змрок. 

Туман яшчэ дыміўся над рэчкай, але неба было ўжо 
ранішняе, светлае. Каля лесу ляжаў цень -- маленькая 
спадчына ночы. Трава імжэла вільгаццю расы. Самотная 
песня жаўранка звінела жаласлівай просьбаю на ўсход 
сонца. Перад тым як падняцца над шапатлівай сцяною 
лесу, сонца акрывавіла шырокую паласу неба. Зашастала 
крыллямі дзікая качка. Яна ціха плыла ў бяздонні павет- 
ра, колеру віна, за ёю -- другая, трэцяя, і хутка цэлае ста- 
да летуноў вісела над рэчкаю, над лесам. А вось утанула 
ў вышыні стада качак -- ніколі іх там не было. 


Усход сонца афарбаваў акно ў спальні Крушынекага. 
Макаў цвет гойдаўся на сцяне. Аб гладкае шкло акна біў- 
ся тоненькімі, як папяросная папера, скрыдлачкамі сіні 
матылёк. Ледзь чутны былі яго датыканні да празрыстай 
шыбы. Крушынскі ўжо не спаў. Яму здавалася, што гэта 
нейчыя пальцы асцярожна дакранаюцца да шкла: яго не- 
хта заве. 

Ён асцярожна, каб не разбудзіць жонку, сеў на ложку. 

Паводле ўгавору, Рахмілька павінен быў зараз прыйсці, 
каб паведаміць аб выніках гэтай ночы, расказаць, як уда- 
лася справа. 

-- Чаму Рахмількі яшчэ няма? Ён павінен быў прый- 
сці сюды ўжо гадзіну таму назад. 

Крушынскаму неадчэпна лез у галаву вясёлы твар 
Рахмількі, яго зычны голас, інтанацыя. Часам Рахмілька 
гаварыў смешна. Гэта было тады, калі стараўся хутка га- 
варыць. У такіх выпадках ён сам замест «з» гаварыў «ж», 
замест «с» -- «ш», замест «ц» -- «ч» і наадварот. Напры- 
клад, «шагоння пойджам на шаназач» замест «сягоння 
пойдзем на сенажаць». 

Крушынскі ўспомніў гэты сказ, пачаў мармытаць Рах- 
мільчыны словы. Яму ніяк не ўдавалася выгаварыць так, 
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як Рахмілька. Потым яго думкі пераскочылі на тыя пяць- 
дзесят рублёў, што выкінуў на дарогу для селяніна, каб 
той не брахаў аб кантрабандзе. Рахмілька яго за гэта пра- 
біраў, але ён, Крушынскі, ведае, што робіць; засееш ка- 
пейку -- і вырасце рубель. Трэба толькі ўмець сеяць. 

Ён падлічваў на памяць, колькі яму каштавалі косы, 
газеты, выпіўкі і розныя падарункі суседзям. Падвёў 
агульны падрахунак. Потым давай лічыць тое, што на 
жніве бабы адраблялі, сенакос і іншыя такія адробкі. Вый- 
шла, што яго выдаткі вярнуліся назад удвойчы, утройчы... 

Ён усміхнуўся. Каб усмешка не была захавана пад ву- 
самі, дык выглядала б усмешкай бога -- дабрадушнай, 
выбачлівай і спакойнай. Так, прынамсі, маляваў бы госпа- 
да-бога той маляр, у ўяўленні якога бог -- не грозны мсці- 
вец за грахі людскія, а спрытны, хітраваты і не заўсёды 
кепскі. 

За тонкай сцяною спальні чуваць былі шолахі і ціхае 
мармытанне. Там спала ў алькерыку настаўніца Стэфка. 

Крушынскі ў кожную ноч, тоячыся ад жонкі, прыслу- 
хоўваецца да таго, што робіцца ў алькерыку. Гэта з тых 
часоў, калі Стэфка танцавала на вяселлі. Спачатку ён ста- 
раўся рознымі спосабамі ўгаварваць самога сябе, што не 
трэба яму цікавіцца гэтай дзяўчынай. Па-першае, пачуц- 
цё да яе адарве яго ад працы. Аднак гэта «па-першае» 
было зараз жа адкінута -- ён з яшчэ большым імпэтам 
імкнуўся зарабляць грошы, бо яны яшчэ больш патрэбны 
Ў сувязі з гэтай дзяўчынай. Па-другое -- у яго жонка і 
дзеці. І «па-другое» было скасавана: «Няўжо ж, калі ў мя- 
не ёсць сям'я, я не павінен мець той асалоды, якую сям'я 
даць не можа? Гэта сям'і не зашкодзіць, і, галоўнае, каб 
ніхто не ведаў». Па-трэцяе, па-чацвёртае і г. д. Чаго-чаго 
ён не прыдумваў супроць гэтага! Розныя смешныя дова- 
ды лезлі ў галаву: «яна» звычайная дзяўчынка, якіх ён 
тысячамі бачыў і не зварочваў на іх увагі; «яна» дачка 
такіх непрыемных бацькоў: сляпой маткі і вар'ята-бацькі, 
у іх нейкія жудасныя рысы твару, а «яна» да іх падобна; 
«яна», калі будзе старой, дык стане такой брыдкай, ажно 
агідна будзе; «яна», калі памрэ, дык згніе, паветра будзе 
такое, што прыйдзецца нос затыкаць. Кахаць трэба тое, 
што надзвычайна вечна, а іначай -- не варта. 

Але ўсе яго довады супроць Стэфкі разбіваліся, нібы 
хвалі аб каменне. У той час, калі да іншых дзяўчат ён 
адносіўся проста і смела, калі «браў» іх не задумваючыся, 
Стэфка зрабіла на яго нейкае новае ўражанне. Ён саро- 
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меўся яе, губляўся. Яму было цэлы дзень прыемна пасля 
таго, калі пагаворыць з ёю некалькі слоў, калі «яна» яму 
ўсміхнецца. 

Па начах ён кожны раз чуе гукі і шолахі ў алькерыку. 
Наўмысля кладзецца рана ў ложак, каб прыслухоўвацца, 
як Стэфка распранаецца. Заўсёды пры гэтым яна ціха спя- 
вае, напявае без слоў незнаёмыя Крушынскаму мелодыі. 
І тым самым, што мелодыі незнаёмы, яны робяцца яшчэ 
вабней, водзяць яго за руку ў нейкія невядомыя і вельмі 
прыгожыя мясціны. Кожны раз перад сном ён мерыцца 
вухам да асцярожнага стукату маленькіх завостраных аб- 
цасаў яе «лодачак». Пры гэтым, калі Стэфка праходзіць 
недалёка ад акна, ледзь скрыпне падлога. «Яна», відаць, 
глядзіць у акно і думае. «Аб чым яна думае?.» А вось скі- 
нула цацкі-«лодачкі». Мякка ступае па падлозе босымі 
нагамі. Яе ножкі, нібы гумалястыкавыя, шчыльна пры- 
стаюць да падлогі, лашчаць падлогу гладкай скурай пятак 
і пальцаў. Крушынскі пачынае пільней прыслухоўвацца: 
нібы ўзмахі крылляў -- яна знімае лёгкую летнюю Вво- 
пратку. «Якое ў яе, мабыць, прыгожае, маладое цела...» 
Абрысы яе цела яму знаёмы з тых часоў, калі яна танца- 
вала. Вось яна лягла на ложак. Ляжыць у пуху, як птуш- 
ка ў гняздзе. «Нонка палажыла на яе ложак пуховую 
пярыну». 

Заўсёды доўга прыслухоўваецца. Не спіць. Стэфка 
спіць ціха, зусім не храпе. Гэта толькі ён і ўся яго сям'я 
храпе ўночы. 

Ён засыпае позна. 

Пані Ганна прачынаецца часта. Даўно муж яе не лас- 
каў, а вось, сплючы, абымае яе, песціць, лашчыць, цалуе 
так палка і горача, ажно ёй чамусьці непрыемна ад гэ- 
тага. 

«Ці не думае ён, што я -- чужая? Ці не сніць Стэфку?» 

Пані Ганна доўга не спіць, непакоіцца. 

«Можа, ён спрасоння гаварыць пачне? Можа, пачую 
захаваныя сакрэты яго думак?» 

Так кожны дзень. 

У гэту раніцу Крушынскі даўно не спіць. Сядзіць на 
ложку. Сіні матылёк прыліп крыллем да вільготнага акна. 

«Чаму яшчэ Рахмількі няма?» 

Раптам пачуў крокі ля акна. Ускочыў, узрадаваўся: 

«Нарэшце дачакаўся...» 

Нечая рука падсунулася да шыбы і пачала барабаніць. 
Зазвінела шкло. 
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«Ах, які ён неасцярожны -- гэты Рахмілька! Зусім не 
выпадае шуму рабіць...» 

Ён пляснуўся цёплым носам аб халоднае шкло акна, 
каб прабраць Рахмільку за такую неасцярогу. 

Каля акна на дварэ стаялі два чырвонаармейцы. Адзін 
кіўнуў яму рукою, каб выйшаў да іх. 

У Крушынскага такое адчуванне, нібы яго ашпарылі 
варам. Ён пачаў хутка апранацца. Конка моцна спала, пе 
прачнулася нават тады, калі рыпнулі дзверы. 

Крушынскі выйшаў на ганак. 

-- Т халодная ж раніца сягоння. 

Дрыжэў... 

-- Вусім няхоладна. Гэта вы ад сну, таварыш Крушын- 
скі. Выбачайце, што мы вас разбудзілі. 

Тон чырвонаармейца быў лагодны. Крушынскі супа- 
коіўся. Дрыжыкі скончыліся. 

-- У чым справа? 

-- Трэба запрэгчы каня і ехаць на граніцу. Кантра- 
бандыста застрэлілі. Мы крычалі: «Стой», а ён уцякаў. 
Ну, і бухнулі.. Чаго ж ён, дурань, уцякаў? Эх, і забілі 
чалавека... 

«Рахмільку забілі»...-- і давай прыглядацца да проста- 
га сялянскага твару чырвонаармейца. Шчырае пашкада- 
ванне свяцілася ў яго шэрых вачах. Вопратка запэцкана 
ў гразі па пояс. 

--- Дзе вы так выкупаліся, таварышы? 

-- На балоце. Ледзь не ўтапіліся ў поцемках. Там не- 
калькі чалавек было. Уцяклі. Толькі адзін ляжаць за- 
стаўся. Мы яго выцягнулі на сухое месца. 

Да Крушынскага вярнулася ранейшая спакойнасць. 
Запрагаючы каня, ён прыдумваў план, як самому выйсці 
сухім з гэтай гісторыі. 

Сонца ўсплыло яркае і цёплае. Пад лесам з кожнай 
хвілінай драбнеў і радзеў цень. Ехалі па роснай траве. 
Усю дарогу Крушынскі горача лаяў кантрабандыстаў. 

-- Т ёсць жа такія людзі! Пэўна, калісьці хаваўся, каб 
не папасці на фронт, а вось тут пагібель знайшоў: па 
фронце золата. Эх, шэльма! Ды чорт яго бяры! Сабаку -- 
сабачая смерць! Вось жыў бы спакойна, працаваў бы, 
дык не! багатыром хоча стаць, сукін сын! 

Крушынскі ўваходзіў у азарт: : 

- Г я, і коць- цэлы дзень мы на полі працавалі. 
А вось цягайся цяпер! Дзеля гэтай праклятай кантрабан- 
ды і спакойнаму чалавеку супакою няма. 
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Чырвонаармейцы на яго спачуваюча глядзелі, згаджа- 
ліся з яго словамі. 

22. Па-мойму, улада вельмі мякка абыходзіцца з імі, з 
кантрабандыстамі,-- разважаў далей Крушынскі пад акам- 
панемент калёс,-- папаўся-такі ў рукі--і прыкончыць 
яго! Іншага паратунку няма ад гэтай драпежнай саран- 
чы. Расстралялі б у нас некалькі такіх адважнікаў, і гра- 
ніца ачысцілася б. 

2. Мы на гэта права не маем. 

Крушынскі наступаў яшчэ больш строга: 

“Як гэта права не маеце?! Цяпер улада ў нашых ру- 
ках -- у рабочых і сялян! 

22 Вельмі вы строгі, таварыш Крушынскі,-- адказаў 
адзін з чырвонаармейцаў і шырока з апетытам зяўнуў. 

Зусім горача стала, як даехалі да таго месца, дзе ля- 
жаў забіты. Пахла хвояй. Чырвоныя мурашкі паўзлі па 
сухім моху, па пнях. 

Крушынскі толькі адным вокам зірнуў на забітага. 

«Ён...» 

Калючая, драцяная шчотка праходзіць па ўсім целе 
Крушынскага. Да скрыгату сціснуў зубы, каб не ляскалі 
адзін аб адзін, і адвярнуўся ўбок, зірнуў на расшчэпле- 
ную, каравую хвою. Хваля страху мінула. Ён спакойна 
прывітаўся з чырвонаармейцам, які стаяў тут, чакаючы 
фурманкі. 

2. Тэта ж ён... Рахмілька!..-- сказаў Крушынскі з роб- 
леным здзіўленнем. Здзіўленне яго здавалася шчырым.-- 
І хто б мог падумаць? Каваль, спакойны хлапец, можна 
сказаць -- рабочы. Працаваў гэтулькі часу ў мяне ў куз- 
ні, а вось па начах кантрабандай займаўся! 

Абурэнне і злосць кіпелі ў яго голасе, сыпалі іскрамі 
з вачэй. 

З вершаліны хвоі паглядала на яго вавёрка. Крушын- 
скі падняў з зямлі шышку, кінуў у звярка і свіснуў. 

Ён трохі супакоіўся, зірнуў на рэчку, заўважыў на ба- 
лоце сляды некалькіх пар лапцей, якія разыходзіліся ў 
розныя бакі. У топкіх месцах сляды заплывалі тлустай 
каляровай вадою. На больш цвёрдым грунце пляцёнкі 
лапцей вызначаліся вельмі добра, як бы выціснутыя пя- 
чаткаю па мяккім метале. Крушынскаму ўспомніліся воў- 
чыя сляды ў пяску побач з яго ўласнымі, пеадчэпна лезлі 
ў галаву словы айца Дзімітрыя: «ёсць сляды, па якіх трэ- 
ба хадзіць, а ёсць сляды грэшныя і шкодныя для чала- 
века». Сухі корч вываратня, які адкідваў ад сябе цень, па- 


276 


помніў Крушынскаму постаць айца Дзімітрыя ў чорнай 
вопратцы насупроць сонца. 

--- Дайце, таварышы, добра пашукаем па балоце па 
гэтых слядах. Тут пэўна кантрабанда ляжыць. 

У яго голасе чулася надзвычайная рупатлівасць. 

-- Ды там лубянкі ляжаць у балоце! 

-- Зараз вынесем. 

--. Я сам! Я сам! -- хваляваўся Крушынскі. 

З захапленнем і зацікаўленасцю ён выносіў на сухое 
месца адну за адной лубянкі, запэцканыя ў гразі, клаў пе- 
далёка ад Рахмількі. Забіты ляжаў на правым баку са 
скорчанымі нагамі ў ботах з доўгімі халявамі. Над пасі- 
нелым тварам з выпучанымі ў застылым страху вачыма 
гудзелі авадні. Э боку спіны куля прабіла невялікую дзір- 
ку, якая на левай часці грудзей была шмат большая, і 
вопратка спераду была заліта крывёю. 

Крушынскі выняў з кішэні белую насавую хустачку і 
закрыў твар Рахмількі. 

Труп забітага палажылі на воз. Побач паставілі лубян- 
кі з кантрабандай. Як кранулі каня, дык у возе нешта за- 
дзынкала, зазвінела. Спынілі фурманку. «Залатыя гузі- 
кі» -- у дзесяць рублёў кожны -- сыпаліся з воза ў траву. 
Манеты былі клейкія, запэцканыя крывёю... На грудзях 
у Рахмількі быў прастрэлены мяшочак з золатам, і мане- 
ты рассыпаліся пад вопраткай... 

Крушынскі выціраў успацелы лоб. 

«Вось табе і мая праца...-- падумаў ён.-- Гэта ж пра- 
дадзеная шчаціна крывёю абліваецца...» 

-- Ліха яго матары! Зусім не заўважыў, што ў яго зо- 
лата,-- сказаў чырвонаармеец, які вартаваў тут забітага, 
пакуль прыехала фурманка.-- Трэба паглядзець тое мес- 
ца, дзе ён ляжаў, можа, і там насыпана золата. О, чорт! 

У чырвонаармейца быў спалоханы від. Ідучы назад на 
балота, ён прыціснуў правую руку да шынелі на тым мес- 
цы, дзе знаходзіцца кішэня ад штаноў... Ён палез у бало- 
та, доўга круціўся каля дрэўцаў і карчоў. 

-- Ёсць! -- крыкнуў ён здалёк.-- Знайшоў, ліха яго 
матары! Во! 

Ён нёс у шапцы кучу залатых манет. Густы чуб чор- 
ных, як вугаль, валасоў спусціўся на лоб, лез у вочы. Ва- 
ласы накінуты на вочы, каб піхто з таварышаў не паба- 
чыў, што таіцца ў зрэнках. 

--- Во, ліха яго матары, прынёс! 

Чырвонаармеец палажыў на воз шапку. 
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А чаму «гузікі» чыстыя? -- строга запыталіся яго 
таварышы. 

2. Я... я іх выцер. Няўжо ж шапку буду пэцкаць? 

Яго вочы хаваліся пад чорным чубам валасоў. 

2. Глядзі, Панашчук!.. 

7 Можаце мяне абыскаць, таварышы! Во ліха вашай 
матары! 

Ён пачаў выварочваць свае кішэні. З іх сыпалася ма- 
хорка. 

--- Добра! У кардоне пагаворым аб гэтым! 

Чырвонаармейцы злосна глядзелі на Панашчука. 


38 
ЗІРНІЦЕ НА ГЭТАГА ЗЛАЧЫНЦА 


Перад кардонам сабралася многа народу. У той жа 
дзень уся ваколіца ведала, што Рахмілька забіты. Многія 
пакідалі працу і прыходзілі глядзець. Кардон знаходзіцца 
ў доме былога паліцэйскага ўрадніка, які з усёй сям'ёю 
ўцёк у Польшчу яшчэ ў 4918 годзе пры немцах. Хоць дом 
яго ў самым мястэчку, але выглядае абасобленым хутарам. 
Стаіць глыбока ў дварэ за высокім частаколам, які цягнец- 
ца ўдоўжкі на палавіну вуліцы. Некалькі дзесяцін займае 
ўрадніцкі сад, абсаджаны з боку вуліцы густымі ліпамі. 

Рахмілька ляжыць на дзядзінцы: абапал стаяць лубян- 
кі з кантрабандай, а золата так і засталося ў чырвонаар- 
мейскай шапцы. 

Начальнік кардона -- высокі худы камандзір, успаце- 
лы ад гарачыні, настаўляе на Рахмільку фотаапарат. 

-- Аддайце мне шапку, таварыш пачальнік! -- просіць 
той самы чырвонаармеец Панашчук, які на балоце ўсы- 
паў золата Рахмількі ў сваю ўласную шапку. 

-- Потым аддам! 

Чорная чупрына Панашчука блішчыць на сонцы, лезе 
птушыным крылом на вочы, на твар. Усёй загрубелай бу- 
рай пяцярнёю ён заграбае чупрыну і адкідвае назад, вы- 
зваляючы з-пад валасоў шырокі лоб, які да палавіны буры, 
загарэлы ад сонца, а вышэй таго месца, дзе заўсёды пры- 
крыта шапкай, мігціцца белая паласа. Каля ног круцяцца 
куры, капаюцца ў пяску. 

2. Акыш! Ліха вашай матары! 

Чырвонаармеец правай нагою разганяе кур. 
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Круштыпскі ў задуменні круціць вусы і пазірае то на 
апарат, то на Рахмільку. 

«Палавіну майго багацця фатаграфуе гад гэты, ды што 
майго багацця! Гэта ж народнае! Для Драздоў і Дзятлаў 
дабрабыт рыхтаваў. Мне добра жылося б -- было б не кеп- 
ска і ім». 

Крушынскі ўсміхаецца. Яму прыемна хоць тое, што і ў 
сваіх уласных думках ён апраўданы: «не яго дабро, а 
народнае». 

Завостраны сіні нос Рахмількі ў пеба глядзіць. Вочы 
такія, што жудасна на іх зірнуць. 

Крушынскі ўспамінае гучны смех і вясёлыя жарты 
Рахмількі. Яму шкода гэтага маладога дзецюка, так балю- 
ча шкода, ажна нешта ў сэрцы шчаміць. Ён глядзіць на 
грамаду людзей, што стаіць воддаль на дзядзінцы. 

«Здаецца, з нашых тут няма. Вёрст пятнаццаць будзе 
сюды ад Драздоў і Дзятлаў. І бацькі Рахмількі яшчэ не 
ведаюць. З той пяцёркі ніхто не скажа, нават сваім... і 
гайдачан няма. Не відаць паганага Антося Драчыка...» 

Падыходзяць да трупа бабы. Ківаюць галовамі, ша- 
почуць. 

-- Бедненькі... 

-- Такі малады... 

--. А-ей, колькі золата... 

-- Глядзіце, вунь кроў... 

Пачала падсоўвацца бліжэй уся грамада. 

-- Ідзіце адгэтуль! -- крыкнуў начальнік. 

-- Пачакайце, таварыш,-- шалнуў яму на вуха Кру- 
шынскі.-- Трэба гэты момант выкарыстаць. 

-- А што? 

2 Я хачу сказаць цёмнай масе некалькі слоў. 

-- Аб чым? 

-- Аб чым жа? Агітнуць трэба супроць кантрабанды. 

-- Няўжо яшчэ малая агітацыя супроць кантрабанды 
труп кантрабандыста? 

-- Так-то яно так, але вось бачыце, таварыш началь- 
нік, несвядомая грамада шкадуе забітага. Варта некаль- 
кі слоў сказаць, растлумачыць... 

--- Сыпце! 

Заўсёды, калі Крушынскаму прыходзілася гаварыць 
перад грамадою, нават у «сваім» сельсавеце, ён не ведаў, 
што рабіць з рукамі. 

Ён для іх тады месца не знаходзіў. Пры гутарцы ру- 
кі ў яго або віселі, або рабілі рухі зусім недапасаваныя 
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да слоў. Рукі як бы выступалі супроць слоў, аднеквалі іх 
і ілюстравалі яго захаваныя думкі. 

Ён глянуў на грамаду людзей. Пабачыў перад сабою 
шмат твараў сялянскіх, местачковых, старых, маладых, 
дзіцячых. Некаторыя стаялі, іншыя сядзелі на бярвеннях. 
Людскія твары мітусіліся перад яго вачыма, падавалі яму 
настрою. 

2. "Гаварышы,-- пачаў ён хрыплаватым голасам і да- 
вай шукаць месца для рук,-- таварышы! 

Спыніліся шэпты. У цішыні прамоўца пачаў адчуваць 
сонечную спякоту і голад. Ён сягоння яшчэ нічога не еў. 
Певень, які дыбаў спераду вялікай сям'і курэй разбойніц- 
кай хадою, раптам ускочыў на плот, зірнуў на людзей, 
выцягнуў шыю і закрычаў перад усім народам грозна 
і строга: 

-- Ку-ка-ра-кга-ту-у! 

22. Ктаэг-гу-у-у! -- раздаўся водгалас пеўня з яго ўлас- 
нага горла. 

У грамадзе нехта хіхікнуў. 

Чырвонаармеец з самым сур'ёзным выглядам падско- 
чыў да плота і сагнаў пеўня, які перашкодзіў прамоўцу. 

Крушынскі быў рады спынцы: ён у гэты час набраўся 
свежых думак. Падняў угару задумёныя вочы. 

г. Таварышы! -- пачаў ён больш цвёрдым голасам і 
забыўся, што ў яго ёсць рукі. Пад спевы пеўня ён паверыў 
у тое, што будзе гаварыць -- і словы ў яго звінелі шчыра- 
сцю, і рукі ў тахт словам рабілі жэсты якраз на ўзмац- 
ненні ўражання ад слоў.-- Таварышы! Мы бачым вось ві- 
давочна, да чаго даводзіць кантрабанда, таварышы! Вось 
малады чалавек быў добрым кавалём, мог быць карысным 
працаўніком для рабочых і сялян, а што ёп рабіў? Што ён 
рабіў, таварышы? 

Крушынскі абвёў вачыма грамаду з шчырым запы- 
таннем. 

- А вось што ён рабіў, акрывавіў савецкае золата, 
дабро рабочых і сялян, сваёй уласнай крывёю. Ганебнай 
справай займаўся -- кантрабандай. У той час, калі мы, 
таварышы, змагаліся за рэвалюцыю, У той час, калі мы 
крывавілі рукі мазалямі (ён паказвае на свае рукі), каб 
падняць нашу зруйнаваную гаспадарку, калі мы ў голадзе 
і холадзе, у спякоце і пад дажджом гнуліся над сахою, -- 
вось гэты чалавек шукаў сабе лёгкага хлеба! Зірніце вы 
на гэтага ганебнага злачынца! Зірніце! 

Крушынскі крыкнуў гнеўным голасам. 
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Вочы ў яго блішчэлі. Твар быў у чырвоных плямах. 
Ва ўсёй позе яго відаць была цвёрдасць і злосць разгнева- 
нага «правадыра». 

Грамада -- спалоханая, збянтэжаная; усе, як адзін ча- 
лавек, нейк міжволі паглядзелі на труп Рахмількі. 

Прамоўца ўпэўніўся, што ўсе зірнулі на труп паводле 
яго, Крушынскага, загаду, і пачаў далей: 

г Вось бачыце, таварышы, якую адплату дастаў гэты 
кантрабандыст. Вось такі лёс сустрэне ўсіх, хто толькі бу- 
дзе займацца кантрабандай, хто будзе ў агульнай нашай 
беднаце старацца вялікае багацце нажываць! Гэтае ба- 
гацце, гэтае золата, таварышы, украдзена ад нас! (Ён стук- 
нуў сабе кулаком у грудзі і вытарашчыў вочы, поўныя 
болю і пашкадавання, на грамаду). Гэтае багацце ад нас 
украдзена -- народнае дабро! Мы працуем-гаруем, а чорт 
нейкі хоча нашу кроў і пот выкарыстоўваць. 

Ён адсапнуўся. Палажыў адну руку ў кішэнь штаноў, 
а другой пачаў махаць у паветры, нібы клічучы да сябе 
і неба, і зямлю, і ўсіх жывых істот на дапамогу: 

2 Таварышы! (Ён захлёбваўся ўласнымі словамі.) Та- 
варышы! Вельмі добра, калі чалавек свайго жыцця не шка- 
дуе, калі не баіцца вось, як гэты чалавек, праліваць сваю 
ўласную кроў. Вельмі добра! Але гэта правільна тады, ка- 
лі ён пралівае сваю кроў у змаганні з сусветнай акулай 
імперыялізму, калі ён стаіць на рабочым фронце супроць 
капіталу! 

Прамоўца пачаў хадзіць, тупацца туды і сюды па траве, 
нібы адбівае нагамі вайсковы марш. Цяпер яму ўжо не 
есці хацелася, а піць. Ён глытаў сваю ўласную сліну, якая 
пенілася на губах, і выціраў рот рукою. 

-- Мы павінны, таварышы, багацець! Калі зробімся 
багатымі, дык уся наша пралетарская дзяржава багатай 
будзе. Толькі не такім чынам, як гэты злачынец! Мы па- 
вінны весці па-культурнаму сваю гаспадарку, тады ў нас 
усё будзе добра! Ёсць, праўда, у нас культурныя гаспа- 
даркі, яны ў пашане ў рабочых і сялян. Ім дзяржава пама- 
гае. Аб такіх слаўных людзях нават у газетах пішуць, 
партрэты іхнія друкуюць побач з партрэтам таварыша Ле- 
ніна! Але такіх людзей, таварышы, пакуль што ў нас ня- 
многа. 

У Крушынскага пры гэтых словах загарэўся твар. Ён 
адчуваў сябе так, нібы яго аблілі бензінам і прыткнуліся 

запаленай сярнічкай. 
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2; "Толькі не думайце, таварышы, што мы, гэта зна- 
чыць, наша ўлада і яе прадстаўнікі, такія жорсткія,-- 
што-небудзь, дык адразу страляць... Не! і гэты чалавек 
не быў бы застрэлены, каб не ўцякаў. Мы яму крычалі 
«стой», а ён наўцёкі. 

Хоць пры гэтым простым тлумачэнні ў Крушынскага 
тон быў ужо не ранейшы ўрачысты, аднак ён думаў яшчэ 
гаварыць і доўга гаварыць, але на няшчасце той самы пе- 
вень зноў ускочыў на плот, зноў выцягнуў шыю і 
крыкнуў: 

- Ку-ка-рэ-к-г-г--у-У! Кг--т-У-У... 

Зноў падбег той самы чырвонаармеец, кінуў У пеўня 
шапкай. Але ў прамоўцы прапала натхненне і патухла 
вогнішча красамоўства. Змораны і ўспацелы, ён звярнуў- 
ся з просьбай да начальніка пагранатрада: 


І гэтак далей, таварыш начальнік! Ваша чарга ка- 
заць прамову! 


39 
ДУБ ЛОМІЦЦА, А ТРАЎКА ЗАСТАЕЦЦА 


-. Бог даў і бог забраў,-- пацяшаў Крушынскага 
айцец Дзімітры.-- Вы кажаце, што каля чатырох тысяч 
рублёў вашых прапала? У бога незлічоныя багацці, калі 
толькі ён захоча! А што ж было б, каб, не ў благі час ка- 
жучы, з вамі здарылася так, Як З Рахмількам? Гэта так- 
сама знак божы! Не трэба наракаць. Трэба радавацца, што 
выйшла так, а не горш. Вучыцеся ад біблійнага Іёва. У яго 
бог адняў і дзяцей, і багацце, абсыпаў яго цёла пейкай 
страшнай каростай, аднак, няшчасны, не падаваўся. Скроб 
цела сваё чарапком, быў бадзёрым, а потым зноў разбага- 
цеў, бо вытрымаў экзамен у бога... 

Пры гэтых словах айцец Дзімітры глядзеў на Крушын- 
скага рахманымі вачыма і гладзіў яго пяшчотна па правай 
руцэ. 

Я не бядую аб тым, што прапала,-- адказаў Кру- 
шыпскі,-- але аб тым, што яшчэ можа прапасці. З кожным 
месяцам гандаль на граніцы пагаршаецца! Шмат людзей 
сядзіць пад арыштам. Арыштавалі нават зпамянітую Со- 
ню. Страх напаў на ўсіх. З Мінска многа паважаных лю- 
дзей выслалі чорт ведае куды, на самую поўнач Расіі, дзе 
бадай круглы год снег і маразы. 
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-- Перачакайце гэту буру, не займайцеся пакуль што 
гандлем, Язэп Сымонавіч. У часы вялікай завірухі траўка 
гнецца да зямлі. Дуб крушыцца і ломіцца ў трэскі, а траў- 
ка застаецца цалюткая. У гэтым і моц яе, што яна гнуткая 
траўка. 

Айцец Дзімітры гаварыў кволым, лагодным галаском, 
упрашаў Крушынскага, як бацька роднага сына. 

Такая гутарка адбылася між айцом Дзімітрыем і Кру- 
шынскім якраз на тым самым месцы, каля рэчкі на пяс- 
ку, дзе на некалькі дзён раней поп гаварыў аб слядах, 
грэшных і шкодных для чалавека. 

Крушынскі ў сумнай задумёнасці паглядаў перад са- 
бою ў бок Курганішча, слухаў адным вухам пацяшальпую 
гутарку папа, а другім -- лавіў гукі ваколіцы. 

Па зжатым жытнім полі гудзелі конікі, скакалі над 
іржышчам. Іх было так многа, што здавалася, нібы гэта 
буйныя зерні самі сабою перасыпаюцца з месца на месца. 
Пасля касьбы і жніва абшар ваколіцы як бы папрастар- 
неў. Калі раней у гэтай нізіне каля рэчкі толькі коміны 
Курганішча і вёскі відаць былі, дык цяпер выступалі дахі, 
гумны з азяродамі. Дзе-нідзе на полі высоўваліся курганы. 
Стаяла цяплынь ранняй восені, і па яркай зеляніне лёну 
прабягаў ледзь прыкметны ветрык -- ціхі і лагодны, як 
гутарка айца Дзімітрыя. Толькі па сямейцы дубоў на кур- 
ганах ветрык гуляў болей смела, кратаў тонкія галіны, 
шалясцеў лісцем і намякаў на магчымасць надыходу гроз- 
пых, дажджлівых і ветраных асенніх дзён -- непрытуль- 
ных і сцюдзёных. 

Але пакуль што блішчэла яркае сонца. 

Крушынскі плюшчыў вочы ў бок Курганішча, адтуль 
ішоў спешнымі крокамі чалавек. Спачатку відаць была 
толькі маленькая кропка. Праз пару хвілін чалавек усёй 
постаццю вырысаваўся на даляглядзе. Смешна махаў ру- 
камі, спяшаўся, і рухі яго вызначаліся на фопе прастораў 
так ярка і выпукла, што Крушынскі адчуў у ім трывогу 
пасланца з непрыемнай весткай. 

Крушынскі ў гэты момант чуў толькі хрыплы гуд па- 
поўскага голасу, словы не даходзілі да яго вушэй. 

-- Гэта ж Рыгор, маладажон, няйначай, ка мпе бя- 
жыць. Нешта ў хаце здарылася! -- спыніў ёп казанне айца. 
Дзімітрыя пра біблійнага Іёва. 

Рыгор падбег успацелы. 

-2 Скарэй, гаспадар, дахаты ідзіце, бо да нас прыеха- 


283 


лі пагранічнікі. Вобыск робяць. На гумпе шукаюць, каля 
хаты варта стаіць. 

-- Якраз іёўскія пасланцы! - спалохаўся айцец Дзі- 
мітры.-- Бягу і я дадому. Трэба схаваць тое Ды сёе. 

2. Не бойцеся, да бацюшкі не пойдуць, - супакойваў 
яго Крушынскі, - а ў мяне нічога не знойдуць. 

Крушынскі спешна пайшоў у Курганішча з Рыгорам. 
Айцец Дзімітры пацягнуўся дахаты іншай дарогай. 

Хоць і горача зрабілася Крушынскаму ад тэтай весткі, 
але ён сам сябе супакойваў: 

У хаце і на дварэ нічога не знойдуць. На шчасце і га- 
рэлка ўся выйшла. Кавалкі шэрсці і іншая дробязь з за- 
граніцы, нават гатовая вопратка, усё схавана ў айца Дзі- 
мітрыя. Што ў хаце могуць знайсці? Ага... ледзь не забыў... 
Дзве тысячы золатам закапаны ў таку, а вось У куфры ля- 
жаць долары --тры тысячы пяцьсот... (У яго калені 
задрыжэлі). Ці дагадаецца жонка дастаць іх адтуль і 
палажыць дзе-колечы ў іншае месца? Не так шкада гро- 
шай, але запытаюцца, адкуль іх у мяне так многа? (сэрца 
пахаладзела і ў вушах звіпела). Пэўна даносе... Чыя ж гэ- 
та работа? Старога каваля, бацькі Рахмількі? Не можа 
быць! Тады ж яго самога могуць арыштаваць, нягледзячы 
па тое, што сына забілі. Няўжо той чалавек, які знайшоў 
мой кавалак сукна на дарозе? Ці ж тыя пяцьдзесят руб- 
лёў, што Рахмілька падкінуў яму, не змякчылі яго крыў- 
ды? (ён ад злосці патрос кулаком У паветры). Суседзі 
падказалі. Здаецца, апрача дабра, ад мяне ніхто з іх ні- 


чога іншага не мае... (у яго твар скрывіўся, шэрым стаў 


ад нечаканай крыўды). Ды як падкажуць, калі самі ўдзел 
прымаюць? А можа, Антось Драчык з Гайдачаны? 

Пры такіх меркаваннях ён дайшоў да Курганішча. 

На дварэ былі прывязаны да плота ад гумна двое асяд- 
ланых коней. Каля ганка стаяла пустая фурманка. Конь 
раскілзаны, з распушчанай падпругай нагібаўся над све- 
жым сенам. Ён ляніва перабіраў пахучае сена мяккімі гу- 
бамі, скоса пазіраў на бакі і пры кожным шолаху на дварэ 


падымаў галаву ад купкі сепа 1 вастрыў вушамі. 


На ганку пры дзвярах чырвонаармеец са стрэльбаю 
ў руках. Крушынскі зірнуў на яго дрымотны, застылы 
твар. Калі Крушынскі ступіў на ганак, чырвонаармеец зір- 
нуў кудысь над яго галавою халоднымі шэрымі вачыма і 
сказаў глухім голасам: 


2 Няможна! так прыказана! марш! 
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-. Я ж сам гаспадар...-- пробаваў тлумачыць Крушын- 
скі няўпэўненым голасам і давай лезці да дзвярэй. 

Долары надавалі яму смеласці. 

-2. Ухадзі! -- крыкнуў чырвонаармеец, і вочы ў яго 
бліснулі злосцю.-- А то!.. 

Чырвонаармеец узяў стрэльбу наперавес і намерыў- 
ся штыхом. 

Крушынскі саскочыў з ганка і павярнуў да чорнага 
ходу з боку кухні. І там стаяў чырвонаармеец. 

-- Відаць, што яны не жартуюць са мною! -- пажар- 
таваў сам з сабою Крушынскі. Зірнуў на асядланых ко- 
ней з варожасцю, плюнуў і пайшоў на гумно. 

..А можа, гэта бандыты, пераапранутыя ў чырвонаар- 
мейцаў? Яны тады б забілі мяне на месцы або адразу ў 
хату пусцілі, каб задушыць там. 

На дварэ ніводнага чалавека. Як бы павыміралі ўсе 
людзі. Толькі куры капаліся на скотным дварэ каля хля- 
воў, а на пагорачку грэўся стары кот, Пучок сонечных 
праменняў абсыпаў рэдкія, калючыя вусы ката металёвым 
бляскам. 

2. Пойдзем на гумно, яны там шукаюць! -- услужлі- 
ва шапнуў Рыгор. 

-- А чаму ваўначоска не працуе? Тут жа сягоння мно- 
га народу было! 

2. Як толькі чырвонаармейцы з'явіліся сюды з вобы- 
скам, дык загадалі выбрацца адгэтуль усім чужым. 

Ніколі ў Курганішчы не было так ціха, як цяпер. Дзя- 
дзінец, на якім заўсёды мітусяцца заклапочаныя людзі, 
дзе чуваць крык дзяцей, быў цяпер пусты і нямы. Адны 
толькі конікі скакалі па дробнай траве. На Крушынскага 
цішыня зрабіла больш цяжкае ўражанне, чым вобыск. Ні- 
бы Курганішча разам з сваім гаспадаром задумалася ця- 
пер над усімі ўчынкамі, якія тут адбываліся; нібы нейкі 
чараўнік напусціў сон на гэты шумлівы хутар. 

«Гэта ж некаторыя пагранічнікі мае знаёмыя, Яны ж 
ведаюць, што ў мяне культурная гаспадарка...» 

У будынінах са збожжам, дзе пагранічнікі шукалі 
кантрабанды, стаяў садом. Усе работнікі і работніцы Кур- 
ганішча перакідвалі з месца на месца тарпы жыта паводле 
загаду пагранічнікаў. Яны шукалі пад снапамі, між сна- 
памі, а калі які сноп быў таўсцейшы, дык развязвалі яго. 
Шукалі з упэўненасцю, уважліва, перайшлі пасля да вя- 
лізнай пуні з сенам, адтуль -- да хлявоў і да ўсіх іншых 
будынкаў. 
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..Закапанае ў зямлі золата не знайшлі. 

Успацелыя, змучаныя пайшлі ў хату. 

Тут закалацілася сэрца гаспадара: 

«Ці жонка забрала долары з куфра?» 

Ён глыбока зірнуў у вочы пані Ганны. 

2; Усё ў парадку! - адказалі яе вочы. 

На сэрцы палягчэла. 

Якраз з куфра і пачалося шуканне ў хаце. Павыкідалі 
адтуль усё. Нічога не знайшлі. У салоне нават пад пад- 
логай глядзелі, шукалі ўнутры старога піяніна, у печцы, 
пад партрэтамі і абразамі на сценах. На ложках пад па- 
душкамі і матрацамі. Падазрона мацалі падушкі, адзін 
матрац распаролі нажом. 

Спалоханыя дзеці маўчалі, туліліся да цёці Стэфкі ў яе 
пакоі. 

А хто ў гэтым пакоі? - запытаўся старшы ў гас- 
падара. 

-- Тут настаўніца жыве. 

- Мы і туды пойдзем! 

Пані Ганна пабялела як палатно. 

Крушынскі дагадаўся: 

«Жонка ў гэтым пакоі, у алькерыку, схавала долары...» 

Як падышлі да вялікага люстэрка каля сцяны, пані 
Ганна сціснула руку Крушынскага. 

2 Ай-- крыкнула яна і схапілася за галаву. 

«Пад люстэркам долары...» -- мільганула ў яго галаве 
маланкай трывожная думка. 

Нічога не знайшлі і тут. 

Стэфка песціла дзяцей, гладзіла па галоўках, супакой- 
вала маленькую Мзей, якая плакала ў яе на руках. 

г. Тэта ж дзядзі, цукеркі дадуць,-- угаварвала пастаў- 
піца дзяцей. 

2 Цукелькі? -- зацікавілася Мзей і перастала пла- 
каць. 

Высокі чарнявы «дзядзя» -- пагранічнік, пагладзіў яе 
па галоўцы. Малая скоса, як звярок, зірнула на яго. 

«Дзядзя» сапраўды выняў з кішэні жмут цукерак і 
пачаў частаваць дзяцей. Ён пры гэтым шчыра ўсміхаў- 
ся. Дзеці асмялелі. 

Мзей злезла з калень Стэфкі, падала дзядзі руку і ска- 
зала «дзень доблей»,-- як маці навучыла яе рабіць заў- 
сёды, калі прыязджалі госці. 

«Дзядзя» зусім расчуліўся. Зірнуў на ўсіх такімі ва- 
чыма, што Крушынскаму лёгка на душы зрабілася. 
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Але ўчынак Мзей на гэты раз пе спадабаўся пані Ган- 
не. Мзей затрымлівала такім чынам чырвонаармейцаў у 
небяспечным пакоі, дзе цяпер ляжаць долары, якія, ві- 
даць, Стэфка схавала ў іншае месца. 

-- Дачушка, дай дзядзі спакою, ён часу не мае. 

-- Ты ж, мамка, сама навуціла мяне дзядзям люцку ! 
даваць,-- з дзівам у вачах сказала Мзей. 

Пані Ганна нічога не сказала на гэта. Яна толькі па- 
думала свой адказ: 

-- Няпрошаным гасцям рукі падаваць не трэба. 

На яе думку адказаў са смехам сам «дзядзя»: 

-- Праўда, я няпрошаны госць. Можа, сягоння ваша 
дачка не павінна была і вітацца са мною. 

Мзей зноў умяшалася ў гутарку: 

-- Дзядзя доблей, цукелькі даў. Мы, дзядзя, скальб ? 
знайслі ў лесе... 

-- Ціха ты, дурная, не лапачы глупства, -- закрычаў 
Крушынскі. Ад страху мурашкі заёрзалі па яго спіне. 

-. Што яна сказала? -- зацікавіўся «дзядзя».- Я ні- 
чога не зразумеў. 

-. Ат! дурное і малое! -- «вытлумачыла» пані Ганна. 

Крушынскі злосна круціў вусы і маўчаў. 

г. “Няможна гаварыць, дурненькая! -- пацягнула яе за 
спаднічку старшая сястра, Настачка. 

-- Дзядзя, нямозна гаваіць аб скальбу, а то цольт? 
з'есць! -- сказала Мзей і заплакала. 

г. Нашто малых дзяцей чортам палохаць? -- запытаў- 
ся «дзядзя». 

-- Ат, наслухаліся розных баек ад вясковых і плявуз- 
гаюць,-- сказала пані Ганна.-- Вось дзеля гэтага і настаў- 
ніцу нанялі. Тут і вясковыя дзеці разам з нашымі ву- 
чацца. 

-- Тэта добра! Вельмі добра! -- пахваліў «дзядзя». 

«Зусім добры чалавек!» -- падумаў Крушынскі, і ад- 
пала ў яго злосць за вобыск. А тое, што ўсюды раскінуты 
хатнія рэчы, вопраткі, было яму прыемна. «Раней магла 
быць падазронасць на яго, што кантрабандай займаецца, а 
цяпер і гэтага не будзе -- пасля вобыску...» 

2 А вы адкуль? -- запытаўся «дзядзя» ў Стэфкі. 

2-8 Мінска,-- шапнула яна ціхім голасам. 


І Ручку. 
2 Скарб. 
3 Чорт. 
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У яе вачах быў спалох і сорам. 

--. Дзяцей вучыце? 

-- Але! 

2 Колькі ж вам гаспадар плаціць? 

2. Мы не таргаваліся. 

«Дзядзя» ў адзін міг аглянуў Стэфку з ног да галавы. 
Яна моцна пачырванела. 

Уся суровасць «дзядзі» прапала. 

- Выбачайце, што мы вас занепакоілі,-- сказаў ён 
мяккім голасам. 

. У якіх пакоях мы яшчэ не шукалі? -- запытаўся 
«дзядзя» ў чырвонаармейцаў. 

2 А вось, таварыш, у тым бакавым пакоі! -- адказаў 
Крушынскі.-- Пойдзем туды. 

Старшы пры вобыску адразу звярнуў увагу на выраз- 
ку з газеты «Беларуская вёска» з партрэтам гаспадара. 

2. Тэта вы? -- звярнуўся ён да Крушынскага. 

2; Тэта я сам! -- горда і ўпэўнена адказаў гаспадар. 

Старшы чытаў уголас газетны артыкульчык і ківаў га- 
лавою. Пры кожным новым сказе ён адварочваўся ад сця- 
ны да Крушынскага з запытаннямі: 

-- Дык вы прымалі ўдзел У партызанскім руху пры 
польскай акупацыі? 

2 Вы рэвалюцыянер з 1905 года? 

-- Ранены? 

-- Вы грамадскі дзеяч? 

2. У вас культурная гаспадарка? 

Кожнае з гэтых запытанняў сцябала Крушынскага па 
галаве шаўковай пугай. Сцёбанне было прыемнае, нібы 
ласкі матчынай рукі. 

З кожным запытаннем твар вайскоўца мяняўся, з яго 
зыходзіла строгасць, пахмурнасць, акамянеласць, і шчы- 
рыя зморшчыны смеху праменілі твар; вочы зрабіліся 
добрымі; свойскасць адчувалася ў яго рухах. 

З кожным запытаннем у яго мяняўся голас ад раней- 
шых, пры вобыску, сталёвых нотак да сямейнай мяккасці, 
да братэрскасці. Вайсковец цяпер глядзеў на Крушынска- 
га такімі вачыма, гаварыў такім голасам, пібы знае яго 
многа гадоў, нібы яны старыя сябры. 

Крушынскі ў гэты час з удзячнасцю ўспамінаў аграно- 
ма, які напісаў гэты артыкул, успомніў «Беларускую вёс- 
ку», чорнабародага рэдактара, і ўвесь свет зрабіўся яму 
прыемным і добрым. Ён выпяў з шуфлядкі стала другі та- 
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за бугая. Да гэтага ліста быў прышпілены фотаздымак бу- 
гая. На картачцы бугай быў падобны да зубра. 

Пасля такіх яўных доказаў рэвалюцыйнасці Крушын- 
скага вайсковец падаў яму руку, падаў шчыра, моцна па- 
ціснуўшы руку гаспадара, і сказаў сваё прозвішча: 

-- Лявончык. 

І рукавітанне, і прозвішча былі Крушынскаму на гэты 
раз прыямнейшымі за ўсё на свеце: ён выйшаў з вады 
сухім. 

Вобыск спыніўся. 

-- Прабачце мяне, таварыш Крушынскі, што так вый- 
шла з вобыскам... 

2 Калі ласка, калі ласка. Я вельмі рады. Добра ўсё 
тое, што добра канчаецца. 

А для даносчыка будзе кепска. Кепска ўсё тое, што 
кепска канчаецца,- гарачыўся вайсковец.-- Можна будзе 
яго пакараць за брахню. 

-- Не варта,-- аднекваўся Крушынскі.-- Мы ўсе па- 
вінны рэвізаваць адзін аднаго. Калі на рэвалюцыянера, на 
бальшавіка з'яўляецца падазронасць у тым, што ён нечым 
кепскім займаецца, дык трэба вельмі строга адносіцца да 
яго, трэба яго правяраць. Я ад душы дзякую таму чалаве- 
ку, які на мяне даносіў. Прынамсі, цяпер мы вось пазнаё- 
міліся. Увесь час гэтага стараннага вобыску я гардзіўся 
вамі -- абаронцам нашай граніцы. Шчыра выконваеце свае 
абавязкі. Вам мая падзяка за цяжкую працу лоўлі кан- 
трабанды не толькі ад мяне, але ад усяго нашага сельса- 
вета, 

Крушынскі паціснуў руку вайскоўца. 

З А цяпер, таварышы, будзем абедаць. Вы, пэўна, 
прагаладаліся. 

Ніколі ў Крушынскага не быў такі посны абед, як на 
гэты раз. Не было гарэлкі, не было смачных закусак. Абед 
быў «рэвалюцыйны», «ідэалагічна вытрыманы». 


0 
КРЫЖОВЫ ПАХОД 


Стэфка выратавала на гэты раз. 
Гэта яна схавала долары. Зараз жа, як толькі паехалі 
пагранічнікі, аддала пачку грошай Крушынскаму. 


ЧА0 Зак. 3169 989 


Як ні дапытваўся Крушынскі ў настаўніцы, дзе яна 
схавала грошы, яна не сказала. Толькі перад тым як ад- 


даць грошы, запёрлася У алькерыку, і гаспадар чуў шор- 


ханне яе вопраткі. Каб дастаць грошы, ёй прыйшлося рас- 
прануцца. 

Стэфка была героем дня, ціхім героем з ціхаю славаю, 
аб якой ніхто не павінен быў ведаць, аб якой нават самі 
Крушынескія прымушаны былі маўчаць. 

2. Вось і карысць ад настаўніцы! - сказаў Крушын- 
скі пані Ганне.-- Мы павінны яе на руках насіць. Яна так 
многа грошай выратавала нам і зняла падазронасць з мя- 
не, бо каб знайшлі грошы, дык упэўніліся б, што я кантра- 
бандай займаюся. 

Неспадзявана нахлынула на Курганішча хваля непры- 
емнасцей, неспакою і страху, раптоўна падышла і радасць. 
Пасля вобыску, які так удала скончыўся, Крушынскі пе- 
растаў шкадаваць вялікую грашовую страту, якую меў У 
сувязі з забойствам Рахмількі. 

-. На стрыжаным барану новая шэрсць нарасце! - 
думаў ён і думкі свае выказваў айцу Дзімітрыю. 

Цяпер і пані Ганна зусім іншымі вачыма глядзела на 
настаўніцу. На некаторы час У пані Ганны прапала зай- 
здрасць да маладосці і прыгожасці Стэфкі. 

2. Такая настаўніца нам і патрэбна,-- сказаў Крушын- 
скі жонцы.-- Пагранічнікі глядзелі на яе, як кот на сала. 

Пані Ганна паддавалася. Толькі з адной справай мі- 
рыцца не магла: настаўніца не вучыла дзяцей богу маліц- 
ца, гаварыла ім часта, што бога няма. На гэтым грунце 
адбываліся непрыемныя стычкі між настаўніцай і гаспа- 
дыняй. 

Стэфка ў гэтым выпадку кіравалася інструкцыямі га- 
спадара. 

2. Рыхтуйце дзяцей маіх у камсамол, - прасіў ён 
Стэфку. 

-- Да камсамола ім яшчэ прыйдзецца чакаць многа 
гадоў. Яны ж малыя. 

2. Вось і добра, што малыя. З маленства і трэба іх пад- 
рыхтаваць. Ніякіх жончыных багоў вы ім у галовы не 
ўбівайце. 

А ў гэты самы час пані Ганна яшчэ з большай гарач- 
насцю бараніла багоў. Кожную раніцу і перад сном яна 
чытала малітвы з сваімі дзецьмі. 

Вайна за бога і супроць бога вялася паміж гаспады- 
няй і настаўніцай дзень у дзень. Гэты «крыжовы паход» 
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адбываўся ціха. Пад пагрозаю Крушынскага пані Ганна 
перастала гаварыць аб гэтым з настаўніцай. Пасля вобы- 
ску, калі настаўніца, магчыма, не разумеючы значэння 
свайго ўчынку (схаванне долараў ад пагранічнікаў), вяр- 
нула Крушынскім долары, гаспадыня баялася ўгнявіць яе. 

Уся энергія абедзвюх жанчын была накіравана вы- 
ключна на дзяцей. 

Удзень дзеці знаходзяцца пад наглядам Стэфкі. Да ан- 
тырэлігійнай барацьбы яна была «падрыхтавана» яшчэ ў 
Мінску. Яна бачыла ў рэлігійныя святочныя дні па вулі- 
цах горада камсамольскія карнавалы. Поп, рабін, ксёндз, 
буржуй, бог, чорт і іншыя фігуры былі вельмі смешны і 
карыкатурны ў гэтых карнавалах. Пераапранутыя, загры- 
маваныя камсамольцы жывым паказам бога і яго прыслуж- 
нікаў рабілі на маладую Стэфку моцнае ўражанне, пера- 
конвалі яе ў шкоднасці веры і забабонаў больш, чым га- 
зетныя артыкулы ў часы антырэлігійных кампаній. Ды 
газет яна ніколі не чытала («нудныя»). Яна паверыла ў 
неіснаванне бога, як у зграбнасць навамодных жаночых 
вопратак. Такога характару веды аб рэлігіі яна перадавала 
і дзецям. Яна часта зварочвалася да малых: 

-- Бачылі папа айца Дзімітрыя? 


2 Бачылі! -- адказвалі дзеці на розныя галасы. 
А ксяндза бачылі? 
-- Бачылі! 


2 Адзін кудлаты, другі голены. Страшныя нейкія, у 
чорных халамідах. Праўда? 

--. Праўда! 

2 Аб чым яны гавораць -- поп і ксёндз? 

-- Яны кажуць, што трэба богу маліцца. 

-- Не трэба богу маліцца, бога няма! -- «тлумачыць» 
Стэфка. 

2. Яшчэ лепш, калі яго няма,-- радуюцца дзеці.-- Мы 
і не хочам маліцца. Тата казаў, што трэба слухацца цёці... 

Пані Ганна бярэ дзяцей пад сваю ўладу з вечара да 
рання. Яна мае такое ўяўленне аб існаванні бога, як Стэф- 
ка аб неіснаванні яго... У яе вера ў бога таксама неабход- 
пая мода, праўда, старая, але пані Ганна моцна трымаецца 
ўсяго старога і нічога новага пе прызнае. Яна бароніць бо- 
га, як толькі можа: «Каб не было бога, дык няўжо ж гэ- 
тулькі касцёлаў было б на ўсім свеце? Няўжо ж свет увесь 
звар'яцеў?!» -- думае яна. Яна ўпэўнена, што ёсць бог, а 
то навошта былі б напісаны святыя кнігі? Хто мог бы пры- 
думаць святыя абразы, на якіх матка божая, пан Езус і 
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ўсе апосталы, як жывенькія, намаляваны... А хто дае хлеб 
усім людзям, калі не бог? Ледзь не ад матчынага малака 
пані Ганна прывыкла да малітваў. А пры малітвах у пыш- 
ных абставінах, у залітым бляску касцёла, пры раскошы 
тэатральных набажэнстваў, яна гатова вочы бліжняга вы- 
драпаць у гонар і славу пана бога... 

Дачуркі пані Ганны Настачка і Мзей, ўвечары перад 
сном шапочуць незразумелыя словы малітвы пад невыраз- 
нае суфлёрства маці: 

7 Ва імя айца, сына і духу свянтэга. Аман! -- кажа 
маці. 

г. М'еца, сына і дмуху 19го. Гам! -- паўтараюць за ёю 
дзеці. 

Незразумелае бармытанне робіць на дзяцей такое моц- 
нае ўражанне, як замова шаптуна на цёмную старую ба- 
булю. Дзеці палохаюцца і ад шчырага страху туляцца да 
маткі. 

-. Не бойцеся,-- пацяшае іх маці,-- божанька доб- 
ранькі. Ён вас абароніць ад рознай злыбяды. Толькі малі- 
цеся яму. 

Пры гэтым яна дае дзецям бліскучы абразок і загадвае 
цалаваць «божаньку». 

Дзеці жывуць падвойным жыццём. 

Удзень пад яркім бляскам сонца ў хаце ці на полі,- 
калі яны не адчуваюць ніякіх страхаў пад абаронай цёці 
Стэфкі, яны шчыра вераць, што вера ў бога -- глупства, 
што няма бога. 

Уночы, калі яны сняць часам страшныя сны аб чарцях, 
ваўках, калі выпадкова пачутая казка старых сялян інсцэ- 
нізуецца ў каляровай карціне сну, дзеці шчыра вераць, 
што ёсць бог. Яны ахвотна шэпчуць малітвы, і, пакуль не 
засыпаюць, маці павінна сядзець на іхнім ложку. 

Кожны раз удзень дзеці прызнаюцца Стэфцы: 

А мы ўночы маліліся. Болей не будзем. Мамцы ска- 
жам, што бога няма. 

Уночы яны гавораць з той жа самай упэўненасцю пані 
Ганне: 

-- Мамка, мы заўтра папросім цёцю, каб яна з намі 
таксама малілася... 
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ПАМІРАЕ МЯСТЭЧКА 


Пасля смерці Рахмількі яго бацька, стары каваль Лей- 
ба, выбраўся з вёскі ў блізкае мястэчка. Хоць ён добра ве- 
даў, што Рахмілька загінуў дзеля Крушынскага, але пры- 
мушаны быў маўчаць, бо іначай яго, Лейбу, маглі б ары- 
штаваць, як удзельніка. Ён у мястэчку зрабіўся яшчэ 
больш набажным, чым раней. Тры разы ў дзень хадзіў у 
сінагогу богу маліцца, казаць «кадэш»' за душу сына і 
адчуваў сябе грэшным перад богам і людзьмі, Рахмілька 
загінуў, «зарабляючы сабе на хлеб». Але, можа, гэта была 
божая кара за Мэру? Няхай бы лепш дачка Мэра памёрла, 
чым мець «гоя» за мужа... 

Стары Лейба згорбіўся за гэты час, моцна пасівеў, яго 
вочы памутнелі. У іх з'явілася пастаянная палахлівасць, 
збянтэжанасць і сорам. Яму было сорамна перад усімі, што 
яго родная дачка за «гоем» замужам. У яго не выходзіў з 
памяці дзень выезду з вёскі. Тры вазы з бэбахамі тарахце- 
лі па дарозе. Ён ішоў тады сумны за апошнім возам. Яго 
нехта нагнаў, нехта схваціў дрыжучымі пальцамі за ка- 
вальскую, яшчэ моцную, руку. Ён адчуваў на сваёй цвёр- 
дай, загартаванай працай, руцэ мяккія, гарачыя пальцы. 
Ён пазнаў гэту руку... Пробаваў вырываць сваю, але не 
мог: другая чужая рука, мяккая і цёплая, у гэты час моц- 
на абхапіла яго шыю. 

--. Татэ...-- пачуў ён шэпт Мэры,-  татэ... 

-- Ідзі ад мяне, паганая, чужая... 

-- Татынке... 

-.. Авэк!7?-- крыкнуў ён і вырваўся. 

- Выбачай мяне, тата, я не магла іначай... Люблю 
Марціна. Усе людзі цяпер роўныя. 

Яна плакала, ішла побач з ім, усхліпвала і гаварыла: 

-- Шкада мне цябе, татынке, што ты так блізка да 
сэрца гэта прымаеш, але ў мяне свая дарога ў жыцці. Я не 
магла іначай. 

Ён у той час стараўся не глядзець на яе, бо каб зірнуў, 
дык пэўна сэрца разарвалася б... 

--. Ва твае грахі бог Рахмільку пакараў. 

-- Калі бог твой такі мсцівы, дык ведаць яго не хачу,- 
адказала Мэра і перастала плакаць. 


1. Кадэш -- спецыяльная малітва за душу нябожчыка. 
2 Авэк- адыдзі. 
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2. Авэк, чужая ты мне, а не дачка! Чужая ты і богу 
пашаму. Будзь проклята на векі вечныя... 

Пры гэтых словах бацькі вочы Мэры высахлі ад слёз, 
твар пабялеў, губы сціснуліся і выпрастаўся яе стан. 

-- Чужы ты мне, а не тата! Не хачу такога жорсткага 
тату! 

Ні Мэра, ні ён не заўважылі, як у гэтую хвіліну маці 
абхапіла Мэру.. Маці тады затрымалася было ў вёсцы. 
Толькі цяпер ён дагадаўся, што старая пайшла пабачыць 
перад выездам родную дачку і вось тут знайшла яе пры ім, 
пры бацьку... 

Маці з Мэрай доўга цалаваліся і плакалі. За гэта са- 
мае ён з жонкаю праз усю дарогу да мястэчка не гаварыў. 

Часта Лейба да рабіна ходзіць, раіцца, што яму рабіць. 
Стары каваль даўно ведае рабіна. Памятае яго маладым з 
жаўтаватай бародкай, з бліскучымі вачыма невядомага 
колеру, маленькага, сухога, з жылістымі рукамі. Ён сам 
састарэўся разам з рабінам. Да рэвалюцыі рабін апрача 
пасады духоўніка, якая мала яму давала прыбытку ў не- 
вялікім мястэчку, меў яшчэ іншыя заробкі: яго жонка пра- 
давала дрожджы, свечкі на «шабас» і мела скураны ган- 
даль. 

2. Мне самому мала трэба! -- гаварыў заўсёды рабін.-- 
Досыць таго, што кагал дае. Рабініха скардзіцца, што ма- 
та на сям'ю. Ну няхай займаецца гандлем. Я тут ні пры 
чым. Гэта ўсё -- рабініха! 

Лейба так і зразумеў: 

2. Рабін мае справу з богам. Рабініха -- з людзьмі. 

У кожную суботу, калі ў мястэчку панавала цішыня 
адпачынку, калі на ганках скакалі козы і пасярод вуліцы 
гуляла гуртамі местачковая моладзь, тады старэйшыя збі- 
раліся ў сінагозе паслухаць казанне рабіна. 

Больш за ўсё рабін у казаннях напіраў на тое, што трэ- 
ба шчыра богу маліцца, святкаваць шабас. Паводле ра- 
бінскага рэгламенту маліцца трэба чуць не цэлымі днямі, 
а глядзець за сям'ёю - галоўны абавязак жонкі! Яна за 
гэта ў раі будзе сядзець на падножжы крэсла «цадыка» !-- 
мужа. 

На казаннях рабіна звычайна было вельмі мала лю- 
дзей: некалькі старых мужчын і кабет. Моладзь працава- 
ла і ў «шабас» у розных саматужніцкіх арцелях. Крама 
ална за адной зачыняліся: з'ела іх кааперацыя. І крамнікі 


І Цадык- праведнік. 
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зазлаваліся на бога і таксама ў сінагогу не хадзілі. «Аме- 
рыканцы»,-- якія атрымлівалі сродкі на жыццё з Амеры- 
кі ад сваякоў, таксама не хадзілі ў сінагогу. Яны верылі 
толькі амерыканскаму богу... 

-- Памірае мястэчка,-- скардзіўся рабін у сваіх ка- 
заннях. 

А ў той жа час у саматужніцкім клубе таксама гава- 
рылі аб смерці мястэчка. 

-- Памірае мястэчка! -- даўно пара... Зробім тут вялікі 
калгас, фабрыку. 

Радавалася моладзь смерці мястэчка. 

Акуратна хадзіў у сінагогу каваль Лейба. Ён бянтэ- 
жыўся, калі з галёркі сінагогі, дзе сядзелі кабеты, разда- 
ваўся, у акампанемент рабінскаму казанню, жаночы плач. 
Пры такіх казаннях заўсёды здавалася, што свет канчаец- 
ца, што божая кара знішчыць за грахі ўсё мястэчка... Але, 
на шчасце, кожны раз, як толькі міне шабас, рабінскае ка- 
занне забывалася да другога шабасу... 

Цяпер стары Лейба ходзіць да старога рабіна на пара- 
ды: што яму, старому Лейбе, рабіць... 

-- Нічога тут рабіць не зможаце,-- пацяшае яго ра- 
бін.-- Гэта боская кара на вас за грахі. Гэта «магэйфэ» ! 
у сэрцах дзяцей нашых. Яны з «гоямі» братацца пачалі. 
Паглядзіце, рэб Лейба, уся моладзь нашага мястэчка ахоп- 
плена пажарышчам бязбожжа і шмад?. Няма хаты, дзе не 
было б «мэс» 9, бо бязбожнік усё роўна што мярцвяк. Няма 
сям'і, дзе сын або дачка не пажаніліся б з «гоямі». Гэты 
час напамінае мне бабілёнскае выгнанне, калі ў працягу 
некалькіх дзесяткаў гадоў яўрэі пазабывалі, што яны яў- 
рэі. Яны браталіся з бабілёнцамі. Бальшавікі -- тыя са- 
мыя бабілёнцы... Пры цару кожны з нас памятаў, што ён 
яўрэй. Цяпер, на жаль, многія аб гэтым забываюць... Дух 
«апікурсэс» “ запаланіў моладзь. 

Ад рабіна стары Лейба выходзіць кожны раз з цяж- 
касцю на душы. Бальшавікоў ён называе бабілёнцамі. На 
суседзей, у якіх дзеці таксама пажаніліся з «гоямі», ён 
глядзіць, як на крэўных. Яму гэта служыць палёгкаю... 


Аднак нейкі болеч вечна шчэміць яго сэрца нават пры ра- 
боце ў кузні. 


І. Магэйфэ -- эпідэмія, чума. 

7 Шмад- калі яўрэй кідае сваю рэлігію. 
3 Мэс-- нябожчык. 

4. Апікурсэс -- бязбожніцтва. 
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У мястэчку ёсць ужо многія, якія не слухаюцца старо- 
га рабіна... Збяднелыя крамнікі і беспрацоўныя гандляры 
пачалі гаварыць аб земляробстве. Яны расказваюць наві- 
пы адзін аднаму, што нібы яўрэям зямлю даюць. 

-- Памірае мястэчка, -- скардзіцца рабін,- Каапера- 
цыя з'ядае яго, як ва сне цара Фараона худыя каровы 
з'елі сытых. 
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Мэра, дачка каваля, адчувае, што самы блізкі ёй чала- 
век -- Марцін, муж Яе. Ад бацькоў Марцін аддзяліўся за- 
раз жа пасля вяселля. Ён цяпер будуе новую хату. Хоць 
Марцін не дазваляе, але Мэра памагае яму ў рабоце. Роз- 
нымі спосабамі стараецца забыць, што яна «жыдоўка». Не 
гаворыць з бацькамі Марціна і рэдка сустракаецца з імі: 
яны называюць яе «жыдоўкай». Да збудавання хаты Мар- 
цін з жонкай перабраліся жыць У апусцелую хату яе баць- 
коў. Мэра палюбіла Марціна цяпер яшчэ болей, чым ра- 
ней: ён -- уся яе апора. Светлавалосы і сінявокі Марцін 
ёй падабаецца яшчэ дзеля таго, што выглядам не падоб- 
ны да яе крэўных, да яе самой -- чорнавалосай і чарнаво- 
кай. Яна святкуе цяпер дзень адпачынку не ў суботу, а Ў 
нядзелю. Яе вабіць усё новае і чужое, не падобнае да яе 
ранейшага жыцця. Узрадавалася яна таксама, што бацькі 
выехалі з вёскі: «неяк лягчэй»... Не будзе бачыць цяпер 
таго вечнага суму ў бацькавых вачах пры сустрэчы з ім. 
Не будзе матка плакаць над ёю, як над нябожчыцай. Ды, 
наогул, вёска стала для Мэры вальней пасля выезду баць- 
коў. Раней Мэра бадай з хаты не выходзіла, каб не сустра- 
кацца з бацькамі, якія глядзелі на яе, як на злачынніцу. 
Аднак абразок развітання з сваімі, пракляцце бацькі зра- 
білі на яе моцнае ўражанне. Выгляд бацькі, плач маткі не 
выходзяць з яе памяці. Часцей за ўсё яна ўспамінае аб гэ- 
тым уночы і хавае ад мужа свае слёзы, свой жаль... Япа 
стараецца ўгаварваць сябе, што перад бацькамі невінава- 
та, што кожны чалавек мае волю жыць так, як яму пада- 
баецца. Якое права маюць бацькі над ёю? Ніякага выха- 
вання яны ёй не далі. Яна ледзь умее чытаць і пісаць 
па-яўрэйску. На хлеб яна зарабляла ўласнаю працаю-шыц- 
цём з пятнаццацігадовага ўзросту. Праўда, бацькі яе вы- 


296 


гадавалі, але ж і іх выгадавалі іхнія бацькі... Чаму ж гэта 
яна павінна цяпер рабіць тое, што ім прыемна? 

Мэра пры гутарцы з мужам або з суседзямі гаворыць 
павольна, расцягла, бо яна думае па-яўрэйску, а гутарыць 
па-беларуску. Часам, калі чыста слова не выгаварыць, 
чырванее, саромеецца. Горш за ўсё з лічбамі: калі ёй ча- 
сам прыходзіцца лічыць, дык прымушана шаптаць: «эйнэ, 
цвэй, драй, фір» і г.д. Тады яна не памыляецца і яе «ма- 
тэматыка» беспамылковая, стройная і жывая. А як толь- 
кі прабуе гаварыць: «раз, два, тры, чатыры», дык да дзеся- 
ці ідзе гладка, а пасля пачынае блытацца, бо гэтыя словы 
з'яўляюцца для яе чужымі гукамі без усялякага сэнсу... 

Мэра доўга змагаецца сама з сабою, з сваёю падвой- 
насцю: думаць на адной мове, а гаварыць на другой. Зма- 
ганне вельмі цяжкае -- трэба выпіхаць, вырываць з карэн- 
нем назаўсёды сваё захаванае, прытоенае «я», якое яно ад 
маленства носіць у сабе; трэба вытруціць усё ранейшае, 
выпаліць агнём. Яе муж, Марцін, ад яе гэтага не вымагае. 
Яму якраз прыемна адчуванне, што жонка не такая, як 
усе вясковыя жанчыны. «Чужое», якое вабіць Мэру ў Мар- 
ціне, падабаецца Марціну і ў Мэры... 

Дзеля тэтага ў іх адносінах заўсёды адчуваецца праз- 
мерная далікатнасць, уважлівасць і абыходлівасць. 

Бывае, Марцін, лічачы грошы пры Мэры, каб зрабіць 
ёй прыемнасць, гаворыць: «эйн, цвэй, драй». 

2. Ты з мяне жартуеш?! -- крыўдзіцца Мэра. 

-2. Не. Я хачу па-твойму гаварыць навучыцца... 

Мэра з балючай падазронасцю паглядае тады на мужа. 

Мэра сябе перамагае: пачынае хутка і вольна гаварыць 
па-беларуску. Словы яе як бы адшліфоўваюцца ў роце, 
апранаюцца ў яскравую напеўнасць, як у вясковых сусе- 
дак, і выслізгваюцца, выскакваюць на вольны свет яскра- 
выя, ядраныя, як спелыя слівы. Думаць на роднай мове 
яна перастае. Часам толькі паадзіночныя яўрэйскія словы 
лезуць у галаву, але яны растаюць у «мужыцкай» гутарцы, 
як сняжынкі ў вадзе. Яна прыслухоўваецца да акцэнта- 
цыі слоў пры гутарцы з суседкамі і, як акторка, стараецца 
падрабляцца пад іх. Вуха яе надзвычайна абвастрылася, 
улаўлівае самыя малейшыя нюансы, вымовы, спеўнасці і 
расцягласці гукаў. І нібы музыка, які наладжвае скрыпку, 
яна кожны раз перад тым, як пачаць гутарку, падрыхтоў- 
вае сябе... Напружваецца ўсім целам, губы і падбародак 
пры гутарцы болей чым у іншых кабет рухаюцца. 

Здаецца, глухі чалавек толькі паводле рухаў яе губ 
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мог бы адчуваць яе словы. Нават жэстамі рук і выразам 
вачэй яна падрабляе суседак. Выходзіць так, нібы яна не 
гаворыць, а дэкламуе, падкрэслівае асаблівасці вымовы 
вясковых і стараецца такім чынам стаць такою, «як усе»... 
Яе ідэал -- да таго змяніцца, каб ніхто не мог і падумаць, 
што яна калісьці «жыдоўкай» была... Толькі адзін «каінаў 
знак» ёсць у яе -- тыповыя яўрэйскія вочы (з выразам 
своеасаблівага суму) і чорныя валасы. Хаця на вёсцы ба- 
дай палова сялян мае чорныя вочы і валасы, але на тых 
ніхто б не гаварыў, што яны яўрэі: у выразе вачэй, ва ўсёй 
постаці відаць зусім іншае. Не тое ў яе, у Мэры... 

. Колькі гадоў таму назад, калі палякі прыйшлі, ка- 
лі яны здзекаваліся над яе бацькам, адрэзваючы яму ба- 
раду, яна пабегла да суседа-каталіка. Жаўнеры яе адразу 
пазналі. «Хоць жыдовачка, але слічна паненачка, -- гава- 
рылі яны.-- Жыдув не церпім, а жыдовачак-- 0-го-го!» 

Не любіць Мэра, калі яе называюць «Мэрай». 

-- Марыляй мяне завіце! -- просіць яна. 

У слове «Мэра» яна адчувае да сябе ганьбу, насміхан- 
не. І да розных насміханняў, з прычыны яе яўрэйскага 
паходжання, яна вельмі чулая. Вельмі часта западазрае 
насміханне над сабою, як над «жыдоўкай», нават там, дзе 
гэтага зусім няма... 

-- Мэра крыўляцца пачала,-- гавораць часта суседкі 
пасля гутаркі з ёю, калі заўважаюць яе «акторскае» пад- 
рабленне пад сялянак. 

Марціну гэта таксама не зусім падабаецца: Мэра з 
кожным днём траціць тую розніцу ад іншых вясковых ка- 
бет. якая вабіць яго, вельмі падабаецца яму... 

Выходзіць так, што не яна, Мэра, робіцца падобнай да 
ўсіх вясковых кабет, але, з прычыны яе старанняў у гэтым 
падабенстве, яна згушчае фарбы да шаржавання і нібы 
вясковыя кабеты трохі да яе падобны... 

Ад вечнага празмернага вырасходавання энергіі на та- 
кую рэч, каб зрабіцца гэткай, як усе вясковыя, нервы ў яе 
заўсёды напружаны. Яна раздражлівая, траціць часта 
кантроль над сабою, над сваімі ўчынкамі. Даходзіць да 
таго, што нават мужу забараняе называць сябе Мэрай. 

-. Каб я болей ад цябе гэта не чула,-- кажа яна гнеў- 
на.-- Заві мяне Марыляй! Чуеш? Я сама жыдоў не 
люблю!.. 

г. Калі так,-- іранізуе над ёю Марцін,-- дык скажы 
гэта майму бацьку. Ён вельмі абрадуецца, прыгорне цябе, 
як родную дачку... 
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22. Адыдзі ад мяне разам са сваім бацькам! Калі жыды 
табе падабаюцца, дык ідзі да майго бацькі, будзеш у яго 
сынам... 

-2 Досыць, Мэр... Марыля, глупства гаварыць! Усе 
людзі роўныя. Няма цяпер ні жыдоў, ні мужыкоў. Ты, ма- 
быць, такія выбрыкі робіш таму, што пачала салёнае есці... 
Усе цяжарныя бабы злосныя. 

Цяжка Марціну... Ён успомніў другую яўрэйку ў су- 
седняй вёсцы. Соркай завуць яе. Тая таксама жыве з бе- 
ларусам. Сорка імя свайго не саромеецца, не ламаецца, не 
стараецца меняць свайго аблічча. Навучыла мужа гава- 
рыць па-яўрэйску і ніякіх пакут не адчувае з таго, што 
яна яўрэйка. Усе вяскоўцы любяць яе. Тая жартуе, што і 
муж яе яўрэем зробіцца. 

І цікавая рэч, выглядам сваім Сорка зусім да яўрэйкі 
не падобна: сінія вочы, светлыя валасы. Яна кожнаму 
пры любым выпадку напамінае аб тым, што яна яўрэйка... 

Вось гэткай Марцін хацеў бы бачыць і сваю Мэру... 

2. Можа, з часам зробіцца такой,-- думае ён.-- А па- 
куль што трэба цярпець, трэба маўчаць і чакаць. 

А Мэра, з прычыны змагання з самою сабою, сапраўды 
чуць не антысеміткай зрабілася. 

За апошні час Мэра стала яшчэ прыгажэйшай, чым 
раней. Пастаянная напружанасць, настарожанасць па- 
даюць яе твару новы выраз. Твар трохі схудаў, і нерво- 
вая ружовасць гарыць на яе шчоках. Новыя жэсты, ся- 
лянская вопратка, каляровая ў яркіх кветках, якую яна 
носіць замест ранейшай чорнай або белай вопраткі, 
стрыжаныя чорныя валасы надаюць ёй шмат арыгіналь- 
насці і своеасаблівай прывабнасці. Яна хоча гэтым усім 
зрабіцца падобнай да іншых тутэйшых кабет, не вызна- 
чацца. Выходзіць наадварот... 

Такой сустрэў яе аднаго разу Язэп Крушынскі ў лесе, 
дзе ён выбіраў пні на новы свіран. 

Мэра ішла па сцежцы ўстрывожаная, гаварыла сама 
з сабою і не заўважыла Крушынскага. 

--. Мэра! -- клікнуў ён. 

Яна ўздрыганулася ад неспадзеўкі і запыталася па- 
яўрэйску: 

г. Вос)! 

-- Што ты, Мэра, адна ходзіш па лесе? 

Мэра спынілася. 





1. Чаго? 
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-- Уцякаю, пане Крушынскі. 

-- Куды? Ад каго? 

-- Куды - сама не знаю. Ад мужа ўцякаю. Не магу 
тут жыць. Стары, бацька яго, назваў мяне «жыдоўкай». 
Яны між сабою доўга сварыліся, і Марцін свайго роднага 
бацьку пабіў. 

2“ Ат! Глупства! Мала што бывае ў сям'і. Не звароч- 
вай увагі, Мэра. Усё наладзіцца. 

Сквапнымі вачыма Крушынскі аглядае яе прыгожую 
постаць. Яе новая манера гаварыць яму вельмі пада- 
баецца. 

Япы селі на старым вываратні - бярозе. Вакол рас- 
сцілаецца мяккі мох. Хоць сонца няма, але дзень удаўся 
цёплы, лагодны. Пахне вільгаццю і грыбамі. Блізка ад іх 
дзяцел длубае асіну. Мэра моршчыцца ад непрыемнасці. 
Яна ўспамінае стук малатка ў кузні, роднага брата Рах- 
мільку.. Агортвае такі вялікі жаль, ажно яна пачынае 
голасна плакаць. Крушынскі прабуе яе пацяшаць. Нічога 
не памагае. Яшчэ мацней плача. Прыкра. Не ведае, як 
супакоіць яе. Прабуе ласкаць, гладзіць па галаве і шыі, 
як маленькую дзяўчынку. Гэта памагае. Мэра ад голас- 
нага плачу пераходзіць да ціхага ўсхліпвання і туліцца 
да Крушынскага... Яе цёплае дыханне, мяккія белыя руч- 
кі ўзгарачылі яго кроў. Ён пачынае яе цалаваць. У яго 
ў гэтыя хвіліны выгляд агіднага звера. 

Доўга змагаецца з ёю... 


Яна застаецца ляжаць на пухкім моху каля бярозы. 
Крушынскі аглядваецца па баках, хуткімі крокамі выхо- 
дзіць з лесу. Пах грыбоў казыча ноздры. 

З гадзіну ляжала Мэра на адным месцы, як нежывая. 
Потым пачула галасы. У лесе пераклікаліся людзі. 

-- Грыбы збіраюць,-- была першая думка Мэры за 
ўвесь час. Да гэтага моманту галаву ахапіла пустата, ні- 
бы яе хтосьці аглушыў, нібы яна ўпала з вышыні і моцна 
пабілася. 

Мэра ляніва паднялася з зямлі, паправіла валасы, во- 
пратку, атрасла з сябе мох і ціха, каб ніхто не заўважыў, 
пайшла з лесу. 

У вушах звінела. Здавалася, што гэта стукат Рахміль- 
кавага малатка аб кавадла. 

«З-з-з-з» -- раздаваўся вакол ціхі звой. 


Гэта каля рэчкі гудзелі чмялі, мухі, шумелі конікі. 
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Мэра ішла да рэчкі, не аглядвалася па баках. Ззаду, 
з лесу, да яе даляталі галасы: 

--. Марыля! Марыля! У грыбы пойдзем! Сёння бара- 
вікоў многа. 

Мэра не адварачвалася. 

«Усё роўна...» 

Ні аб чым не думала. Страшна было думаць. "Толькі 
ў вушах звінела. «Дзззынн-н». Нібы водгаласак моцнага 
ўдару. 

Яна падышла да рэчкі. Ведала, дзе глыбокае месца пад 
назваю «Вір». Не заўважыла, што за ёю ўслед ідуць хлоп- 
цы і дзяўчаты з кошыкамі, поўнымі баравікоў. 

Мэра кінулася з высокага абрыву. 

Яе выцягнулі адразу. Яна стаяла ў мокрай вопратцы 
і дрыжэла ад холаду. На людскі крык прыбегла многа 
народу. З'явіўся і Марцін, які ўжо даўно яе шукаў. 


аз 
ЗАВЯРЦЕЛАСЯ, ЗАКРУЦІЛАСЯ 


Та-та-та, та-та-та. Гэта дождж па шыбах. Ён аплёў 
вільготнай сеткай увесь абшар. Нізка над зямлёй вандру- 
юць мутныя хмары. Бяроза пад акном стаіць у вялікай 
лужы. У хаце «Льва Талстога» ў цёплы поўдзень змроч- 
на. Гэта яшчэ невялікая бяда, але мухі старому супакою 
не даюць. Яны гудуць пад столлю. Паўзуць па сценах, па 
стале. Іх усюды. Лезуць старому на твар, у вочы. Яны 
вельмі надакучлівыя і куслівыя сягоння. 

«Леў Талстой» пры стале з акулярамі на носе ў палоне 
ў мух і не ведае, дзе дзецца. 

Нарэшце ён рашуча падняўся з месца, зняў з паліцы 
свой твор пад назваю «Летапіс вёскі Гайдачаны», накінуў 
на плечы світку, выйшаў на двор і пабег у пуню. 

Дождж быў цёплы. Нават прыемна было старому па- 
стаяць пад дажджом, але ён баяўся, каб кніга не змокла. 
Ён расчыніў вароты пуні, сеў на маленькім зэдлічку, які 
тут заўсёды стаяў спецыяльна для яго «летняга кабіне- 
та», і разгарнуў на каленях кнігу. Кроплі дажджу папалі 
на белыя лісткі. Ён старанна выцер і адсунуўся на больш 
сухое месца. 

.Рупіла яшчэ раз прагледзець, што ўпісаў сюды ня- 
даўна. 
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«Леў Талстой» пачаў ціхенька чытаць: 

«Часам апусціцца на зямлю такая раніца, якая пры- 
носіць усяму дню нешта новае і нечаканае. Не толькі ад- 
наму дню, але тыдням, месяцам, а нават і гадам. Так. Не 
толькі для аднаго чалавека, а для цэлай грамады. Трэба 
прызнацца, што не раніца сама па сабе гэтаму прычы- 
най, а новыя людзі. Так. 


Такая раніца ўбачыла мяне сваімі ўласнымі вачыма. 
Раніца была вясёлая, сонечная, 3 расою на траве, з карот- 
кім ценем пад маёй бярозай - беланогай і зеленакудрай, 
як цяперашнія выражаюцца, Так. 


Я стаю сабе пры акне і трымаю гэту самую кнігу ў 
руках. І вось на суседнім Марцінавым дварэ пачуліся 
гучныя галасы, жвавая гаворка. У такіх справах я заўсё- 


ды прымаю ўдзел. Можа, трапіцца матэрыял для маёй кні- 
гі. Так. 


Выскачыў я на двор з кнігаю ў руках, акуляры пасу- 
нуў на лоб і пабег да суседа. Бачу - чырвонаармейцы 
(двое іх) стаяць на дварэ. Я сур'ёзна на іх паглядзеў: ча- 
го ім тут? Яны на мяне спачатку таксама сур'ёзна пагля- 
дзелі, а пасля не вытрымалі сур'ёзнасці і засмяяліся. 

2. Не пазнаеш нас, «Леў Талстой»? 

Па голасу я іх адразу пазнаў. 

2. Гэта ж Марцінаў сын? 

-- Той самы! 

2. А другі Барысёнак? 

--. Ён! 

Тады я з імі вітаюся. Гутару. Бяру іх на цыгундар. 
ЗКвавыя хлопцы. 

Яны жартуюць з маёй, па-іхняму жартаўлівай, асобы! 

2. Наш дзівачок! 

-- Наш мудрачок! 

г. Наш сівабароды Талстой! 

2. У яго чатыры вокі! 


Я не крыўджуся. Яны ж гэта не са зла, Так. 

І скуль у іх гэтулькі радасці бярэцца? Жартуюць, смя- 
юцца, сыпнуць туды слова, сюды слова, аднаму, другому, 
трэцяму. А ў вачах такія гарачыя іскрачкі, а зубы блі- 
шчаць. Гайдачан шмат налезла. Кожнаму цікава. Каб не 
пакрыўдзіць суседзяў, трэба нешта кожнаму сказаць. Так. 

Разам паехалі гэтыя хлопцы два гады таму назад, ра- 
зам вярнуліся. Папаўнелі, пазграбнелі. Зусім іншыя лю- 
дзі. Як бы дзесяць год іх не было дома. Паехалі хлапцамі, 
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а вярнуліся мужчынамі -- сталымі, разумнымі людзьмі. 
Так. 

Не паспеў я добра аб гэтым пакумекаць, як адзін пай- 
шоў у хату, а другі, Барысёнак, ускінуў чамадан на пле- 
чы і дамоў з бацькамі. Людзі -- хто куды. Дзень толькі 
што пачаўся. Трэба працаваць. Так. 


Мне, як я не раз успамінаў, стукнула за шэсцьдзесят 
год. Бачыў я часта, як з царскай салдатчыны варочаліся 
дамоў нашы гайдачане. Некаторыя варочаліся не людзьмі, 
а нейкімі мардасамі. Многія сталі такімі бзікаватымі, 
што ліха іх ведае. Салдатчына людзей калечыла, тоісь, 
іхнія характары. Доўга чухаліся гайдачанскія салдаты, 
пакуль уваходзілі ў ранейшы чалавечы стан. Так. 

А нашыя чырвонаармейцы? -- Не! 

Я да іх пасля добра прыглядаўся. 

Так. Яны, здаецца, засталіся такімі самымі. Пайшлі 
ў той жа дзень працаваць, як усе іншыя гайдачане. Так. 

Два чалавекі прысталі да іх адразу і не адставалі ні на 
крок. Я і Антось Драчык. 

Я збіраў матэрыял для «Летапісу». Так. 


Антось Драчык скардзіўся ім на тое, што праўда ў за- 
гоне. Так. 


Чырвонаармейцы, Хвёдар і Змітрок, рубанулі адразу, 
як сякерай: 

-- Мы цябе, «Леў Талстой», шануем за граматнасць, 
хоць ты і ў земскага пісарам быў. Каб не такая твая кру- 
чаная галава, дык гайдачане маглі б выкарыстаць тваю 
граматнасць для вобчаства. Думаем, што рэвалюцыя вы- 
ветрыла земшчыну з тваёй сівой балбэшкі. 

Трэба прызнацца, доўга думаў я над гэтай псіхалагіч- 
най характарыстыкай. Так. 

А вось што сказалі яны Драчыку: 


-- Твая шчырасць -- рэч добрая. Гарачнасць, але ў 
меру, таксама карысць прыносіць. Толькі ўся твая бяда 
ў тым, што ты адзін, як пень. Ты без масы. З усімі вечна 
ў сварцы. А змагацца з такімі Крушынскімі трэба грама- 
дою. Тады нешта выйдзе. 

Чырвонаармейцы, Хвёдар і Змітрок, пачалі прыгля- 
дацца да гайдачан, да іхняй працы, да іхняга марнага 
жыцця. Так. Трэба прызнацца, выглядала, нібы яны не 
бачылі гайдачан не два гады, а дваццаць. Я сваёй псіха- 
логіяй зразумеў іх. Хвёдар і Змітрок да Чырвонай Арміі 
самі былі, кажучы напрыклад, як сляпыя. Цяпер толькі 
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відушчымі сталі, Вось і ўгледзелі гайдачанскую цемнату. 
Так. 

Як угледзелі, дык не адступіліся. Першым крокам яны 
пачалі ладзіць сходы. Тлумачылі яны, тоісь, не сходы, а 
чырвонаармейцы на сходах, што аднымі раздумамі і скар- 
гамі тут нічога не зробіш. 

/- Трэба арганізаваць масы, трэба нешта рабіць,-- га- 
варылі вышэйпамянёныя. Так. 

Я быў сакратаром на сходах, а Антось Драчык гара- 
чыў сходы сваім «карактарам» і шчырасцю. Ён, аб чым 
бы ні гаварылі Хвёдар і Змітрок, першым выступаў 
у спрэчках. Каб не Драчык, сходы не былі б такімі ціка- 
вымі. Ён быў для іх як бы хмелем для піва, запалкамі для 
сухой саломы. Так. 

Гайдачане пачалі ўсё больш і больш цікавіцца тэтымі 
сходамі. Хітра (у добрым сэнсе гэтага слова) Хвёдар і 
Змітрок вялі сходы. Спачатку абдумана выступалі з да- 
кладамі, а я абдумана запісваў. Цэлую кучу пратаколаў 
напісаў. Так. Трэба прызнацца, на паперы земскага на- 
чальніка. Часам і земскага контррэвалюцыйнага началь- 
ніка рэвалюцыя можа выкарыстоўваць. Так. 

З аднаго боку, сходы служылі нейкім моцным клеем 
для склейвання разрозненых гайдачан у адну склееную 
масу. Так. 

З другога боку, сходы служылі нейкім вострым склю- 
там, які рассякаў гайдачанскіх грамадзян на кучы і ку- 
чачкі. Так. 

Хвёдар і Змітрок так лоўка вялі сходы, так слаўна цяг- 
нулі людзей за языкі, ажно проста люба было. І прыяцелю 
і ворагу давалі слова. Так. 

Калі я пытаўся ў іх - навошта даваць слова ворагам 
рэвалюцыі і працоўных, яны, Хвёдар і Змітрок, тлумачылі: 

2. Каб ведаць, чым чалавек пахне, чым дыхае. 

У «словах» нашых грамадзян на сходах выяўляліся 
фізіяноміі розных асоб, тоісь, іхнія псіхалагічныя погля- 
ды на рэвалюцыю і яе дзеянні. Так. 

У «словах» вызначаліся людзі. 

Як кулакі, вызначаліся Янка Фалькевіч, Сымон Гар- 
бочык, Антон Сініца і яшчэ некалькі гайдачан. Гэтыя з 
першага сходу склеіліся ў адно, і ніяк іх не разлучыш. 
Яны пачалі перацягваць людзей на свой бок рознымі хіт- 
рымі (у кепскім сэнсе слова) слаўцамі, гарэлкай, пазы- 
камі збожжа і грошай на адработак. Так. 
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На чале беднякоў супроць кулакоў стаяў Антось Дра- 
чык і, вядомая справа, Хвёдар і Змітрок. Так. 

Часам кулакі былі саломай, а беднякі запалкамі, а ча- 
сам наадварот. Псіхалагічны пажар, трэба прызнацца, 
быў аднолькавы: гайдачане крычалі на розныя галасы, 
сварыліся, лаяліся, гарэлі вочы рознымі агнямі (і рэвалю- 
цыйнымі, і контррэвалюцыйнымі), далоні згібаліся ў ку- 
лакі і ледзь другую нагу не выкруцілі Антосю Драчыку. 
Так. 

Калі я часам пытаўся ў Хвёдара і Змітрака, навошта 
такі тарарам, дык яны мне на гэта: 

2. Тэтага не абмінеш. Такім чынам выяўляецца хто 
нашы, а хто не нашы. У рэвалюцыі заўсёды гэтак. 

Выйшла, што маладыя мяне, старога, вучылі. Я на іх 
не крыўдзіўся. Яны па дабраце вучылі мяне. Хацелі гра- 
матнага чалавека ў справу ўцягнуць. Так. 

У выніку ўсяго гэтага зарганізавалі спачатку малоч- 
нае таварыства, рыхтаваліся да арганізацыі меліярацый- 
нага таварыства, гаварылі пра пажарную каманду і яшчэ 
шмат аб чым. Так. 

Каб апісаць падрабязна, як зарганізавалася малочная 
арцель, дык на гэта патрэбна спецыяльная кніга земска- 
га, але мне ўжо сёмы дзесятак пайшоў і не паспею. 

Многа было клопатаў з начальствам, пакуль дасталі 
лесу на будову, рубка, возка, будаванне і г. д. і г. д. Гур- 
там збудавалі невялічкую хатку для малочнага т-ва, купі- 
лі машыну, розныя прылады, нанялі майстра і давай фаб- 
рыкаваць масла. Так. 

Люба было глядзець, як па некалькі разоў на дзень 
гайдачанкі насілі малако ў таварыства, як адзін малады 
дзяцюк (у мястэчку вучыўся) мерыў малако, правяраў 
на аналіз і запісваў. Я памагаў яму сваёй граматнасцю 
рахункі правяраць. Павесялелі бабы і дзяўчаты. Эбіра- 
юцца каля новай хаткі, гу-га! гу-га! кепікі строяць і туды 
і сюды. Раздабрухаліся і нашы мужчынкі. Лагода ў ва- 
чах з'явілася. Старшынёю таварыства не хто іншы, як 
Антось Драчык. Так. 

Трэба прызнацца, кулакі не насілі малака ў тавары- 
ства. Яны хадзілі навокал новай хаткі панурыя і злосныя, 
як ваўкі, высмейвалі людзей і трывожылі, як толькі маглі: 

22. Вас абкрадуць. Ні самі малака есці не будзеце, ні 
грошай мець не будзеце. 

Аж пазелянелі яны, пад назваю кулакі, за гэты час. 

Хвёдар і Змітрок тым часам сваё робяць: пачалі гава- 
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рыць пра хату-чытальню з кнігамі, газетамі і радыё, пра 
калгас. Так. 

Сходы як сходы. А вось адзін сход, трэба прызнацца, 
варта тут хоць трохі апісаць. 

На гэтым сходзе ў Марцінавай хаце Хвёдар зрабіў да- 
клад аб тым, каб арганізаваць У Гайдачанах калгас. Суда- 
кладчыкам выступіў Змітрок. Я выступіў, тоісь, запісваў 
як сакратар. Так. 

Потым выскачыў Антось Драчык. Ён гаварыў коратка, 
але моцна. Кожнае слова лезла ў галовы гайдачан, як жа- 
лезны цвік. Трэба прызнацца, што я запісваў слова ў сло- 
ва. Драчык так крычаў: 

2. Таварышы! Даўно пара! Чаму мы дагэтуль марне- 
лі? Чаму? Правільна сказаў таварыш Хвёдар! Шчыра 
гаварыў таварыш Змітрок! А я, таварышы, люблю пра- 
вільнасць! Люблю шчырасць! Люблю і да смерці любіць 
буду! 

Тут з гайдачанскага натоўпу бухнулі галасы: 

2. Ведаем тваю гультайскую шчырасць! 

Голас Антона Сініцы. 

. Ва шчырасць нагу табе выкруцілі! 

Голас Янкі Фалькевіча. 

-- Т галаву адкруцяць! 

Голас Сымона Гарбочыка. 

-.. Ціха вы там! Вывядзем са сходу! -- пагражаў прэ- 
зідыумскі Хвёдар. 

Калі трохі супакоіліся, зноў грымнуў Драчык: 

-. Тэтым кулакам-крывапійцам не падабаецца, што 
мы па-лепшаму жыць захацелі? Ім хочацца, каб нашыя 
бабы вечна ім задарма жыта жалі! Ім хочацца, каб за па- 
зычаны вясною пуд бульбы ім вечна касілі? 

Драчык стукнуў сабе кулаком у грудзі і з яшчэ боль- 
шым азартам закрычаў: 

22. Н-не! Больш гэтага не будзе! І мы па-людску жыць 
хочам! І мы!.. 

Тут яго голас патануў у кулацкіх галасах. Кулацкія 
вочы гарэлі ненавісным контррэвалюцыйным агнём вора- 
гаў савецкай улады. Так. Яны скрыгалі зубамі і перакры- 
квалі адзін аднаго: 

-- Гультай! 

-- П'яніца! 

-.. Паншчыну вярнуць хочаш! 

2. Ты ж сам на каленях жыта прасіў вясной! 

2. Не няволім! Не хочаш, не бяры! 


306 


22. Вось і падзяка за дабро! 

2. Мы працуем, дык і маем! 

Тут прэзідыумскі Хвёдар загадаў: 

2. Вывесці іх адгэтуль! 

Кулакі вышчарыліся: 

-- Ты, малакасос, не брыкайся! 

-- Старэйшыя мы за цябе! 

--. Самі пойдзем! 

І, шаппуўшы нешта двум-тром, Фалькевіч, Сініца і 
Гарбочык выйшлі са сходу. 

Зноў Драчык узяўся за сваё слова: 


-- Таварышы! Не слухайце, што свалата брэшыць! 
Кулакі баяцца, каб у іх зямлі не адрэзалі. Ім неспадруч- 
на, каб у нас быў калектыў. Яны не хочуць траціць дар- 
мавых парабкаў! Сягоння ж трэба пісацца ў калектыў! 
Зараз! Чакаць няма чаго! Хвёдар і Змітрок кажуць, што 
ў нас будуць машыны! Лягчэй будзе жыць! Пішыцеся! 

Проста ёп гаварыў і коратка. Гаварыў ад усяго сэрца. 
Так. 

Цікава было ў тыя хвіліны глядзець на яго самога (я 
глядзеў). Ён увесь як бы новым, іншым чалавекам стаў. 
Вочы наліваліся полымем рэвалюцыі. Іскры сыпаліся з яго 
вачэй ва ўсе бакі, на ўвесь гайдачанскі сход. Людзі гарэ- 
лі, тупаліся ў цеснай хаце і таксама рваліся гаварыць. 
Постаць Драчыка ў той час выпрасталася. Непрыкметна 
была яго крывая нага, выкручаная за шчырасць. Босыя, 
чорныя, патрэсканыя ногі стаялі моцна. Так. Нават па- 
рваная кашуля яго выглядзела прыгожым убраннем. Вось 
як чалавека перайначвае шчырасць. Вось калі яго шчы- 
расць, над якою з малых год здзекаваліся людзі, знайшла 
водклік у сэрцах гайдачанскай беднаты. 

Гайдачане крычалі: 

--. Ура, Драчык! 

-- Правільна! 

-- Малайчына Антось! 

-- Сып яшчэ! 

--. Во так! 

-- Лоўка! 

Драчык больш гаварыць не мог. Усхваляваўся, 
успацеў. 

-- Дайце мне сказаць! -- прасіў адзін з грамады. 

-- Слова просіце, таварыш Лаўронак? -- запытаўся 
прэзідыумскі Хвёдар. 
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2. Не слова, а сказаць хачу! Многа слоў! Адным сло- 
вам, апрача кароткай лаянкі, нічога не скажаш! 

Хіхікнулі па кутах людзі. 

Прэзідыумекі Хвёдар тонка ўсміхнуўся. 

Тут я не выцерпеў, паправіў акуляры на носе, падняў- 
ся з сакратарскага месца і давай педагагічна тлумачыць 
Лаўронку, што такое за яно -- «слова» на рэвалюцыйных 
сходах: 

2; Слова не значыць адно, тоісь, слова, а, трэба пры- 
знацца, многа слоў. Так. Я гэта, каб іншыя ведалі, з педа- 
гагічнага і адваротнага боку. Так. Калі прэзідыум дае сло- 
ва, дык... 

Прэзідыумскі Хвёдар пацягнуў мяне за рукаво. У мяне 
ў горле перасохла, ія сеў. Так. 

Увесь сход зарагатаў. Смяяліся ўсе і ў прэзідыуме. 
Толькі я адзін сур'ёзна маўчаў і ўзяўся рукою пацягваць 
сваю сівую бараду, нібы яна была вінавата... 

Прэзідыумскі Хвёдар ледзь супакоіў сход і сказаў: 

г Слова даецца таварышу Лаўронку! 

Я заўважыў раней, што з гэтым Гаўрылам Лаўронкам 
вёў каля дзвярэй пашаптушачкі Антон Сініца. Я цяпер 
навастрыў вушы і нацэліўся пяром у паперу. Так. Тым 
часам Гаўрыла Лаўронак соваўся бліжэй да прэзідыум- 
скага стала. Ён праціскаўся спешна адным бокам і другім, 
туды і сюды. Ён прабіваў сабе дарогу праз жывы густы 
і камлісты лес гайдачан і гайдачанак. Так. Яго чырвоныя 
ад натугі вочкі былі вільготныя. Здаецца, зараз плакаць 
пачне. Зморшчаны твар маленькі, рэдзенькія вусы і ба- 
родка скалмачаныя, смешныя. Сам у залатаным кажурон- 
ку, у лапцях на босыя ногі. Адсапнуўся ён, як пасля цяж- 
кай працы, і пачаў гаварыць ціхенька, як сакрэт, мурлы- 
чачы па-кацінаму: 

-2 Браткі. Мы ўсе добра ведаем, што савецкая ўлада 
хоча нам дабра. 

А тут крыкі: 

2. Нічога не чуваць! 

2 Таласней! 

2. Не гаўрыль, Гаўрыла! 

Лаўронак аглядаўся па баках, разняў рукі як для бла- 
слаўлення народа і змоўк. Пры гэтым зірнуў на прэзіды- 
умскі стол жаласлівымі вачыма. Трэба прызнацца, яму 
дапамог прэзідыумскі Хвёдар: 

-- Тавары ўголас, моцна гавары, таварыш Лаўронак! 
А вы там цішэй! -- звярнуўся Хвёдар да масы. 
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Гайдачанская маса навастрыла вушы. Над людскімі 
галовамі стаяў сінім воблакам махорачны дым. Было 
душна. Усе так разапрэлі, што пот цурком ліўся па тварах. 

Лаўронак выцер пот з твару рукавом і давай настаў- 
ляць свой галасавы струмент: хмык-хмык-хмык. Гэта ён 
так кашлянуў. Ад хмыкання ён перайшоў у рэзкі пісклі- 
вы крык. Так. Вось ён пачаў: 

-- Браткі! Савецкая ўлада дбае аб нас! Мы ёй вельмі 
ўдзячны! Калектыў, гуртам, талакою працаваць можна, і 
добрая рэч гэта. Але хто яго ведае? Жонкі нашы пачнуць 
сварыцца між сабою, не падзеляцца. Раз! Ды мужчыны 
самі, хто іх ведае, адзін направа паверне, другі налева. 
Два! Ды наогул, можа, будзе вайна. Гавораць жа аб гэ- 
тым, што Польшча на нас ідзе. Усіх, кажуць, калгаснікаў 
перарэжуць. Тры! 

-- Маніш! -- крыкнуў Драчык. 

-- Лаўронак правільна кажа! -- запішчэла некаль- 
кі баб. 

-- Дык вось, браткі, я і кажу. Пачакаем з калектывам! 
Пабачым, як іншыя будуць рабіць. Гэта чатыры! Мы ж, 
ды нам, ды гэта ж ёсць людзі разумнейшыя за нас! Ні- 
хто ж сабе кепскага не хоча. А то кажуць, ды мала што 
кажуць! Я чалавек цёмны. Гавораць, што паншчына вер- 
нецца да нас. Раз! Ды там бабы будуць агульнымі ў ка- 
лектывах. Два! Ды я... што я? А вось што выгналі са схо- 
ду нашых суседзяў, кепска зрабілі. Тры! Што ж яны! Яны 
працуюць, дык і маюць. Пры савецкай уладзе так не па- 
лагаецца выганяць людзей. На то слабода нам дана, каб 
кожны мог слабодна казаць. Раз! А з калектывам, я кажу, 
трэба пачакаць. Два! Паспеем! Зямля ад нас не паплыве 
з-пад ног, а будынкі не ўцякуць, як стада авечак. Тры! 

У час прамовы Лаўронка Антось Драчык і яшчэ хтось- 
ці крычалі: 

-- Сволач! 

-- Падкулачына! 

--. Кулакі падкупілі! 

--- Вон яго, Гаўрылу! 

--. Воп! 

А Лаўронак, як увайшоў у стос, дык мог бы гаварыць 
і да раніцы. Ён гаварыў: 

-- Браткі! Зноў кажу, трэба пачакаць. Раз! 

«Два»...-- грымнуў Драчык над самай галавою Гаўры- 
лы, схапіў прамоўцу за каўнер і павалок да дзвярэй. Той 
драпаўся рукамі, брыкаўся нагамі -- нічога не памагло. 
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Трэба прызнацца, шум стаяў вялікі. Хто смяецца. Хто 
лаецца. Хто за Лаўронка. Хто за Драчыка. Крычалі ўсе. 
Як бы на гайдачан шаленства напала, нейкі дурнап'ян. Як 
ні стараўся прэзідыумскі Хвёдар, а гайдачан супакоіць не 
мог. Калектыўную справу адлажылі да чарговага сходу. 


Пасля гэтага гайдачане былі ўзварушаны некалькі 
дзён. Крычалі, спрачаліся. У людзей раскруціліся языкі. 
Нават самыя маўклівыя загаварылі. Нібы здарылася не- 
шта такое, што бывае раз у сто год. Так. 

Толькі я стараўся не блытацца ў гісторыю. Мая хата 
з краю і гэтак далей. Трэба прызнацца, я толькі збіраў 
матэрыял для сваёй кнігі. Цёплыя дні, пагодныя і ясныя, 
як люстэркі, ішлі павольным крокам. Падсоўвалі другі 
сход аб калектыве. Так. 

У гэтыя дні ні Антон Сініца, ні Сымон Гарбочык, ні 
Янка Фалькевіч, ні Гаўрыла Лаўронак людзям на вочы 
не паказваліся. Кожная з вышэйупамянёных асоб сядзела 
ў сваёй шчыліне, скрыгатала зубамі ды толькі думала аб 
адным: як адпомсціць гайдачанскай беднаце. Так. 

Па кутках вёскі разлягаліся тры хутары-павучкі. Доб- 
рыя дамы з верандамі, з бэзам пад вокнамі, садочкі. Сытая 
малочная скаціна, добрыя коні ў стайні, маляваныя брыч- 
кі. Кожны хутар -- каля дваццаці дзесяцін зямлі ў адным 
кавалку. Падобныя былі гэтыя тры хутары адзін да адна- 
го, як тры дажджавыя кроплі. Так. 

Трэба прызнацца, гэтыя хутары належалі да трох вы- 
шэйнамянёных, тоісь, Фалькевічу, Гарбочыку і Сініцы. 
Заўсёды ў госці хадзілі яны толькі адны да адных. д вяс- 
коўцамі мелі выключна гаспадарчыя справы: касьба, жкні- 
во, служанка, пастух, парабак, адработак за розныя пазы- 
кі -- і ўсё. Так. 

З даўніх часоў вяскоўцы прывыклі да хутаран. Як вёс- 
ка, так і хутары называліся Гайдачаны. Так. 

З пачатку рэвалюцыі я наглядаў за гайдачанамі. У ад- 
носінах паміж вяскоўцамі і хутаранамі ўгледзеў цікавую 
рэч. Не было ніводнага выпадку, каб вяскоўцы з хутара- 
намі разам радаваліся б альбо разам сумавалі. Калі хо- 
чаш ведаць, хто з кім у прыязні, якія людзі злучаны ў ад- 
ну масу, глядзі, хто з кім разам радуецца, хто з кім разам 
сумуе. Так. 

Тэта бывае тады, калі шчасце адных з'яўляецца шча- 
сцем другіх, калі гора адных -- гора другіх. І вось паміж 
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вяскоўцамі і хутаранамі было з адваротнага боку: шчасце 
адных было горам другіх, гора адных -- шчасцем другіх. 
Так. 

Вяскоўцы і хутаране ўпадобіліся старасвецкім шалям: 
адзін канец угару, другі ўніз -- і наадварот. Так. 

Давайце лічыць па пальцах. 

Першы палец. Бальшавікі забралі ўладу ў свае рукі - 
радаваліся вяскоўцы, сумавалі хутаране. 

Другі палец. Прыйшлі немцы -- радаваліся хутаране, 
сумавалі вяскоўцы. 

Трэці палец. Бальшавікі зноў вярнуліся -- радаваліся 
вяскоўцы, сумавалі хутаране. 

Чацвёрты палец. Прыйшлі польскія паны -- радавалі- 
ся хутаране, сумавалі вяскоўцы. 

Пяты палец. Прагналі паноў -- радаваліся вяскоўцы, 
сумавалі хутаране. 

Вось і пяць пальцаў выйшла -- адна рука. У гэтай ру- 
цэ вы знойдзеце неаднолькавыя радасці і смуткі людскія. 

Але вернемся да трох хутароў. У летнія ночкі пасля 
сходу не спалася хутаранам. Ад хутара да хутара вастрыў 
пяткі Гаўрыла Лаўронак. Падміргне чырвонымі вочкамі 
аднаму, шапярне слаўцо другому, лезе намазаным языком 
да трэцяга і зноў спачатку. Так. 

Ціхія былі гэтыя ночкі, тоісь, у прыродзе. 

Заўсёды з лета на восень у нас такія ночы бываюць. 
У гэты час я не сплю. Вылезу белай барадою ў цёмную 
ноч і сяджу пад бярозай. А ноч цямнюткая, што проста 
на самога сябе наткнешся і не заўважыш. У вокнах даўно 
няма святла. Людзі спяць. Спяваюць пеўні. Калі-нікалі 
брахне сабака. А цяплынь такая, што проста па костачках 
соладзь праходзіць. Так. 

Вось сяджу я, гляджу перад сабою і нічога не бачу. 
Толькі слухаю, як шапочуць лісты на бярозе. 

Гляджу я так і раптам сярод цемры бачыць пачаў. 
Толькі што быў сляпым, а вось відушчым стаў... 

У канцы вёскі нешта свеціцца... 

-- Што гэта? -- крыкнуў я сам сабе. 

Працёр вочы, зірнуў у другі раз... ? 

Свеціцца... Падняўся ва ўвесь рост і выйшаў на вуліцу. 

Свеціцца... 

А тут чую, нехта крыкнуў: 

-- Пажар! Пажар! 

Я разбудзіў хатніх і бягом на пажар, у бок малочнага 
таварыства. Тут толькі я ўспомніў, што ў Гайдачанах ня- 
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ма яшчэ пажарнай каманды. (Хвёдар і Змітрок, праўда, 
аб гэтым гаварылі.) Гайдачане бягуць у канец вёскі. Я ту- 
паю разам з іншымі. 

2. Пажар! Пажар! 

Страшныя гэтыя крыкі спалоху на вёсцы. Жудасны 
вясковыя пажары. Людзі не ведаюць, што рабіць. Схопіць 
чалавек старыя лапці, а новы кажух пакіне агню. Выцяг- 
не старыя санкі, а ў хлеве застаецца скаціна. Бабы гало- 
сяць, гаспадары рвуць сабе валасы і не ведаюць, што ра- 
біць. Тым часам агнёвыя каршуны перакідваюцца ад стра- 
хі да страхі... 

-- Пажар! Пажар! 

У мяне стрымліваецца дыханне. Сэрца тук-тук-тук. 
Вось зараз выскачыць. Млеюць вочы. Рот у мяне разяўле- 
ны. Грудзі -- кавальскія мяхі. Мне цяжка. Барада і то 
здаецца пудовай кудзеляй. На маім карку не шэсцьдзесят, 
а сто шэсцьдзесят год... 

-- Пажар! Пажар! 

Гайдачане лямантуюць, войкаюць. Хто лаецца матам, 
хто чортам, хто богам. А хто скруціць гэтае псіхалагічнае 
дабро чалавечай злосці і страху ў адно цэлае. 

-- Пажар! Пажар! 

Галасы хрыплыя. Я нібы сплю, а гэта ўсё сон. Хутка 
прачнуўся. Ва ўсіх дварах выюць сабакі. Папаў у паласу 
пажару, у крывава-яркі круг... Гэта ж калі пачнецца ве- 
цер ды кінецца на вёску, тады... Страшна... 

-- Пажар! Пажар! 

Крык слабы, слабы. Мне здаецца, што гэта нехта кры- 
чыць за вярсту адгэтуль. Крычу я сам... Галасы людзей 
зліты ў адзін несупынны дзікі лямант: 

-. Ту-гу-гу! У-у-ух-ух! 

Слоў тут не разбярэш. Але прыслухоўваюся ўсё піль- 
ней і чую каманду. Трэба прызнацца, зноў жа Хвёдар і 
Змітрок верхаводзяць. 

7 Багром за бярвенне! -- крычыць Хвёдар. 

2. Яшчэ вады! Яшчэ! -- грыміць Змітрок. 

Полымя шугае. У людзей твары чырвоныя ад бляску. 
На вопратках грае водсвет агню. Гайдачане мітусяцца, 
раскідваюць будыніну. 

Я сеў воддаль ды гляджу. Трэба прызнацца, пакуль 
прыбег, надта змарыўся. Магу толькі адно рабіць -- гля- 
дзець на пажар і збіраць матэрыял для кнігі... 

Раптам я падскочыў на сваім месцы, нібы зямля пада 
мной ускалыхнулася. і 4 
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Што ж гэта такое? 

У яркую чырвань агню разануў такі жудасны, нечала- 
вечы крык, ад якога кроў у жылах стыне, валасы дуба 
становяцца і сэрца замірае. 

--. А-а-а-а-а-ай!!! 

Усе кінуліся на гэты крык. 

Чалавек ляжаў непрытомны на зямлі, раскінуўшы ру- 
кі крыжам. Яго галава была акрываўлена. З аднаго вуха 
лілася кроў. Вочы зачынены. Твар да жудасці белы. 

Гэта ж Антось Драчык. 

Трэба прызнацца, у гэту хвіліну нехта кінуўся ад па- 
жару наўцёкі ў бок поля. За ім уздагон пусцілася некаль- 
кі чалавек. Злавілі і прывялі. Другі чалавек быў не менш 
белы за Антося Драчыка. Вочы ў яго вылупленыя, нейкія 
пустыя. 

Накінуліся гайдачане на чалавека і хацелі адразу кон- 
чыць з ім. Людзі аж пеніліся ад злосці і абурэння. Хвёдар 
і Змітрок ледзь іх стрымалі. 

--. На гэта суд будзе! -- сказаў Хвёдар. 

-- Савецкая ўлада з ім расправіцца! -- тлумачыў дміт- 
рок.-- Самасудам не можна. 

Чалавека трымалі за рукі, а ён мармытаў: 

-. Я не наўмысне... Памагаў тушыць пажар... 

-- А навошта ўцякаў? 

--.- Спа-па-па-лохаўся... 

2 Можа, ты і падпаліў? 

--. Не... не... н-н-не... 

Яго ўсяго трасло. Дрыжэлі рукі, ногі. Увесь калаціўся, 
ляпаў зубамі. Так. 

2 Скажы, хто цябе падвучыў? Хутаране? 

А чалавек усё тлумачыў. 

-- Я калом хацеў раскінуць тую сцяну, а вось падкру- 
ціўся пад кол Драчык. 

Ніхто яго тлумачэнням не верыў. 

Добра ведаюць гайдачане Гаўрылу Лаўронка. Хаця пні- 
хто раней не думаў, што ён, такі слабун, здолен на гэткі 
злаўчынак. 

Тут я пакуль што спыню сваё апісанне. Да другога ра- 
зу. На пажары я так напалохаўся, што мпе яшчэ і цяпер 
цяжка. Кожны дзепь жонка халодныя кампрэсы да маёй 
галавы прыкладае. Яна вельмі непакоіцца за маю галаву. 
Так. 

Трэба прызнацца, я хачу тут падумаць, тоісь, выка- 
заць адну думку. Вось яна. Язэп Крушынскі заўсёды лю- 
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біць (і ўмее) заграбаць жар чужымі рукамі. Ён вельмі 
рад, што з Антосем Драчыкам так здарылася паміма яго 
і па яго, Крушынскага, карысць. Але гэта яшчэ не 
ўсё. 

Так». 


«Леў Талстой» зачыніў кнігу і выйшаў з пуні на гумно. 
Дажджу ўжо не было. Неба праяснілася. Свяціла сонца. 
Высока над лесам красавалася шматкаляровая вясёлка. 
Пасярод гумна, недалёка ад азяроду, стаяла лужына -- 
бліскучая, яркая. Нібы маленькі шматок неба адарваўся 
і ўпаў на зямлю. Воддаль пасвілася цялё. 

Стары засунуў кнігу за пазуху, падняў акуляры на 
лоб, падышоў да лужыны і давай, як малое дзіця, цёп- 
кацца па цёплай вадзе босымі нагамі і ў гэты ж час люба- 
ваўся прыгожай, на паўнеба, вясёлкай. Жонка гэта заўва- 
жыла і крыкнула на ўвесь голае: 

-- Прастудзішся, памяло старое! 

2. Та? -- адазваўся «Леў Талстой» і зірнуў у бок 
жонкі. 

У яго вачах свяцілася надзвычайная лагоднасць. 

Вясёлка грала колерамі. 


Га 
ТЭАТР У КУРГАНІШЧЫ 


-. Я пачаў ехаць уніз,- гаварыў аднаго разу Кру- 
шынскі айцу Дзімітрыю.-- Страціў многа грошай. Трэба 
кінуць гэты рызыкоўны занятак. Хоць з вобыскам пашан- 
цавала, нават і не падазраюць, але тэта ўсё да часу. Трэба 
асцерагацца. 

2. Так, так. Асцярожных і бог сцеражэ! 

Крушынскі доўга раіўся з айцом Дзімітрыем. 

Пасля гэтага ў Курганішчы пачалася новая праца: з 
велізарнага току выносілі снапы ў другі будыйак і пад 
камандай гаспадара майстравалі ў таку «тэатр». Пайшоў 
у ход вялікі запас дошак, які ляжаў на гумне пад па- 
веткамі. 

Архітэктура і будова «тэатра» была лёгкая -- з дошак 
зрабілі падмосткі для сцэны, будку для суфлёра. Было на- 


рэзана многа кароткіх калодак, на якія накладвалі дошкі. 
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Такім чынам, былі гатовы крэслы для публікі: доўгія 
лавы. 

Усё было зроблена ў два дні. 

Крушынскі паехаў у блізкае мястэчка і згаварыўся там 
з драматычным гуртком, каб паставіць у Курганішчы 
спектакль для сялян. Павінен быў прыехаць і пажарніцкі 
духавы аркестр. Усё ішло як па масле. Гаспадар з'ездзіў 
у Мінск і прывёз адтуль многа піва, гарэлкі і закусак для 
гасцей. Ён сам пашырыў праграму вечара танцамі Стэфкі 
і дэкламацыяй вершаў стрыечнага брата, «пралетарскага 
паэта» Антона Цярэшкі. Стрыечны брат даў на гэта згоду. 

Спектакль павінен быў адбыцца ў нядзелю, калі ўсе 
суседзі вольныя ад працы. Пагалоска аб спектаклі была 
пушчана шырокая. Па ўсёй ваколіцы Крушынскі разаслаў 
запрашэнні. 

Рыхтаваліся цэлы тыдзень. Сам гаспадар нічым іншым 
не займаўся. Таксама настаўніца была на гэты час зволе- 
на ад працы з дзецьмі. У падрыхтоўцы да спектакля яна 
была галоўнай памочніцай Крушынскага. Яны разам мер- 
кавалі, разам аглядалі работу, разам апрацавалі праграму. 
Стэфка была гэтым усім шчыра захоплена. А гаспадар за- 
хапляўся Стэфкай... Ён гатоў быў кожны тыдзень ладзіць 
спектаклі, але разам з ёю і без кантролю жонкі. 

Крушынскі любаваўся кожным рухам Стэфкі, колўным 
яе словам, выконваў усе яе праекты. Ён і тут займаўся 
агітацыяй. У гэтыя дні завірухі і дзейнасці ён часта гава- 
рыў Стэфцы аб новай, вольнай жанчыне. 

-- Адно з найвялікшых дасягненняў савецкай ула- 
ды -- гэта вызваленне кабеты. Не вызваленне яе ад працы, 
бо яна цяпер працуе не менш мужчыны, займаецца часам 
такой працай, якой раней толькі мужчына займаўся,-- 
але тут ёсць большае: вызваленне духу кабеты. Яна ця- 
пер вольная рабіць такія ўчынкі, пры якіх раней называ- 
лі б яе брыдкімі імёнамі. Цяпер муж ані пікні! Заха- 
цела жонка -- і кідае мужа, і жыве, як хоча і з кім хоча. 
Цяпер дзяўчыне не жыццё, а рай. Вы можаце рабіць, што 
хочаце -- і ніхто вам слова не скажа. Каб мы вось палю- 
біліся, дык ніхто нам, Стэфка, не забараніў бы жыць, як 
нам хочацца. 

-.. Ого! -- засмяялася Стэфка. 

Крушынскі заглядаўся на яе беленькія, дробныя зубкі. 
Гладзіў яе па валасах. Пробаваў абнімаць, але яна высліз- 
нула з яго рук, твар яе зрабіўся строгі, і яна чужым гола- 
сам гаварыла: 
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-- Толькі без рук. 

Калі аднаго разу пацалаваў яе, дык яна пачырванела 
і злавалася на яго пекалькі гадзін. 

-- Папрабуйце ў другі раз так зрабіць, Язэп Сымона- 
віч, дык пані Ганне скахку! -- пагразіла яна і махнула на 
яго пальцам, нібы дарослы чалавек на малое дзіцё. 

Тады ён пачаў «агітацыю» трохі іншага характару: 

-- Трэба ўмець уваходзіць у новае жыццё. Многія гэта 
ўмеюць, а яшчэ большая частка не ўмее. Напрыклад, вы, 
Стэфка, хоць і маладая дзяўчына, хоць выгадаваліся, мож- 
на сказаць, на агні Кастрычніка, аднак вы -- адсталы эле- 
мет... 

«Адсталы элемент» на гэта яму пічога не адказваў, але 
калі Крушынскі пацалаваў Стэфку другі раз, яна не была 
ўжо такая строгая, толькі злёгку шлёпнула яго па губах. 

Яна не ўваходзіла ў спрэчкі супроць яго разважанняў 
і толькі ціха напявала песенькі. 

Крушынскі пачаў надаваць песням вялікае значэнне. 
Ён адчуваў, што песні Стэфкі адносяцца да яго. 

Стэфка часта пела: 


Понапрасну, мальчик, ходишь, 
Понапрасну ножки бьешь... 


Тады Крушынскі хмурыўся, быў вельмі нездаволены. 
Але затое рабіўся бадзёрым, калі яна пераходзіла да дру- 
гой песні: 


Если красавица губки надует, 
Тот не мужчина, кто не поцелует. 


Пры такіх спевах ён пераконваўся, што «адсталы эле” 
мент» не вельмі ўжо адсталы. Усё наладжвалася як лепей 
не трэба. Але Стэфка зараз жа аблівала яго ружовыя на- 
дзеі халоднай вадою новай песні, якая канчалася словамі: 
«Кого люблю, того здесь нет». Тады ў Крушынскага твар 
рабіўся пахмурным, нездаволеным, строгім. І Стэфка, каб 


паправіць кепскае ўражанне, зацягвала ўрывак з іншай 
песні: ; 


Как люблю я вас, 
Как страдаю я... 


Пад чарамі гэтых слоў у Крушынскага вочы зноў за- 
даволена ззялі і ён дамагаўся абняць Сцэфку. 

Тады Стэфка давай свой «рэпертуар» спачатку... 

За гэтыя дні Стэфка пачала адчуваць у сабе нейкую 
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захаваную сілу -- уладу над такім чалавекам, як Кру- 
шынскі. Дзівілася яна гэтай «сіле», як той казачны асі- 
лак, які сіднём сядзеў на адным месцы трыццаць тры гады 
і не мог увесь час крануць ад слабасці пі рукой, пі нагой, 
а раптам пачаў падкідаць у неба жалезную булаву ў сто 
пудоў. 

«Ва мне нешта такое ёсць... Нешта такое, што кідае 
Крушынскага ў гарачку і холад». 

Ёй вельмі прыемна, што знайшла ў сабе такі цікавы, 
незразумелы ёй самой скарб. Ігра з Крушынскім ёй спа- 
дабалася. У працягу кароткага часу яна налаўчылася 
«граць» не горш за сталую «красуню», якая «зубы з'ела» 
ў фліртах. 

Кожны яе рух, кожны смяшок, кожны бліск вачыма і 
зубамі быў разлічаны на эфект. 

Яна ведала, што Крушынскаму падабаецца яе тонкая 
ножка -- іяк бы незнарок выстаўляла ножку. 


Аб спектаклі ў Курганішчы была прыслана ў газету 
«Савецкая Беларусь» карэспандэнцыя «Льва Талстога». 
Яна была напісана на паўаркушах паперы, разлінаванай 
на вузкія слупікі: 


СВЯТЛО ў ГЛУХІМ КУТКУ 
Спектакль для сялян на хутары Курганішчы, 


Так. З кожным годам наша культура на вёсцы расцё 
і пашыраецца. Так, Калі пры акупацыі Беларусі белапа- 
лякамі нават у Мінску беларускія спектаклі адбываліся 
вельмі рэдка, бо цэнзура забараняла бадай усе беларускія 
гесы, лічачы іх небяспечнымі для паноў, бачачы уа? я 
змесце прызывы да паўстання супроць белай шляхты і 
белых магнатаў, заўважаючы паміж радкоў беларускіх 
п'ес рэвалюцыйнасць і бунтарскасць беларускіх працоў- 
ных мас, дзяды і прадзеды якіх адбывалі прыгон У тутэй- 
шых паноў (як вядома з нашых газет. Так.), цяпер, дзя- 
куючы савецкай уладзе і камуністычнай партыі, беларус- 
кія п'есы ставяцца не толькі ў Мінску, дзе працуе такая 
вялікая культурная адзінка, як Беларускі акадэмічны тэ- 
атр (у Маскве ёсць і беларуская тэатральная студыя, з га- 
зет. Гак.), з беларускімі п'есамі знаёмяцца не толькі па 
розных гарадах і мястэчках нашай рэспублікі, але нават па 
глухіх вёсках. Так. 
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Беларускія партызаны, якія пры польскай акупацыі 
хаваліся па лясах, пераймалі на дарогах польскіх паноў і 
жандараў, змагаліся з імі, дапамагалі Чырвонай Арміі 
выганяць іх з межаў многапакутнай краіны, ведалі, за што 
змагаліся: за свой дабрабыт, за развіццё культуры працоў- 
нага люду. Партызаны недармо працавалі. Так. Вось і 
вынікі. Так. Гэтымі днямі на хутары Курганішчы (адна 
з самых паказальных культурных гаспадарак) быў нала- 
джаны для ваколічных сялян вечар. Так. Спачатку высту- 
піў з чытаннем сваіх працоўных вершаў беларускі паэт 
Антон Цярэшка. Многа гучных воплескаў ён зарабіў за 
сваю ўдалую пралетарскую пракламацыю. (Тоісь, дэкла- 
мацыю. Так.) Я бы ўставіў сюды яго вершы, але газетны 
артыкул не дазваляе. Так. 

Пасля дэкламацыі прайшоў нумар танцаў мінскай вя- 
домай балерыны, настаўніцы ў Курганішчы -- тав. Стэф- 
кі Вярбіцкай. Пад гучныя воплескі працоўнай публікі яна 
танцавала працоўную «Лявоніху» і «Казачка». Так. Пры 
гэтым выконвала танцы на сваіх музычных інструментах 
духавая аркестра пажарнікаў мястэчка М. Дзякую ім, му- 
зыкам -- яны працавалі не пакладаючы рук, часам, праз 
меру стараючыся, нават перашкаджалі працоўнаму вы- 
конванню. Так. 

Пасля музыкальна-лаяльнай часткі вечара была па- 
стаўлена п'еса. Выбар п'есы вельмі ўдалы. Так. Гэта част- 
ка, тоісь, п'еса, вельмі спадабалася працоўнай, камуні- 
стычнай і пралетарскай публіцы. Яна, тоісь, публіка, не, 
гэта значыць, п'еса, малюе рэвалюцыю 1905 года. Так. 

Таварышы з рэдакцыі «Савецкая Беларусь»! Няўжо ж 
вы не ведаеце, што гэты слаўны 1905 год на зямельцы на- 
шай быў афарбаваны крывёю рэвалюцыянераў? Я пэўны, 
што ведаеце і што некаторыя з таварышаў, як і я, памя- 
таюць той слаўны і трагічны час, калі змагаліся за волю 
ўсе пакрыўджаныя. Так. Потым цар Мікалай крывавы, але 
газетны артыкул не дазваляе спыніцца на гэтым. 

П'еса выконвалася пад гучныя воплескі. Так. Гэта 
сведчыць аб тым, што публіка з сялян успомніла тыя ча- 
сы і ім, тоісь ёй, працоўнай публіцы, вельмі спадабалася. 
Так. Іначай, чаго ёй было ў далоні ляскаць? Так. Некато- 
рыя нават скардзіліся, што ад ляскання рукі папухлі. 
А іншыя казалі, што лясканне перашкаджала ігры. Арты- 
сты з мястэчка М., скуль і пажарнікі, тоісь пажарніцкая 
духавая аркестра (вы там, таварышы з рэдакцыі, не на- 
блытайце, прапускаючы мой артыкул праз машыну). Так. 
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Артысты вельмі добра выконвалі пастаноўку. Гралі, што 
называецца! Тоісь, яны былі так апрануты і нафарбаваны 
ў тварах, што не толькі мы, але і яны -- артысты -- самі 
сябе не пазнавалі напэўна. Так. Пасля спектакля Язэп 
Крушынскі, гаспадар, тоісь, Курганішча, зазваў і працоў- 
ную публіку, і працоўных артыстаў на сытную, працоў- 
ную вячэру. Так. Было і таварыскае працоўнае піва. Гу- 
лянка скончылася аж пад раніцу, калі ўжо на ўсходзе 
чырванела зара, паламянела, як наш слаўны чырвоны сцяг 
над чырвонаю зямелькай нашай. Так. Пісаў бы яшчэ, бо 
аб гэтым вечары, тоісь, аб культуры на вёсцы, можна пі- 
саць на цэлыя тамы, але газетны артыкул не дазваляе. 
Так. 

Пры гэтым маеце гонар, тоісь я маю гонар, пераслаць 
вам, таварышы «Савецкай Беларусі», першы том сваіх 
новых твораў на белмове. Перайшоў з расійскай мовы на 
беларускую, нягледзячы на розныя жарты і кпінкі белай 
контррэвалюцыі. Я ўпэўнены, што як яны, тоісь мае тво- 
ры, праскочаць праз вашу рэдакцыйную пралетарскую 
машыну друку, яны зробяцца гладкія і цікава іх будзе па- 
чытаць. Так. Гавораць жа, тоісь, ёсць такая пагаворка: 
«адна скаціна руб і палціна». Так. Ганарару я не патра- 
бую. Можаце аддаць ганарар рабоча-сялянскай інспекцыі, 
тоісь, на розныя там дабрафлоты. Так. Толькі надрукуйце 
як найхутчэй, бо многія з маіх чытачоў кажуць, што яны 
ахвотней будуць чытаць мае творы на друкаванай паперы, 
чымся на пісанай паперы. Так. Нашы вёскі кніг не маюць. 
І прашу вас, паважаная цётка Рэдакцыя, тоісь, таварыш- 
ка Рэдакцыя, звярніце ўвагу на маю пісаніну. Я пішу не 
на сваю карысць, а на карысць Рэспублікі. Так. Надрука- 
ваную кнігу вы мне прышлеце па адрасу: Вёска Гайда- 
чаны. Мірону Гарбочыку. Марынаўскі сельсавет. Так. 
Гарбочыкаў, тоісь, такіх прозвішчаў у нас многа, дык па- 
турбуйцеся прыпісаць і маю клічку «Леў Талстой». Я не 
саромлюся гэтага імені. Не саромцеся і вы. Чакаю. Мірон 
Гарбочык, або, як людзі кажуць, «Леў Талстой». 

У газеце была надрукавана гэта карэспандэнцыя ў пе- 
раробленым і скарочаным выглядзе. Газетны працаўнік, 
відаць, не пашкадаваў свайго часу, каб выправіць стыль 
«Льва Талстога». Рэдакцыі важны быў той факт, што па 
глухіх мясцінах Беларусі ёсць сяляне-культурнікі, якія 
пакладаюць шмат энергіі дзеля пашырэння культуры ся- 
род працоўных. Буйным шрыфтам красаваўся новы зага- 
ловак: 
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«Як найболей такіх Язэпаў Крушынскіх!» 

Дзеля заахвочвання ў культурнай працы на вёсцы га- 
зета не пашкадавала яскравых выразаў і шчырай пахваль- 
бы па адрасу Крушынскага. 

У гэтым напрамку была перапрацавана карэспандэн- 
цыя «Льва Талстога» за подпісам «Селянін Мірон Рар- 
бочык». 

Была цёплая ноч. 

Стэфка сядзела на ганку і глядзела перад сабою. Ад 
стомленасці на спектаклі яна не магла спаць ужо другую 
поч. Думкі хадыром хадзілі. Трэба як найхутчэй напісаць. 
ліст да цёці, якая жыве ў адной з далёкіх губерняў. 

А вось Стэфка ўсё не можа пісаць. Як толькі бярэцца 
за пяро, дык зараз жа слёзы туманяць вочы, пачынае хва- 
лявацца і пяро выпадае з рук. Яшчэ і цяпер звініць у ву- 
шах бравурная музыка местачковага пажарнага аркестра. 
Яшчэ і цяпер, як задумаецца, дык здаецца, што вакол чу- 
ваць п'яныя галасы «публікі», якая пасля спектакля вячэ- 
рала ў Крушынскага. 

Свецяць зоркі. Міргаюць У задумёнай ціхай ночы, ні- 
бы тысячы вачэй. Пяюць пеўні. Пераклікаюцца між са- 
бою певуны з вёскі з певунамі на хутары. Яны граюць на 
поўнач петушыны марш. Зноў ціха. Так ціха, нібы ўся 
зямля застывае ад вялікай зморанасці за летні дзень. Па- 
сярэдзіне неба блішчыць накалёная дачырвана падкова. 
Месячны водсвет сцелецца яркімі палосамі між будынкаў. 
Пахне кмінам і жытняй саломай. 

Трэплюцца непакорлівыя валасы Стэфкі. Яна іх кож- 
ную хвіліну папраўляе на лобе, а яны казычуць вочы, не 
могуць супакоіцца. Ветрык носіць па дзядзінцы саломінкі. 
Ледзь чутна шуршаць яны, і здаецца Стэфцы, што хтосьці 
ходзіць па-за сценамі будынкаў, крадзецца сюды, бачыць 
яе на ганку... 

Стэфка паднялася, асцярожна і павольна адчыніла 
дзверы, каб не рыпелі, засунула жалезны засаў і праз 
цёмную кухню прабралася ў алькерык. Каля дзвярэй свай- 
го пакоіку спынілася. З спальні Крушынскіх чуваць было 
храпенне гаспадара. Яго сой -- здаровы і спакойны. 

Стэфка ўвайшла ў пакоік, запаліла невялічкую газа- 
вую лямпачку і села за стол. 

Тут, праз тонкую дашчаную сценку, якая аддзяляла яе 
пакоік ад спальні гаспадароў, храпенне Крушынскага 
яшчэ больш глушыла цішыню дома. Гэта храпенне нада- 
вала настрой ціхай, сытай, спакойнай прытульнасці, 
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Япа пачала пісаць. Пісала доўга. Каб чарніла хутка 
высыхала, Стэфка кожны свежанапісаны лісток трымала 
над шклом лямпачкі, ад чаго папера прыпякалася, жоў- 
тыя плямачкі выступалі на пісаніне і пах чарніла і пры- 
печанай паперы казыталі ноздры. Пачало ёй здавацца, 
што гісторыя, якую яна апісвае ў лісце да цёці, здарылася 
колькі год таму назад, што гэта толькі ўспамін з тых ча- 
соў, калі яна была яшчэ маленечкай. 

Стэфка ўсміхнулася, пасля ўздыхнула і давай нячут- 
ным, нутраным голасам чытаць напісаны ліст: 

Дарагая цёценька, Аграфена Макараўна! 

Выбачайце, што я вам так доўга не пісала, мая любая, 
мая добрая, мая цярплівая... Апошні ліст я вам пісала, 
калі яшчэ была з бацькамі. Цяпер я ў Мінску не жыву. 
Я цяпер самастойная асоба. Зрабілася настаўніцай. Жыву 
на хутары, займаюся з дзецьмі. Гэта я-то жыву ў глухім 
месцы! Я ж да гэтага не прывыкла... Але што ж рабіць! 
Бацькі цярпелі голад. А вось нядаўна я ім 20 рублёў па- 
слала. Я вам у тым пісьме не пісала, што маці ўжо зусім 
аслепла. Дактары сказалі, што ніякай надзеі няма на 
тое, каб яна выздаравела. Бацька такі самы. Дактары ка- 
жуць, што ён ужо назаўсёды вар'ятам застанецца. Маці 
часта гаворыць, што лепш было б, каб ён памёр. А мне 
так шкода папы, што я вось пішу вам, цёценька, і плачу. 
Не плачу, а слёзы неяк самі коцяцца па шчоках. Вось і 
чарніла расплылося ад салонай кроплі. Выбачайце, цё- 
ценька, што я вам такія сумныя рэчы пішу. Вам жа самой 
так цяжка жывецца... без дзядзі. Цяпер у бацькоў адна 
Бронька бедная працуе, бо маці нічога рабіць не можа. 
Бронька пісала мне, што сёлета ў нашым садзе вялікі 
ўраджай на яблыкі. Груш ані няма. Можа, як прададуць 
яблыкі, дык будзе ёй на зімовае паліто. Пакуль што я ў 
сваім лісце да мамы прасіла, каб Бронька сабе ўзяла 5 р. 
з тых 20 р., што я ім паслала. Прозвішча майго гаспада- 
ра -- Крушынскі, а хутар завецца -- Курганішча. 

І ведаеце, мілая цёценька, мне тут зусім не нудна. 
Я вельмі паправілася на добрых харчах, бо яны людзі 
багатыя і не шкадуюць яды. Сам гаспадар вясёлы чала- 
век, часта жартуе са мною. Затое гаспадыня крывіцца, 
вечна нездаволена. Ці, можа, яна зайздросціць мне! Я лі- 
чу сябе яшчэ малой дзевачкай. Два дні таму назад у нас 
тут, у Курганішчы, адбыўся спектакль. Было так весела. 
Я выступіла на сцэне з танцамі. Памятаеце, цёця, я з са- 
мых малых гадоў любіла танцаваць. Вы самі гаварылі, 
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што з мяне выйдзе балерына. У Мінску ёсць пры тэатры 
балетмайстар Алексютовіч, дык ён, пабачыўшы, як я тан- 
цую, тое самае сказаў. Тут, у глушы, Я праславілася сваімі 
танцамі на ўсю ваколіцу. 

Цяпер, цёценька, я вам раскажу вельмі цікавую гісто- 
рыю. Толькі слухайце, не палохайцеся, не дзівіцеся і па- 
верце мне, паверце ўсяму таму, што я вам пішу. На спек- 
такль прыехала з ваколіцы шмат народу. Прыехаў і агра- 
ном з раёпа. Вельмі цікавы, інтэлігентны чалавек. Франт, 
хораша адзеты. Круглы, голены, гладкі твар. Завецца ён 
Іван Мацвеевіч. Барады ранейшай у яго няма. Але, выба- 
чайце, цёценька, што я забягаю наперад... Цярплівасці ня- 
ма, а вас прашу, мілая, майце цярплівасць. Я пазнаёміла- 
ся з аграномам. Ён буркнуў мне сваё прозвішча. Шапава- 
лаў,-- сказаў ён. У мяне ў вачах пацямнела, як зірнула на 
яго. Вочы яго мне паказаліся такімі знаёмымі. Над леваю 
брывёю невялічкі шрам... Я толькі здзівілася, што ён так 
растаўсцеў. Ён на мяне скоса зірнуў, і рукі ў яго задры- 
жэлі. «Дзядзя,-- крыкнула я,- няўжо ж гэта вы?!» - 
«Не! Не я...»,-- сказаў ён, і язык у яго блытаўся. «Ці не 
памятаеце вы, Антон Сяргеевіч, як вы мяне на руках гой- 
далі?» -- запыталася я ў дзядзі (гэта быў ён). Памятаеце, 
цёценька? Кожны раз, калі я да вас у госці прыязджала, 
дзядзя любіў забаўляцца са мною. 

Дзядзя пры маіх словах збялеў і не ведаў, дзе дзецца. 
Хутка яго не стала на спектаклі. За ім было пагнаўся 
адзін сівы селянін, падобны выглядам да Льва Талстога 
і крычаў: «Таварыш аграном! Мае рукапісы! Тоісь, ці дру- 
куюцца?» Але дзядзя нібы і не чуў гэтага крыку. Мой гас- 
падар, Крушынскі, вельмі хваляваўся, думаў, што аграном 
за штосьці на яго пакрыўдзіўся. 

Дык вось, мілая цёценька, дзядзя жыве. Ён цяпер Іван 
Мацвеевіч Шапавалаў. Колькі вам і нам усім каштавала 
слёз раптоўная яго «смерць». Вот жа ён, злы чалавек, 
прыдумаў хітра, Памёр, і кончана! Каб не было ў вас дзя- 
цей, мілая, дык раіла б плюнуць на яго і не шукаць. Але ж 
вам цяжка жывецца, дык прыйдзецца дастаць у яго срод- 
каў на ўтрыманне малых. Спачатку думала паслаць Вам 
тэлеграму, каб зараз прыехалі сюды, але не хацелася па- 
лохаць Вас. Сваім я пакуль што не пісала. Бывайце здаро- 
венькі, мілая цёця! Чакаю Вас! Прывітанне ўсім! Цалую! 


С. Вярбіцкая. 
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А5 
У ГАРАЧЦЫІ 


Марцін не дапытваўся ў сваёй жонкі Мэры аб прычы- 
нах, чаму яна кінулася ў рэчку. Прычына яўная: яго баць- 
ка перад гэтым груба абразіў яе. 

Аб учынку Крушынскага Мэра яму не расказала. Яна 
баялася, каб Марцін, даведаўшыся аб гэтым, не кінуў яе. 
Тады яна, апаганеная, нідзе прытулку мець не будзе. Аб 
падзеях у Марцінавай хаце болей не гаварылі яшчэ дзеля 
таго, што Мэра захварэла на гарачку. 

У той самы дзень яна лягла ў ложак. Вечарам у яе па- 
чаўся брэд. З яе нязвязных слоў на яўрэйскай мове Мар- 
цін нічога не мог зразумець. Толькі час ад часу чуў зра- 
зумелыя для яго два словы: 

«Рахмілька, Крушынскі». 

Мэра ад гарачкі скідала з сябе коўдру. Твар яе гарэў, 
вочы блішчэлі чужым, непрытомным бляскам. Цяпер, калі 
жонка ляжала хворая і нават часам яго не пазнавала, 
Марцін не адыходзіў ад яе. Часта мяняў халодныя кам- 
прэсы, якія прыкладаў да яе галавы. 

Надзвычайная чуласць, непрывычная для простага сё- 
ляніна, з'явілася ў Марціна да Мэры. Ён адчуваў, што ця- 
пер, яшчэ болей, чым раней, любіць сваю жонку. Яна та- 
кая прыгожая... «Можа, не выжыве...) Стараўся выкінуць 
гэту думку з галавы. 

-. Няўжо ж узрадуюцца яе смерці і мае і яе бацькі? 

Марцін выскачыў на некалькі хвілін да суседа і прасіў 
запрэгчы каня і ехаць па фельчара ў мястэчка. Каля ног 
круціўся сабака. Ён зазлаваўся і ўдарыў сабаку нагою ў 
бок. Сабака заскавытаў, падкруціў хвост і адышоў. І рап- 
там шкода зрабілася сабакі, і брыдка неяк. 

Падышла суседка... 

-- Як жонка? 

Марцін пічога не адказаў. Пабег у хату. 

Суседка яму ўслед кіўнула галавою і завалюхала да 
другой суседкі з гатовай, свежанькай навіною: 

-- Марцін галаву страціў дзеля гэтай жыдоўкі... 

Мэра нават не чула, як Марцін мяняў кампрэсы на яе 
гарачым лобе. У хаце было змрочна. Да Марціна прыйшла 
яго малодшая сястра. 

2. Як бацька? -- шэптам запытаўся Марцін. 

г. Злуецца, лае цябе, кляне... 
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2. Вбегай да Крушынскага, пазыч газы. Бачыш, мне 
прыйдзецца сядзець пры ёй усю ноч. Газы няма. Во бу- 
тэлька! Хутчэй! 

Дзяўчына пайшла. 


..А Мэра і не ведала, ці светла ў хаце, ці цёмна. Перад 
яе вачыма нешта мітусілася. Яна сама хутка насілася не- 
маведама куды. Ёй здавалася, што яна -- маленькая дзяў- 
чынка. 

Лета. Гарачы дзень. 

Яна бегае па вуліцы недалёка ад кузні. 

«Мэра! Мэрка! -- крычыць з кузні тата.-- Скажы ма- 
ме, што трэба паставіць самавар. Я зараз канчаю працу!» 

Мэра ведае, што сягоння пятніца. Мама рыхтуе на ша- 
бас смачную халу. Цэлы тыдзень яны белай булкі, што 
завецца «хала», не каштуюць. А на шабас заўсёды ёсць 
хала -- смачная, жаўтком памазаная, чарнушкай абсы- 
паная. 

У кожную пятніцу мама пячэ маленькія «халкі» для 
Рахмількі і Мэры. Яна, Мэра, кожны раз сварыцца з Рах- 
мількам за «халку». Ёй усё здаецца, што ў яго большая і 
смачнейшая «халка». 

Кожны раз у пятніцу тата раней канчае працу ў кузні, 
каб пайсці ў лазню. Пасля лазні п'е гарбату і вельмі па- 
цее. Успацелы тата такі смешны, нібы плача... 


Марцін глядзіць на Мэру. Яна бармоча незразумелыя 
словы: 
«Майн халэ! Майн халэ!» ! 


«Мэркедэ! -- заве тата,-- хадзі, тохтэрке 2, сюды! На- 
бярэш гарачых вуголляў і занясеш маме. Няхай самавар 
наставіць». 

Бацька загаварыўся з селянінам, які прывёз каня ка- 
ваць, і не глядзіць, як малая «Мэркелэ» бярэ гарачае ву- 
голле з горну. Яна сыпле гарачае вуголле сабе ў спаднічку 
і нясе праз вуліцу з кузні ў хату. Спадніца (зусім новая) 
наскрозь прагарэла. Вуголле высыпалася на зямлю. Угле- 
дзеў тата і крычыць: 





1 Майн ухалэ-- мая хала. 
2 Тохтэрке -- дачушачка. 
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-- Ой, нарышэ Мэркелэ!, новую спаднічку спаліла! 

Селянін, які гаворыць з татам, зарагатаў так гучна, 
ажно куры на вуліцы спалохаліся. 

Мэрка заплакала горкімі слязьмі. Яе агарнуў жаль. 
Мама кожны раз, калі Мэра выходзіла з хаты ў новай 
спадніцы, чытала ёй доўгія чытанні, як асцерагацца, каб 
новую спаднічку -- «крывавы пот таты» -- не запэцкаць і 
не парваць. Мэрка стаіць пасярод вуліцы і горка плача: 

«Майн клэйдэдлэ... Майн клэйдэлэ» 2, 


Дзве старыя бабы заглядаюць у акно Марцінавай хаты. 
Як толькі Марцін зірне ў акно, яны адскокваюць. Мэра 
ў гэты час горка плача. Марціну жудасна. Ён прыкладвае 
ёй да галавы свежы кампрэс. А яна праз слёзы мармоча: 
«клэйдэлэ, клэйдэлэ». 


СА вось і Рахмілька прыйшоў з хэдэра 3, у яго акры- 
ваўлены твар. Усе,-- і тата, і мама, і суседзі,-- спалоха- 
ліся. 

г. Хто цябе, Рахміэль, так параніў? -- пытаецца мама. 

2. Рэбэ мяне біў,-- кажа Рахмілька.-- Я кепска ма- 
ліўся сягоння, ДЫК рэбэ кіпцюрамі падрапаў мне твар. 

2. Рэхт! -- сказаў на гэта бацька.-- Варт! Не будзь 
гоем, дык рэбэ біць не стане! Ты шчыра зарабіў! 

Маці абмывае Рахмількаў твар вадою, плача і шэпча: 

-- Вунэлэ... зунэлэ... 

Мэра ва ўсім спагадае маме: плача разам з ёю! 

г. Ціха вы! -- крычыць тата.-- У вас вочы на мокрым 
месцы! 

Мэра слёз сваіх стрымаць не можа: плача, шэпча ра- 
зам з мамай: А 

7» Вунэлэ... зунэлэ... 


Сястра Марціна прынесла газы. Запаліла лямпу і пай- 
шла дахаты. Марцін адзін з хворай Мэрай, непрытомнай 
ад гарачкі. Ён завесіў вокны тканінамі, каб зацікаўленыя 
бабы не заглядалі. Лямпа стаіць на стале. Бледны водсвет 
падае на твар Мэры: палова твару ў цяні, а палова асвет- 





1 Нарышэ Мэркелэ - дурная Мэрачка. 
2 Майн клэйдэлэ -- мая спаднічка. 

з Хэдэр-- рэлігійная школа. 

4 Зунэлэ -- сыночак, 
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лена. Яна быццам двухістотная. Вока, што на асветленай 
часці твару, прыплюснута. Нібы вастрыня нажа, паміж 
прыпухлага ружовага вейка блішчыць чарната зрэнкі. 
Другое вока -- у цяні, У палахлівай таемнасці. Дзеля гэ- 
тага Мэра здаецца Марціну падзвычайнай істотай са сва- 
імі незразумелымі словамі. Таму ён яшчэ больш любіць 
яе... Яго бацька лаяў Мэру. «Бедная»,-- шэпча Марцін. 


Сціскае кулакі ад злосці. 


...Мэра варочаецца з боку на бок. Не ведае, дзе дзецца 
ад гарачыні. Скідае з сябе коўдру. Ёй здаецца, што сунулі 
яе ў гарачую печ. Яна смажыцца на вуголлях. Але вось 
дзьмухнуў ветрык -- прыемны такі, з халадочкам. Так 
добра, ажно Мэра ўсміхаецца. Яна -- Мэра - малюсень- 
кая, лёганькая пярынка. Вецер нясе яе над мястэчкам, 
пад старымі імшалымі дахамі местачковых хат. І Мэры 
зусім не дзіўна, што яна не чалавек, а пярынка. Гэта звы- 
чайная рэч. Яна многа такіх пер'яў бачыла каля рэчкі, дзе 
гусі пасвяцца -- і яна такая. Яна ведае толькі, што калісь- 
ці яна была Мэрай. Тады галава яе была гарачая, а ўсё 
цела дрыжэла ад холаду. Яна ажно зубамі ляскала. Цяпер 
яна пярынка. І смешная рэч-- Крушынскі гоніцца за 
ёю -- за пярынкаю. Вось даганяе. Яна крычыць у вялікім 
спалоху: 

«Крушынскі! Мужу скажу!» 


«Чаго яна Крушынскага ўспамінае?» 

Накрывае яе коўдрай і кладзе на галаву свежы кам- 
прэс. 

Даўно мінула поўнач. Марцін стомлены. Ходзіць па па- 
коі, каб не заснуць. Вельмі спаць хочацца... Па сцяне ру- 
хаецца яго цень -- вялікі і нязграбны. ў 

Так. Бацька яе «жыдоўкай» назваў. Нічога страшна- 
га няма ў гэтым слове, але бацька сказаў жа так наўмыс- 
не, каб вылаяць яе... маю любую жонку. 

Марцін пабачыў на сцяне аграмадны вялікі гаршчок: 
цень уласнага кулака. Гэтым самым кулакам ён хляснуў 
па твары роднага бацьку... А той, бацька яго, спачатку 
здзівіўся. Потым пахіснуўся, ледзь не ўпаў... 

-. На старасці лет зарабіў ад роднага сынка...-- 
усхліпнуў ён, як малое дзіцё, і неяк смешна прысеў... 

«Ён маленькі... сівенькі...» 
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..Што ж там, калі сказаў «жыдоўка», пе з'еў ён жон- 
ку маю гэтым словам... 

Ад злосці на самога сябе Марцін голасна вылаяўся і 
стукнуў аб тапчан кулаком. Талерка, якая стаяла тут 
жа, падскочыла на месцы і разбілася на дзве роўныя 
часткі. 

У Марціна пры гэтым адпала злосць. 

Ён узяў у рукі абедзве палавіны талеркі, і як бы 
апраўдваючыся перад талеркай, сказаў спакойным, паця- 
шальным голасам: 

-- Ваўтра склею. 


Вось знаёмая дарога ў мястэчка. Мэра едзе да бацькоў 
у госці. У яе на руках маленькі сынок -- ад Марціна. 

-. А можа, ад Крушынскага?.. Не. 

Яна добра памятае лік месяцаў... 

Бацькі памірыліся з ёю. Нават тата стары глядзіць на 
яе добрым, хоць сумным вокам. А маленькі хлопчык на 
яе каленях перабірае ножкамі і ручкамі. Ён плача жа- 
ласлівым галаском: 

г. Квэ-э-э... квэ-э-9... 


Адзін абразок з дзіцячых гадоў неадчэпна лезе Марці- 
ну ў галаву. Яму ўсяго пяць год. Бацька вядзе каня на 
пашу. За бацькам бяжыць ён, Марцін, і крычыць, просіц- 
ца-моліцца: 

-. Татачка, пасадзі на каня! 

Бацька лёгка падымае яго на рукі («о, які моцны быў 
тады тата!») і садзіць конна, 

7 Баюся, татачка, баюся...-- крычыць Марцінка, гле- 
дзячы ўніз са спіны каня. 

Яму здаецца, што спіна каня вельмі высока ад зямлі. 
Калі ён, Марцін, зваліцца ўніз, дык будзе ляцець да зям- 
лі некалькі дзён... Але тата -- магутны і смелы -- трымае 
яго і кажа лагодным голасам: 

--. Не бойся, сынку! 

Марціну прыкра ад гэтага ўспаміну. Яго правая рука 
ўздрыгвае. Гэтай самай ён ударыў роднага бацьку -- сі- 
венькага, маленечкага... 


Бярэцца пад дзень. Мэра заснула. За адну ноч зава- 
стрыўся яе твар. 
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Марцін падаслаў сабе кажух пад бок, загасіў лямпу і 
лёг на лаве пры стале. 

Яму сніцца надзвычайна прыгожая музыка. Грае па 
вуліцы сівабароды музыка. Трымае ў руках смешны му- 
зычны інструмент -- паліўны конік. Дзівіцца Марцін, што 
такая дзіцячая цацка прыгожыя гукі выдае. 

Зайграе па паліўным коніку сівы чалавек, і ад музыкі 
расплываюцца па зямлі абрусы. Ледзь прыкметна мяня- 
ецца колер абрусаў: спачатку яны чорныя, пасля робяцца 
сінімі, у канцы святлеюць. На абрусах пачынаюць скакаць 
агеньчыкі, скачуць і коцяцца, а абрусы ад іх не запаль- 
ваюцца. 

Прачнуўся. 

Праз рэдкую тканіну на вокнах пранізваецца ранішні 
водсвет. Грае на бяроставай трубе пастух. 

Марцін ускочыў. 

--. Хто карову сягоння падоіць? 

Яго сястра ўжо даўно стучыць у дзверы. Яна схваціла 
дайніцу і бягом у хлеў. 

Марцін зняў тканіны з вокан. 

Сонечная раніца льецца ў хату, запаўняе ўсе куткі, 
нібы пасудзіну невядомым пітвом. 

Мэра прачнулася. 

З дзівам глядзіць па баках. Слабымі рукамі папраўляе 
валасы, яны склеенымі чорнымі пасмамі лезуць у вочы. 

-- Марцінка... Яшчэ не пацямнела? 

Яе голас слабы, шапатлівы, пяшчотны, цёплы... 


-. Тэта ж ты ляжала ў гарачцы ўсю ноч. Я халодныя 
кампрэсы прыкладваў табе да галавы. Цяпер раніца. 

2. Нічога не помню... нічога... 

Загрукацелі на дварэ калёсы. 

Праз пару хвілін рыпнуў дзвярыма фельчар. Левым 
бокам наперад усунуўся ў хату. У левай руцэ ён трымаў 
певялічкі ручны чамаданчык. Паставіў на стол. 

«Новы “фельчар,-- падумаў Марцін.-- Ранейшы быў 
тоўсты, стары. А гэты малады, высокі, з акулярамі на 
носе». 

Але зараз аб гэтым забыўся. 

Фельчар зняў успацелыя акуляры і давай выціраць 
шкелкі белай новай хустачкай, зложанай акуратна, як 
пакет. 

, Ён выцірае старанна, павольна, спакойна, нібы робіць 
хірургічную аперацыю. 
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Пры гэтай рабоце ёп цягне посам паветра, моршчыцца, 
глядзіць на Марціна падслепаватымі, без акуляр, вачыма 
і цэдзіць праз зубы заспанае «дзень добры!». 

Марцін з цікавасцю прыглядаецца да яго носа, наму- 
ленага дачырвана дротам ад акуляр. 

--- Дзе хворая? -- пытаецца фельчар і зноў насоўвае 
на нос бліскучыя акуляры. 


46 
ПЕРШЫІ ГАНАРАР 


-- Трэба ўмець расплюшчанымі вачыма глядзець на 
свет божы. Часам перад табою ляжыць скарб, валяецца 
ў сметніку золата, а ты думаеш, што гэта брудныя, старыя 
чарапкі. Тады чалавек сляпы, бо вочы яго бачаць не тое, 
што ў сапраўднасці ёсць. Чалавек павінен мець духоўны 
ўзрок. 

Айцец Дзімітры гаварыў гэта тонам не то настаўніка, 
не то прарока. Ён упіраўся асалавелымі ад лікёраў вачы- 
ма ў дзверы, пакуль пані Ганна прыносіла ўсё новыя за- 
кускі; замасленым з чорным пазногцем пальцам поп пака- 
заў на столь, «дзе знаходзіцца бог», і доўга разам з ядою 
разжоўваў свае навучанні. 

Такое каштоўнае казанне, вартае таго, каб сотні лю- 
дзей слухалі яго з царкоўнага амвону, лілося мёдам у ву- 
шы толькі аднаму чалавеку. 

Язэп Крушынскі слухаў уважна. Каб у яго было двац- 
цаць вушэй, дык яны ўсе былі б накіраваны да гэтых свя- 
тых слоў айца Дзімітрыя. 

-- Прыкладам кажучы,-- гаварыў далей айцец,- наш 
такі смешны чалавек пад назваю «Леў Талстой». Ён часта, 
здаецца, і раней гэтага спектакля бываў у Курганішчы, а 
вы, Язэп Сымонавіч, на яго ніколі ўвагі не зварачалі. 

-- Што вы, бацюшка! Заўсёды жонка карміла яго на 
кухні. 

-- Не на кухні трэба трактаваць такога чалавека, а 
пры сваім стале, паіць найлепшым пітвом, карміць най- 
смачнейшай ежай. Возьмем, напрыклад, за граніцай. Там 
кожны вялікі чалавек мае сваіх журналістаў, свой орган 
друку. У асобе «Льва Талстога» вы таксама маеце такога. 

-- Піце, бацюшка, во гэтае салодкае! Яшчэ напоім і 
органа друку -- «Льва Талстога»! 
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Крушынскі наліў у чарку айца Дзімітрыя з новай бу- 
тэлькі. 

2. Не мяне павінны вы паіць і карміць, а «Льва Тал- 
стога». Ён для вас скарб, ён для вас золата! 

Голас айца мяняўся. Бас і альт змагаліся між сабою 
ў яго хмельных словах. То браў верх тоўсты, як гук тру- 
бы, голас, то панаваў галасок тоненькі, нібы флейта ў са- 
мых пісклівых сваіх нотках. 

Пры выпіўцы некалькі разоў перачытвалася карэспан- 
дэнцыя аб спектаклі ў Курганішчы ў газеце «Савецкая 
Беларусь». Кожнае слова бралася на смак, нібы цукерка. 

г. У сельсавеце чыталі? -- дзелавым тонам запытаў- 
ся поп. 

С А як жа! Чыталі! Уся Беларусь, увесь Саюз Рэс- 
публік, уся заграніца чытала! -- выкрыкваў, нібы лозунг, 
Язэп Крушынскі.-- Толькі не поўнасцю надрукавана ў 
газеце. А «Талстой» не шкадаваў паперы, падробна апісаў 
спектакль. Тут былі і з райвыканкома, і пагранічнікі. Мож- 
на сказаць, усё начальства было. 

Крушынскі зірнуў у акно. 

Дзень быў сонечны, трохі з ветрам. Па дзядзінцы насі- 
ліся саломінкі і пажоўклыя кляновыя лісты. На дварэ мі- 
тусіліся людзі. Рабілі «трэску» на пакрыццё свірна і тока. 
Конь быў запрэжаны, як пры малацьбе. Падганяў Рыгор, 
а яго маладуха падхоплівала з-пад нажа адлупленую ад 
асінавых калодак белую, як сыр, «трэску» і складвала по- 
бач ля плота роўнымі клеткамі. І Рыгор, і яго жонка 
спрытна спраўляліся з сваёй працай. Конь ішоў раўнамер- 
ным крокам, не рваўся наперад, і дрэва лушчылася аку- 
ратна, без глуму, з-пад нажа выслізгваліся гладкія палос- 
кі, нібы папера. 

-- Што так заглядзеліся, Язэп Сымонавіч? 

-- Тляджу, як машына мая працуе. Я сам зрабіў гэту 
прыладу. 

2. У поце ліца твайго будзеш ты весці хлеб свой. Гэта 
вядомая рэч. А што, не відаць яшчэ «Льва Талстога»? 

/- Мабыць, зараз прыедзе. Я ж фурманку паслаў. 

-- Во, во. Гэта разумна! Шануй бліжняга свайго і ця- 
бе шанаваць будуць! 

Айцец Дзімітры падмацаваў гэтыя словы падсмажаным 


блінцом. Блінец плакаў паміж яго пальцаў кроплямі 
масла. 


-- Блінцы павінны плакаць, а людзі -- смяяцца! - 
заўважыў поп глыбакадумна. 
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- І аб гэтым напісана ў святых кнігах? -- з ледзь 
прыкметнай усмешкай запытаўся Крушынскі і заёрзаў 
вусамі. 

г. Хоць не напісана, але я гэта прачытаў, Язэп Сымо- 
навіч, духоўным вокам. 

-. А можа, бацюшка, духоўным вокам бачылі Мэру, 
жонку Марцінаву? Не ведаеце, яна памірае ці папраў- 
ляецца? 

-- Каб нават пры смерці была, дык мяне на споведзь 
усё роўна не пакліча. Нехрышчоная. 

2. Але, можа, так чулі? 

З валасатага твару папа зірнулі на Крушынскага жар- 
таўлівыя вочы. Айцец кіўнуў на яго пальцам і строга-лас- 
кавым голасам сказаў: 

-.. Н-п-н-у-у-! 

Крушынскі адвярнуўся тварам да акна і прагаварыў 
халодным тонам: 

А «Льва Талстога» яшчэ не відаць! 


Ён адчуў на твары чырвань. У памяці жыва ўсплыў 
лес, пах грыбоў, Мэра, пухкі, як пярына, мох. У гэту хві- 
ліну яму вельмі хацелася, каб яна памерла: 

«Будзе спакайпей... А то Марцін...» 

-- Мэра папраўляецца. Я ўжо бачыў яе на вупіцы,- 
адказаў як бы на яго думкі поп. 

2 А вось і «Леў Талстой»! -- устрапянуўся Крушын- 
скі.-- Прыехаў! 

--. Вельмі добра. Вы зрабіце яго сваім прыяцелем. Та- 
ды не адну хвалебную карэспандэнцыю аб вас у газеты 
пашле. 

«Леў Талстой» усунуўся ў пакой роўнай, упэўненай ха- 
дою. Пагладзіў бараду. 

-- Дзень добры людзям добрым! 

-- Добрага дня! 

Ён прывітаўся з айцом Дзімітрыем і Крушынскім. 

--. Сядайце! -- папрасіў Крушынскі і паказаў рукою на 
крэсла. 

-- Акі пастыр духоўны! -- заўважыў айцец Дзімітры. 

«Леў Талстой» павольна сеў на кончык крэсла, агля- 
нуўся па баках, зноў пагладзіў бараду і запытаўся: 

--. Не так сабе, тоісь, не на гулянку хіба прыслалі па 
мяне фурманку, пане Крушынскі? 

-- А гулянка што, кепская справа? Якраз на гулянку і 
прасіў вас! 
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2 Пры такой асобе, тоісь, пры духоўным прадстаўніку 
рэлігійнага культу не шкодзіць і опіум для народа пакаш- 
таваць з гэтых бутэлек. Тэта значыць, з чарак. Так. 

-- Правільна! - пахваліў Крушынскі. 

Айцец Дзімітры ўсміхнуўся, падсунуў бутэльку да Кру- 
шынскага і сказаў: 

-- Дык налейце госцю сівабародаму вільготны опіум з 
гэтай бутэлькі, бо ад майго папоўскага ён не павесялее і 
галава ў яго не пойдзе хадыром. 

2. Я папізму не прызнаю, але што ж! Можна з падне- 
сенай духоўнай рукою, тоісь, з гэтай бутэлькі папроба- 
ваць. Так. 

Крушынскі наліў усім у чаркі. Гаспадыня прынесла 
чарговую закуску. Выпілі. 

2 “Дык вы папізму не прызнаеце, сівабароды мой пара- 
фіянін, пад імем «Леў Талстой»? 

-- Тоісь, вы мяне не зразумелі. Самы антырэлігійны 
чалавек мае сваю асобу, гэта значыць, духоўную. Так. 
Кожны, хто і не верыць У бога, моліцца камусьці і чамусь- 
ці. Але я супроць патэнтованых папоў! Да вас, айцец Дзі- 
мітры, нічога не маю. Калі жыве яшчэ рэлігія, дык чаму 
вам не жыць? Так. 

Выпілі яшчэ. 

2. Нашто цяпер аб гэтым гаварыць? Будзеце сто гадоў 
спрачацца і кожны пры сваім застанецца! -- сказаў гаспа- 
дар.-- Дзякую вам, даражэнькі суседзе, за такую харошую 
карэспандэнцыю ў «Савецкай Беларусі». 

«Леў Талстой» заззяў вачыма. 

2. Йяма за што дзякаваць. Дзякуй належыць вам, па- 
не Крушынскі, ад усяго працоўнага сялянства нашай ва- 
коліцы за спектакль. Так. Пралетарскае прывітанне за тое, 
што насеялі, тоісь, не збожжа, а культуру! Я сваёй працоў- 
най карэспандэнцыяй выканаў сваю абвінавачанасць, Т0- 
ісь, свой доўг перад працоўнай рэспублікай. Так. Я тут зу- 
сім на старане. Так. 

2 Вы -- наш летапісец (айцец Дзімітры падняў угару 
палец). Ад вас залежыць паказваць добра ў пісаннях сва- 
іх пашае жыццё перад чытачамі газет. На гэты раз добра 
паказалі. Будзьце заўсёды такім! Вось маё благаславенне! 

«Леў Талстой» гладзіў бараду, выцер рукавом потны 
лоб, глыбей рассеўся ў крэсле, і голас яго стаў млявым і 
як бы вільготным. 

2. Дваццаць гадоў быў я пісарам у земскага начальні- 
ка, і ён мяне гэтым самым словам, тоісь, летапісцам, абзы- 
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ваў! Дзякуй яму, у мяне цяпер вялікая кіпа кніг і блан- 
каў ад яго ў спадчыну засталася. Як ён уцёк у 1917 годзе 
ўвосень, я нічога не чапаў з яго кватэры, толькі чыстую 
паперу. Так. І вось на паперы, якая была прызначана для 
контррэвалюцыі, я цяпер праводжу рэвалюцыю. Пішу, то- 
ісь, свае творы. Так. У канцылярыі земскага я першы зра- 
біў пераварот. Так. 

-- Дыквы ж заслужаны перад рэвалюцыяй? -- уставіў 
Крушынскі сваю заўвагу. 

--. Ну, так. 

-- Дык чаму ж вы аб гэтым маўчыцё? 

А чаго мне крычаць? Мне ж нічога не баліць. У мя- 
не ёсць кніга, мая ўласная, сваёй рукою напісаў на папе- 
ры земскага начальніка, дык там аб усім гэтым напісана. 
Так. Завецца гэта кніга «Аповесць аб тых часах, аб якіх 
некаторыя хацелі б, каб вярнуліся». Так. Кніга гэта была 
на спектаклі, я хацеў сказаць, што я быў на спектаклі, а 
яна, тоісь, кніга, была са мною. Так. Я хацеў яе даць на 
прагляд аграному, але ён не паспеў са мною пагаварыць, 
тоісь, я з ім не паспеў, як ён раптам уцёк... 

Пры гэтых словах Крушынскі ўздрыгануўся. 

-- Ён уцёк, як толькі пару слоў прагаварыў з вашай 
настаўніцай,-- гаварыў далей «Леў Талстой».-- Я выска- 
чыў за ім на двор. «Пачакайце,-- кажу яму,-- аддайце мне 
мае рукапісы, альбом тоісь». А ён на каня (конна пры- 
ехаў), ды як дасць каню па вушах, ды як шугане з двара. 
Проста чэрці яго панеслі. А вось мая новая кніга! Так. 

«Леў Талстой» выняў з кішэні аркуш паперы. 

2 Я вам пачытаю вось адну пісаніну, тоісь новую ка- 
рэспандэнцыю для газеты. Так. 

-- Чытайце! Чытайце! 

«Леў Талстой» выняў акуляры. Замест адламаных аг- 
лобляў была прывязана да загнутых дроцікаў тоўстая ніт- 
ка. Ён насунуў акуляры на нос і ніткай замацаваў на га- 
лаве. Манатонным голасам пачаў чытаць: «Сяляне вёскі 
Гайдачаны стукаюцца ў чырвоныя дзверы сацыялізма».-- 
Гэта толькі назва калектыву, тоісь, артыкула,-- тлума- 
чыць «Леў Талстой». 

-- Чытайце! Чытайце! 

«Леў Талстой» настаўляе акуляры на паперу і кажа ў 
сваю бараду: «Та-ак!» 

Потым пачынае чытаць ранейшым голасам: 

«Савецкая ўлада вельмі трапна ўзбудзіла працоўнае ся- 
лянства, якое спала сотні і тысячы працоўных гадоў. Так. 
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Сяляне рвуцца да лепшага жыцця, да светлага жыцця па- 
сля Кастрычніцкай рэвалюцыі. Так. Такія прыклады ба- 
чым усюды, тоісь не за межамі, дзе імперыялістычная аку- 
ла душыць бедныя масы, там пяма такіх добрых прыкла- 
даў, а толькі ў нас, дзе пануе камунізм. А цяпер да самай 
справы, тоісь, Да вёскі Гайдачаны. Так. Вёска гэта знахо- 
дзіцца ў абкружэнні кантрабанды і контррэвалюцыі, усяго 
пяць вёрст ад культурнай гаспадаркі Курганішча, дзе пра- 
водзіць працоўную культуру вядомы па газетах Язэп Кру- 
шынскі. Так». 

Пры гэтых словах «Леў Талстой» спыніўся і кашлянуў. 

Крушынскі заёрзаў на сваім месцы і міргнуў айцу Дзі- 
мітрыю. 

«Так,-- пачаў далей чытаць «Леў Талетой».-- Многа 
ёсць беднякоў У памянёнай вёсцы, тоісь У Гайдачанах. 
І вось вярнуліся ў вёску два хлопцы з Чырвонай Арміі. 
Так. Тоісь, чырвонаармейцы з тэтай жа вёскі, сыны гэтай 
жа беднаты. На адным сходзе чырвонаармейцы гаварылі 
аб цемнаце вясковай, тоісь аб тым, што гайдачане не ўме- 
юць жыць, не ўмеюць гаспадарыць на сельскай гаспадар- 
цы, гэта значыць, не ўмеюць быць працоўнымі. Вось дзеля 
чаго яны, гайдачане, бедныя. Так. Вось дзеля чаго ў іх 
рэдка хлеб бывае на стале. Трэба, сказалі чырвонаармей- 
цы, наладзіць калектыўную працоўную гаспадарку. Так. 
Тады, значыць, калі яны гуртам, працоўнай чырвонай та- 
лакою будуць усе разам працаваць, будзе шмат лягчэй. 
Гэтай зімою сяляне думаюць рыхтавацца да калектыву. 
Тоісь, думаюць арганізаваць арганізацыю з арганізаванай 
свядомай беднаты памянёнай вёскі Гайдачаны. Так. Трэба, 
каб рэдакцыя сама звярнула на гэта ўвагу і звярнула б 
увагу тых, каго яна знойдзе патрэбным, каб прыслалі агі- 
татараў у гэтую вёску. Так. Патрэбны кніжкі на сельска- 
гаспадарчыя патрэбы. Патрэбны машыны на сельскагас” 
падарчыя патрэбы. Так. Патрэбен каморнік, патрэбен сум- 
ленны аграном. Бо наш раённы аграном, Іван Мацвеевіч 
Шапавалаў, ялімэнт няпэўны. Анэгды яЯ з ім аб гэтым ха- 
цеў пагаварыць, дык ён ад мяне ўцёк. Так. Гэта было на 
вядомым па газетах спектаклі ў Курганішчы. Таксама гэ- 
ты ялімэнт, тоісь аграном Шапавалаў, сканфіскаваў мае 
рукапісы і не дае іх да друку. Так». 

У час чытання пані Ганна прынесла міску гарачай 
стравы, паставіла недалёка ад «Льва Талстога». Ад пары 
шкелкі яго акуляр адразу спацелі, Ён прымушаны быў іх 
зняць з носа, каб выцерці, 
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27. У гэткім выглядзе нельга друкаваць вашу карэспан- 
дэнцыю,-- сказаў айцец Дзімітры.-- Навошта гэтыя абга- 
воры вакол справы. Трэба гаварыць адразу аб справе. 

-- Там рэдакцыі відаць будзе. Я пішу толькі тое, што 
ведаю. Так. А рэдакцыя надрукуе так, як яна ведае. Так. 

С. А навошта вам чапаць нашага агранома? -- запы- 
таўся Язэп Крушынскі, увесь чырвоны ад выпіўкі і злос- 
ці.-- І пры чым тут кантрабанда, якой у нас няма? 

«Леў Талстой» збянтэжыўся. Ён зусім не рыхтаваўся 
да такой строгай крытыкі. 

2 Я ж пішу, суседзі, толькі тое, што ёсць, толькі тое, 
тоісь, што я прызнаю для друку. Так. 

-. Вам можа за гэта так уляцець,-- пагрозлівым то- 
нам сказаў Крушынскі,- што самі пасля шкадаваць бу- 
дзеце. Што напішаш пяром -- не вырубіш тапаром! 

«Леў Талстой» не так спалохаўся пагрозлівага тону 
Крушынскага, як бляску яго вачэй. У іх замільгалі агань- 
кі, ад якіх у летапісца холад заёрзаў па спіне. 

Айцец Дзімітры маўчаў. Ён толькі барабаніў аб стол 
двума пальцамі і мнагазначна паглядаў на Крушынскага. 

--. Вы закранаеце ў вашым артыкуле кантрабанду. 
З гэтага відаць, што вы выказваеце, можа, і не хочучы, 
контррэвалюцыйныя думкі. Бо, калі была б тут сапраўды 
кантрабанда, дык значыць, што пагранічнікі не пільнуюць, 
Вы, такім чынам, наводзіце паклёп на вартаўнікоў грані- 
цы нашай Рэспублікі! Далей: вам не падабаецца наш агра- 
ном толькі дзеля таго, што ён не хацеў з вамі пагаварыць. 
Зноў паклёп на савецкага працаўніка. Ён можа на вас па- 
даць у суд за брахню. Пісаць трэба факты. Газеты друку- 
юць толькі факты, а не тое, што хтосьці думае. Гайдачане 
толькі думаюць наладзіць калектыўную гаспадарку, а вы 
ўжо аб гэтым пішаце. Вось калі ўжо будзе зроблена, тады 
можаце пісаць. Вы ж аб маім спектаклі ў Курганішчы на- 
пісалі толькі тады, калі ён быў ужо наладжаны, а не тады, 
калі я думаў яго ладзіць. Вось дзеля гэтага і надрукавалі. 

«Леў Талстой» прыслухоўваўся да кожнага слова кры- 
тыкі Крушынскага. Зноў жа яго непакоілі не словы, а во- 
чы Крушынскага -- вострая, з халодным бляскам, з нямой 
нежартаўлівай пагрозай. 

Летапісец вінавата паглядаў навакол. 

-- Дыкя не пашлю ў рэдакцыю. Я ўсё роўна платы за 
гэта не бяру. 

-- Плата? Глупства плата! -- ажывіўся Крушынскі, і 
тон гутаркі ў яго зрабіўся болей лагодным і мяккім.-- 
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Я магу вам заплаціць за тую надрукаваную карэспайдэн- 
цыю і за гэту ненадрукаваную. Вы яе парвіце. 

2. Вось гэта дык правільна! -- згадзіўся і айцец Дзі- 
мітры.-- Кожны раз, калі што-колечы напішаце для га- 
зеты, давайце раней на прагляд мне або Язэпу Сымона- 
вічу. Тады, будзьце пэўны, ніякіх непрыемнасцей у вас не 
будзе. Вельмі разумна зрабілі, што прывезлі сюды пачы- 
таць вашу пісаніну! 

2. За гэта і я хвалю суседа! - сказаў Крушынскі.- 
За гэта самае мы цяпер і вып'ем! 

Зусім п'янага «Льва Талстога» адвёз дахаты сам Кру- 
шынскі. «Леў Талстой» па дарозе спяваў «Оружьем на 
солнце сверкая». Ён глядзеў на бакі - на лес і поле, па- 
зіраў уверх - на сонца. І ўсё, што ён бачыў, дваілася і 
траілася ў яго вачах. Пад ім ляжаў мяшок з жытам: га- 
нарар за яго друкаваныя і недрукаваныя карэспандэнцыі. 

2. Бачыце, суседзе з высокаю назваю «Леў Талестой»,-- 
гаварыў яму Язэп Крушынскі,-- кожная сумленная чала- 
вечая праца ў савецкай рэспубліцы павінна быць сумлен- 
на аплачана. Інакш за што ж мы ваявалі? Каб вы часам не 
скардзіліся на нашу рэспубліку, каб не сказалі, што ваша 
пісаніна не дае вам карысці, я насыпаў для вас мяшок жы- 
та. Вы анэгды скардзіліся, што ў вас хлеба скупавата. 

-- Дзякую, дзякую! «Аруж'ем на сонцы...» . 

-- Вы пастарайцеся адгаварыць гайдачан ад іхняга не- 
разумнага праекта. Скажыце старэйшым, што вось трыма- 
ліся іхнія гаспадаркі дагэтуль і далей трымацца будуць. 
А то рассыпяцца яны на ўзвей вецер, калі пачнуць мудра- 
геліць. 

. Я з вамі згодзен, зусім згодзен, пане Крушынскі! 
«Аруж'ем на...» 

2. Скажыце гайдачанам, што дагэтуль яны былі гаспа- 
дарамі сваіх кавалкаў зямлі, а калі яны пойдуць у калек- 
тыў, дык прападуць. Нават ніхто не будзе гаспадаром улас- 
най кашулі, не то што кароўкі. Яны парабкамі паробяцца. 

2. Усё скажу, пане Крушынскі! Усё ім гаварыць буду. 
«Аруягем на...) Магу нават у газету аб гэтым напісаць... 
«Аруж...» 

22. Не, не, суседзе! Не пішыце аб гэтым. Няможна! 

Крушынскі абняў яго правай рукою так моцна, ажно 
дух захапіла ў «Льва Талстога». 

-- Ну і не буду пісаць. Так. Ліха з імі! «Аруж'ем на...» 

-- Вось гэта разумна. А то, калі напішаце, дык шкоду 
рэспубліцы нашай і ўсяму працоўнаму люду зробіце... 
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--. Не буду. «Аруж'ем...» 

«Леў Талстой» задрамаў на возе. Яго белая барада тыр- 
чэла ўгару, нібы пук сіўцу. Крушынскі пусціў каня па- 
вальней, каб не дрогаць старога на возе. 


КІ 
НАВОШТА ПЯЦЬСОТ РУБЛЁЎ? 


«Шаноўны Язэп Сымонавіч! 

Ёсць вельмі пільная справа. Вазьміце з сабою пяцьсот 
рублёў і едзьце ка мне зараз жа. Магчыма, для Вас гэта 
важней, чым для мяне. Чакаю. 


Ваш І. М. Шапавалаў». 


Такую пісульку Язэп Крушынскі атрымаў ад агранома 
праз спецыяльнага пасланца. Крушынскі адразу запрог 
каня і паехаў. Ніколі аграном раней лістоў яму не пры- 
сылаў. Кароценькая пісулька яго вельмі напалохала. 

«Што тэта за справа? Няўжо ж Марцін падаў у суд за 
здзекі над Мэрай? Ці, можа, гэта тычыцца кантрабанды? 
А магчыма, нешта ў сувязі з вёскай Гайдачаны, якая хоча 
пераходзіць на калектыўную гаспадарку. Можа, Антось 
Драчык ліха парабіў?» 

Яму, Крушынскаму, вельмі не хацелася мець у блізкім 
суседстве такую гаспадарку: небяспечнае для яго сусед- 
ства. 

«І чаму гэта Іван Мацвеевіч тады са спектакля 
ўцёк?» 

Крушынскі гнаў каня як толькі мог. Непрытульнай 
здавалася на гэты раз дарога ў мястэчка. Бярозавыя пры- 
сады былі жоўтыя. Лісцё плаўна і ціха сыпалася на даро- 
гу, нібы маленькія паперкі ад цукерак. Сонца стаяла ніз- 
ка над лесам. 

«Што гэта за справа? Навошта пяцьсот рублёў!» 

Асепні дзень быў спакойны. Пахла свежай узаранай 
зямлёю і дымам. Выбіралі бульбу каля дарогі. На мяжы 
дыміў корч. Пасвілася карова, і басапогі хлопчык старан- 
на тупаўся каля агню, кійком пераварочваў печаную 
бульбу. 

«Чаму Іван Мацвеевіч пе напісаў ясней?» 

Пасярод дарогі наперадзе нехта ішоў. Крушынскі яшчэ 
здалёк заўважыў яго. Той выглядаў спачатку маленькай 
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кропкаю, а потым, з кожным крокам каня, кропка расла 
і вырасла ў чалавечую фігуру. 

«Здаецца, знаёмы...) 

Чалавек адвярнуўся, паглядзеў на яго, адышоў убок. 
Крушынскі спыніў каня. Давай прыглядацца да сівога ча- 
лавека. Глядзеў на яго пільна, хоць было непрыемна гля- 
дзець. 

-- Дзень добры, Лейба! Садзіся! Падвязу! 

Голас Крушынскага быў салодкі, ільсцівы. 

Лейба маўчаў. 

-- Няўжо злуешся на мяне? 

Спачатку вочы Лейбы былі мутныя, туманістыя, а 
пасля ў іх заблішчэлі аганькі. Хацелася Крушынскаму 
сцебануць каня і ўцячы ад старога, як ад страшнай здані, 
але нешта не дазваляла гэта зрабіць. 

-. Садзіся, падвязу! 

2. Разбойнік ты! Забіў Рахмільку! 

2. Апамятайся, Лейба! У цябе мазгі не на месцы! 

-- Твая кантрабанда выкапала магілу майму сыну. 

-- Лейба, суседзе... Ён жа сам займаўся. Ніхто нікога 
не прымушаў. Лепш садзіся, пагаворым... 

Холад прайшоў па спіне Крушынскага. 

-- Не магу сядзець побач з разбойнікам. Няхай цябе 
бог заб'е! 


Крушынскі паехаў. «Бог» яго трохі супакоіў. 

«Калі Лейба пагражае толькі богам, дык яшчэ паў- 
бяды». 

Ужо сонца было на заходзе, калі Крушынскі накіраваў 
каня на двор, дзе жыў аграном. 

Звычайна, калі ён прыязджаў да агранома, той, угле- 
дзеўшы яго праз акно, адразу выходзіў на двор насустрач. 
На гэты раз Іван Мацвеевіч толькі праз акно кіўнуў яму 
галавою: не выйшаў. 

«Нешта нядобрае...» 

Такога «нядобрага» набралася ў Крушынскага за 
апошнія дні многа. Ён іх збірае цяпер у адно -- Усе не- 
прыемнасці, каб вылавіць з іх нешта болей выразнае і яр- 
кае ў сувязі з аграномам і яго пісулькай. 

Крушынскі адчыніў дзверы ў пакой Івана Мацвеевіча. 

2. Дзень добры, Іван Мацвеевіч! Вось я і прыехаў! 

22 Не дзень добры, а вечар добры, Язэп Сымонавіч! 
Садзіцеся! 

2 Атрымаў вашу пісульку, Іван Мацвеевіч. 
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-- Ведаю. Іначай вы так раптоўна ка мне не пры- 
ехалі б. 

2 У чым справа? 

-- Вараз раскажу, Язэп Сымонавіч. Будзьце цярплівы. 

Адзін раз толькі Крушынскі кінуў вокам на халасцяц- 
кі пакой Івана Мацвеевіча і зразумеў, што сапраўды не- 
шта сур'ёзнае задумаў аграном. Пакой увесь бадай быў 
пусты. Толькі два чамаданы запакаваныя, відаць, туга 
набітыя рэчамі, стаялі на пустым незасланым ложку. Але 
не гэта здзівіла Крушынскага, а выгляд самога Івана Мац- 
веевіча. Усяго толькі тыдзень, як яны не бачыліся, а 
аграном за гэты час вельмі памізарнеў. На яго заўсёды 
гладкіх шчоках цямнелася кароткая густая шчаціна. У вы- 
разе вачэй, у голасе, у жэстах і ва ўсіх манерах яго Кру- 
шынскі заўважыў нешта новае, незнаёмае, чужое. 

-- Што з вамі, Іван Мацвеевіч? Вы так змяніліся за 
гэтыя дні. Каб сустрэў вас не ў вашай кватэры, дык, ма- 
быць, не пазнаў бы. 

-- Праўда?! 

Іван Мацвеевіч усміхнуўся задаволенай усмешкай. Але 
і ўсмешка не была падобная да ранейшай: затаёная, ас- 
цярожная і робленая. 

-- Я вельмі рады, Язэп Сымонавіч, што так змяніўся. 
Я ўжо наогул не той. Не той з таго часу, калі раптоўна 
ўцёк з вашага спектакля. 

-- Чаму ж вы ўцяклі тады? Я так занепакоіўся. Увесь 
гумар у мяне быў тады сапсуты. 

2 Што ж, Язэп Сымонавіч, мне здаецца, што «Леў 
Талстой» сваёй карэспандэнцыяй у газеце «Савецкая Бе- 
ларусь» паправіў ваш гумар... 

Іван Мацвеевіч зірнуў на Крушынскага калючымі чор- 
нымі вачыма. 

2. Не менш добры быў у мяне гумар і тады, калі ў 
«Беларускай вёсцы» адзін добры прыяцель напісаў аб 
культурнай гаспадарцы ў Курганішчы, паважаны Іван 
Мацвеевіч! 

2. Вось дзеля гэтых сваіх глупстваў, дзеля таго, што 
вы мяне ўвесь час абманвалі, Язэп Сымонавіч, я ўцёк і 
ад вашага спектакля. Вы мяне абманвалі заўсёды. Бачы- 
це, я ўжо не нашу вопраткі з вашых матэрыялаў. Я толькі 
нядаўна даведаўся, што гэта кантрабанда; даведаўся пасля 
таго, калі Рахмілька быў забіты на граніцы... 

У кожным слове агранома Крушынскі адчуваў нешта 
жорсткае, непрыемнае. Словы калолі яго, нібы вострыя 
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шпількі, аддалялі ад ранейшага прыяцеля па вёрсты, на 
мілі. 

-- Не разумею, што на вас раптам найшло, Іван Мац- 
веевіч? Вы зусім ие той чалавек, якога знаў апошнія два 
гады. 

-- Не той, кажаце? 

З вялікай напружанай зацікаўленасцю Іван Мацвеевіч 
чакаў адказу на гэтыя словы. 

-- Вусім іншы чалавек... 

-- О, які я шчаслівы! Гэта мяне так радуе! 


Іван Мацвеевіч засмяяўся гучна і шчыра. У яго быў 
такі выгляд, нібы ён па-дзіцячаму пажартаваў над Язэ- 
пам Сымонавічам, а цяпер хацеў сказаць, што гэта толькі 
жарт, што нічога сур'ёзнага тут няма, што ён зараз на гэту 
тэму раскажа цікавы, вясёлы анекдот. 


Ад яго смеху Крушынскаму стала лягчэй на душы. 

2 Вы жартуеце нада мною, Іван Мацвеевіч. Цяпер Я 
вас пазнаю. Цяпер бачу ў вае свайго старага прыяцеля. 

2. Што? Я такі самы, як і раней? Я не змяніўся? - 
устрывожана запытаўся Іван Мацвеевіч. 

27 Вы толькі схудалі і няголены. 


Язэп Крушынскі заўважыў, што аграному прыемней, 
калі гаварыць, што змяніўся. І ён дадаў: 

-- Вы зусім не той, але мы па-ранейшаму з вамі прыя- 
целі, Іван Мацвеевіч? Я ж вам нічога кепскага не рабіў... 

2 Кепска тое, што вы мяне абманвалі. 

-. Я вас не абманваў. Вось і пяцьсот рублёў прывёз... 

Аграном ажывіўся. 

-- Мы, канечне, застанемся ранейшымі прыяцелямі. 
Я быў нездароў апошнія дні, дзеля гэтага я так выглядаю. 
Вы мяне выбачайце, Язэп Сымонавіч, што Я З вамі гавару 
такім тонам. Ведаеце, у мяне нервы трохі распрубаваліся 
ў часе хваробы. Я сябе кепска адчуваў тады на спектаклі. 
Вось дзеля чаго я зараз жа ўцёк, каб вам клопатаў лішніх 
не рабіць у такі вечар. Вельмі мне непрыемна прасіць У 
вас, каб вы мне пазычылі пяцьсот рублёў, але я прыму- 
шаны. Мне трэба раптоўна паехаць адгэтуль на некалькі 
тыдняў. Аб прычынах паездкі я вам раскажу тады, Як 
вярнуся і аддам вам доўг. Я вельмі, кажаце, змяніўся? 

Крушынскі адчуў, што калі дасць цяпер грошы агра- 
ному, дык яны ўжо ніколі не вернуцца. 

22 Калі ласка, Іван Мацвеевіч! Але больш двухсот 
рублёў даць вам не магу. У мяне цяпер вельмі скрутнае 
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грашовае становішча. Мне трэба аддаць тут аднаму чала- 
веку доўг якраз у трыста рублёў. 

-- Язэп Сымонавіч, мы з вамі, як вы самі толькі што 
сказалі, старыя прыяцелі. Калі вам так цяжка з грашыма, 
дык я ў вас нічога не вазьму. Я меркаваў раней, што вам 
не так цяжка. Я зусім не падумаў, што, апрача мяне, 
яшчэ, можа, хто ведае, чыё золата зпайшлі ў забітага Рах- 
мількі... Можа, прыйдзецца каго-колечы падмазваць, а Я 
лезу цяпер да вас у гэткі час са словамі: «пазычай гро- 
шы!» Я ж не разбойнік, а ваш прыяцель... 

Крушынскі зноў адчуў у словах агранома нешта такое 
чужое і непрыемнае, ад чаго на душы цяжка зрабілася. 

-- Калі вам так патрэбны грошы, дык я вам пазычу, 
Іван Мацвеевіч, усе пяцьсот рублёў. Я так-сяк абыдуся... 

-- Не, не! -- Іван Мацвеевіч замахаў рукамі.-- Я ў вас 
нічога не вазьму. 

2. Іван Мацвеевіч, прашу вас! Вы мне не адмовіце, 
возьмеце ў мяне грошы! 

Раптоўнае аднекванне і адмаўленне ад грошай напало- 
хала Крушынскага яшчэ болей. 

-- Не вазьму... Так, можа, будзе лепей... 

-- Іван Мацвеевіч.... 

Крушынскі выняў з кішэні грошы і палажыў на стол. 

Змрочна было ў пакоі. Зайшло сонца. Крушынскі ад- 
чуваў сябе нібы ён адзін. Заўсёды гутарлівы Іван Мац- 
веевіч цяпер упарта маўчаў. Ён сядзеў на пустым ложку, 
прыпёрты да сцяны, закрыў твар абедзвюма рукамі, нібы 
збіраецца заплакаць. 

-- Іван Мацвеевіч... 

Аграном маўчаў. 

«Мабыць, не хоча, каб я тут заседжваўся», - падумаў 


Крушынскі. 
2. Бывайце здаровы, Іван Мацвеевіч, еду дамоў. 
-- Бывайце...-- ледзь чутным голасам шапнуў агра- 


ном і не крануўся з месца. 

-- Дык вы кажаце, што я да сябе не падобны? -- шап- 
нуў ён уздагон Нрушынскаму. 

Той не чуў і не адказаў на гэта запытанне. 
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а8 
АКУЛЯРЫ І БАКЕНБАРДЫ 


На Харкаўскім вакзале. У цырульні. 

2. Вось тут усюды абгаліць і пакінуць бакенбарды. 

2. Ага. Добра! 

Пасажыр, які галіўся, глядзеў у люстэрка і каманда- 
ваў цырульнікам: 

2. Яны павінны быць вузенькія, гэтыя бакенбарды. 

--. Вусы па-англійску прыкажаце? 

2. Па-англійску. 

Малады цырульнік у белым халаце спрытна працаваў: 
за твар браўся далікатна і брытвы на шчоках не чуваць 
было. Яна не скрабла, а пяшчотна гладзіла. 

2. Адэкалончыку прыкажаце? 

-- Можна. 

Ветрык ад салфеткі прыемна казытаў голены, гладкі 
твар, асвяжаў вочы. 

-- Пудры дазволіце? 

-- Будзьце ласкавы! 

Цырульнік працаваў над яго тварам так старанна, з 


такім захапленнем, нібы скульптар, які паводзіць апошні 
глянец на сваім творы. 


Пасажыр сядзеў у забыцці з зачыненымі вачыма. За- 
глушаны гул людскіх галасоў слаба даносіўся сюды з 
агульнага вялізнага зала. 

2. Татова! -- сказаў цырульнік прывычна-ласкавым го- 
ласам і пакланіўся з усмешкай аўтамата на твары. 

-- Дзякую! 

Пасажыр глянуў у люстэрка. 

Са шкла на яго пазіраў мужчына гадоў пад сорак, У 
круглых чарапахавых акулярах з тонкімі бакенбардамі і 
маленькімі вусікамі. Праз акуляры вочы здаваліся во- 
стрымі і бліскучымі, а твар чужы, незнаёмы і інтрыгуючы. 

-- Першы раз у сваім жыцці акуляры надзеў. Доктар 
прыпісаў. Э пепрывычкі нос муляюць. Калі ласка, за 
працу! 

--. Дзякую! -- цырульнік цьфукнуў на серабро.-- Вы 
ў мяне сягоння першы кліент. Вядома, з непрывычкі яны 
трохі непакояць -- акуляры. Звыкнеце. 

Пасажыр аглядаў сябе ў люстэрка з усіх бакоў. У фрэн- 
чы, у галіфэ і жоўтых ботах ён быў падобны да савецкага 
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франта часоў вайсковага камунізма, а тварам -- да пашто- 
вага дарэвалюцыйнага чыноўніка. 

Пасажыр выйшаў у зал і сеў пры століку. Ён заказаў 
снеданне ў чарнавусага афіцыянта. Часта мацаў двума 
пальцамі бакенбарды і вусікі, нібы яны былі прыклеены. 
Часта браўся за акуляры і пробаваў, ці яны на месцы. Ад 
гарачай кавы спацелі шкелкі. Ён пачаў выціраць аку- 
ляры белай хустачкай. 

Каля яго мітусілася шмат народу: афіцыянты насілі на 
падносах гарбату, закускі, спрытна падавалі на столікі. 
Адны пасажыры ўставалі з месц, новыя садзіліся. Насіль- 
шчыкі з бляшкамі на грудзях, у белых палатняных фар- 
тухах ёрзалі туды і сюды. У вялікім людскім тлуме сара- 
кагадовы пасажыр з маленечкімі бакенбардамі адчуваў 
сябе вельмі добра. Спакойна аглядаў усіх. Час ад часу гла- 
дзіў бакенбарды і папраўляў акуляры. А: 

Каля століка пасажыра прайшла кабета ў чорным ка- 
пелюшы, у абшарпаным дэмісезонным паліце, з старым 
чамаданчыкам у руцэ... Кабета праплыла па ім сінімі ва- 
чыма і пайшла далей. 


Пасажыр уздрыгануўся, пабялеў і заёрзаў на месцы. 
Ён пазваніў лыжачкай аб шклянку. Падскочыў афіцыянт. 

--- Дайце рэшты! 

Кінуў трохрублёўку і ледзь чутна прашаптаў гэтыя 
словы. Нібы асцерагаўся, каб ніхто ў шумлівым вялізным 
зале не пачуў яго голасу. 


Прыкметна была яго нецярплівасць. Ён палажыў рэш- 
ту ў кішэню паліта, не азіраўся па баках і спешнымі кро- 
камі выйшаў з зала. 


Падаў дробны дожджык. Пасажыр ішоў памалу, не 
зважаючы на дожджык. Відаць было, што яму ўсё роўна 
куды ісці. 

На выкрык хлапчука «пачысць бацінкі» ён машыналь- 
па паставіў нагу на падстаўку, потым нават не зірнуў, 
якія срэбныя манеты кінуў хлопчыку за чыстку. На пра- 
панову газетчыка ён узяў газету, сунуў у кішэню і так- 
сама даў яму срэбную манету. Кінуў дробязь жабраку, які 
сядзеў на мокрым памосце без шапкі і гнуў голую галаву 
да самай зямлі, нешта мармычучы скавытлівым голасам. 

Відаць было па ўсім, што пасажыр зусім далёк ад та- 
го, што робіцца вакол. Часам ён з захаванай пад акуля- 
рамі апаскай аглядаўся назад, нібы хтосьці за ім гоніцца. 
Ён сутуліўся, ітоў бокам, як бы стараўся праціскацца па 
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пуставатай вуліцы сярод певідочнага натоўпу, каб сха- 
вацца як найхутчэй ад пагоні. 

«Яна такая самая...-- прамармытаў ён.-- Не пазнала 
мяне. Мабыць, і Крушынскі мяне б цяпер не пазнаў». 

Гэта быў аграном, цяпер -- Сямён Пракопавіч Міка- 
лаеў, раней -- Іван Мацвеевіч Шапавалаў, нараджоны 
Антон Сяргеевіч Мятлоў. 

Пад новым выглядам і новым дакументам ехаў на Каў- 
каз. Ён быў вельмі ўсхваляваны. На вакзале сустрэў сваю 
жонку, Аграфену Макараўну. Яна зірнула яму ў вочы і 
не пазнала. 

Даўно не было ў яго такіх хваляванняў, як у апошнія 


дні: ад сустрэчы з пляменніцай на спектаклі да сустрэчы 
з жонкаю. 


- «Куды гэта яна едзе? Няўжо Стэфка напісала ёй? Пэў- 
на напісала...» 

Аграном спыняўся па вуліцах каля вітрын, дзе былі 
люстэркі, глядзеў на сябе з замілаваннем, часта мацаў 
свой бумажнік з новым дакументам і шаптаў сваё новае 
імя і прозвішча, нібы замову супроць зубнога болю: 

г. Сямён Пракопавіч Мікалаеў... 

г. Сямён Пракопавіч... 

-- Сямён Прак... 

-- Сям... 

На тратуары цікавалі за ім два чалавекі: Антон Сяр- 
геевіч Мятлоў і Іван Мацвеевіч Шапавалаў. 

Новы чалавек у яго выабражэнні яшчэ не быў аформ- 
лены ва ўсіх дэталях. Вырысоўвалася перад ім толькі 
верхняе аблічча Сямёна Пракопавіча: пушыстыя бакен- 
барды, вусы, акуляры і непрывычная для яго вопратка. 
Аб путраным змесце Сямёна Пракопавіча ён яшчэ добра 
не памазгаваў. Аб гэтым пастанавіў падумаць у вагоне. 
Аднак думкі аб гэтым і цяпер пакою не давалі. 

«Мабыць, прыйдзецца выкінуць анекдотную частку. 
Самае лепшае -- вострая сатыра. Глядзець на ўсё ваколь- 
нае з едкай кпінай. Гаварыць вострыя слоўцы аб кабетах. 
Аб палітыцы зусім пе гаварыць. Э начальствам трымацца 
як роўпы з роўным. Часам і памылкі паказваць, а часам 
з халоднай пашанай слухаць загады пачальніка. Не 
льсціць. На людзей старонніх глядзець незацікаўлена, але 
адносіцца да іх уважліва. Тады і мяне будуць шанаваць. 
Абавязкі выконваць акуратна. Быць строгім да самога 
сябе. Ні з кім лішне не дружыць, не быць ні з кім блізкім, 
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як быў з Крушынскім, каб не трэба было пасля ўцякаць 
з новага месца. 

Сямён Пракопавіч сам не заўважыў, што на харкаўскіх 
вуліцах ён творыць новага чалавека. 

Сямён Пракопавіч успамінаў герояў з літаратуры, з 
тэатра, з кіно, уяўляў сабе бачаных па розных музеях 
партрэтаў людзей, прыглядаўся да людскага тлуму на ву- 
ліцах і браў для свайго новага твора па адной рысцы, па 
кавалачку з кожнага вартага ўвагі тыпу героя. Спачатку 
яго твор -- новы, жывы чалавек -- выйдзе трохі ў стылі 
мазаікі, але з цягам часу гэта зробіцца непрыкметным і 
яго новы чалавек заваюе поўнае права не толькі на існа- 
ванне, але нават на поспехі ў жыцці. 

Ён быў ад гэтых думак у захапленні, нібы кампазітар 
у экстазе творчасці, калі гукі новай сімфоніі вандруюць 
у яго выабражэнні і яшчэ не ўвайшлі ў жыццё праз му- 
зычныя інструменты і спевы. 

Ён адчуваў сябе шчаслівым, але шчасце яго было тра- 
гічнае. Нібы цень чорных крылляў вялізнага птаха ўры- 
ваўся ў сонечныя блікі: перад яго вачыма мільгалі стро- 
гія вочы жонкі. Галоўкі дзяцей -- яго родных -- свяцілі- 
ся перад ім, як анёлы на малюнку Рафаэля. 

Сямён Пракопавіч часта выціраў акуляры... 

Вечарам ён паехаў чыгункай у бок Растова. 

У поездзе, у вагоне зноў людскі тлум. 

«Трэба быць напружным, трэба быць на варце...) 

Сямён Пракопавіч ляжыць на верхняй лаўцы, адчувае, 
як імчыцца поезд. Бяжыць наперад разгарачаны жалезны 
змей, і няведама скуль ён з'явіўся і дзе ён спыніцца. 

А за вокнамі -- ноч. 

Часам зірне яна праз акно каляровым вокам ліхтара, 
замігцяць іскры ад паравоза і зноў аслепне шкло сіняй 
слепатою. Тахкаюць калёсы, будзяць стэп: 

-- Тах-тах-тах-тах. 

-- Так-так-так-так. 

Мабыць, стэп падбірае розныя словы і мелодыі пад 
рытм жалезных калёс. 

Мабыць, адзінокі падарожнік, які цяпер вандруе па 
стэпе, радуецца, што ён не адзінокі, яго вітае жалезны 
змей цягніка часам тонкім свістам, часам басавым іржан- 
нем з чыгунным клёкатам калёс па рэйках... 

22 Добры вечар, дабрадзею! Тах-тах-тах! 

7 Добры вечар, казача! Так-так-так! 

Мабыць, заўтра стэп будзе сонечны. Па яго аграмад- 
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ных абшарах вецер будзе сцежкі пратоптваць і шукаць 
слядоў сівавусых бандурыстаў, якія чаломкалі задумёнаму 
Дону перад тым, як напіцца. 

Заўтра будзе сонца і вецер. 

Часам праз акно ўзіраецца ў вагон круглы, яркі месяц... 

Ён цяпер у Доне купаецца, срэбрыць хвалі, чэша зала- 
тым грэбнем прыбярэжныя чубы кавылёў. 

Часам жалезны змей збянтэжыцца ў начным стэпе, 
тарганецца, свісне і стане на месцы. 

Сямён Пракопавіч абуджаецца. Праз вокны вагона 
свеціцца станцыя. Шумна. Новыя пасажыры лезуць у ва- 
гоны. Пасажыры заклапочаны, шукаюць месцы. Спрэчкі. 
Піскі і хіхат жанчын. 

Сямён Пракопавіч прыслухоўваецца да людскіх га- 
ласоў: 

«Можа, у гэтым шуме і знаёмы голас пачую. 

...Ці толькі здаецца? Галюцынацыя слыху?.. 

...Басок... 

..Мала ёсць падобных галасоў?.. 

“Каб кожны чалавек быў адораны прыродай, свое- 
асаблівым голасам, які не быў да яго і пасля яго не бу- 
дзе, дык гэта ж было б найвялікшым багаццем тонаў... 

..Няўжо галасы людзей не могуць быць падобнымі 
адзін да аднаго?.. 

Вось багаты музычны інструмент -- людскія га- 
ласы...» 

Так філасофствуе Сямён Пракопавіч. 

Ён прытаіўся, ляжыць на лаўцы; прытаіліся і думкі 
яго. Прыслухоўваецца. Хочацца зірнуць на суседнюю 
лаўку. Баіцца. 

Адтуль два галасы -- мужчынскі і жаночы. 

«Мужчынскі вельмі знаёмы». 

Мужчына часта кашляе. 

«Ён ці не ён?..» 

Горача робіцца Сямёну Пракопавічу. Цягне паглядзець. 
Жмурыць вочы. Паказвае незнаёмаму акуляры і бакен- 
барды. 

«Можа, галюцынацыя зроку... 

Таварыш, аднакашнік... Высокі лоб. Тыя самыя во- 
чы, валасы. Зусім пе змяніўся за такі доўгі час. Яна, ма- 
быць, яго жопка...» 

Цяпер для Сямёна Пракопавіча не існуе ні стукат ка- 
лёс, ні вагон, ні пасажыры -- апрача аднаго... Апрача гу- 
таркі гэтага аднаго... 
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Ён ловіць кожны гук «таго». Той да жонкі гаво- 
рыць: 

-- Тры дні пабудзем у Растове і назад. Тры дні. 

Моцна кашляе. 

-- Не кашляй так. Вось шакалад. 

-- Надта, думаеш, памагае. 

--. Папрабуй. 

«Той» есць шакалад. Зноў кашляе. 

-- Вось бачыш! 

Гаворыць гэта з такім тонам, нібы рад свайму кашлю. 

-- Сеылка табе не хаханькі! -- тлумачыць «той» 
ЖОНЦЫ. 

Сямён Пракопавіч затаіў дыханне і слухае... 

--- «Ён... Грышка...» 

І вось на пацвярджэнне: 

-- Чаму, Грышутка, партыя цябе не пасылае лячыцца? 

«Той» злуецца: 

--. Вечна лячыцца! Працаваць трэба! Штогод лячуся, і 
што з таго? 

Зноў кашаль. 

2. Вось каб знайшоў таго правакатара, Мятлова, дык 
яго б палячыў! Швагра роднага ў магілу ўвагнаў. Той па- 
мёр ад сухот яшчэ ў турме. Пісаў колькі разоў, дык, ві- 
даць, правакатар лісты пералаўліваў. 

-- Кінь ты! Вечна ўспамінаеш... 

Сямёну Пракопавічу здаецца, што гэта сон -- страшны 
і разам з тым цікавы. 

-- Тэта я! гэта я! -- хоча ён крыкнуць. 

Губы гараць. Ён сціснуў зубы. Халодны пот прыклеіў 
кашулю да спіны. Непрыемна. 

Ён забыўся пра Сямёна Пракопавіча і Івана Мацвееві- 
ча. Застаўся выразны, вядомы Антон Сяргеевіч -- здрад- 
нік, труслівы, агідны самому сабе. 

- А яне хачу быць труслівым! -- крыкнуў ён на ўвесь 
вагон.-- Не хачу! Вось я! 

Падняўся з лаўкі. Стаў супроць старога таварыша, 
Грышы... 

Падняўся і Грыша... 

-- Няўжо ж гэта вы? Мятлоў? 

Голас надзіва мяккі і ветлы. Вочы празрыстыя, бліс- 
кучыя. 

Грыша тыкае на яго пальцам, закашляўся. 


-. Рукі я вам не падам! -- кажа Грыша строгім го- 
ласам. 
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2. Па-па-мылка м-моладасці...-- заікаецца Мятлоў. 

-- Добрая памылка! Здраднік! Правакатар! Сволач! 
На першай станцыі вы будзеце арыштаваны! 

СПА я хацеў стаць новым чалавекам,-- пяпеча Мят- 
лоў.-- Вось бачыце: бакенбарды, акуляры... 

І рагоча хрыплым, грудным смехам сухотнага яго даў- 
нейшы таварыш Грыша. Сарваў у правакатара акуляры, 
кінуў на падлогу так моцна, ажно шкелкі рассыпаліся ў 
дробныя кавалачкі. 

2 Новы чалавек! 

Грыша закашляўся. Занепакоеная жонка дае выпіць 
вады з бутэлькі ад нарзана. 

-- Грышутка, супакойся! 

Яе вочы спалоханыя і надзвычайна добрыя. Яна гля- 
дзіць на Мятлова з балючай жальбой. 


Як прачнуўся Сямён Пракопавіч, сонца свяціла праз 
вокны вагона. Стэп залаціўся. 

«Так і ёсць! Сонца і цёплы ветрык. Б-р-р-р, які гадкі 
сон. Я, здаецца, аб гэтым не думаў. А вось ва сне... Маз- 
гавыя клеткі, нібы фотанегатыў, зноў надрукавалі, гэта 
пазаўсёды будзе ў маёй памяці». 

Мігаціцца стэп. 

У Растове ён чакаў другога цягніка некалькі гадзін. 
Паехаў. 

Зноў стэп. 

А вось Азоўскае мора клінам у стэп урэзалася -- блі- 
скучым клінам мутнай сталі. 

Армавір. 

Каўказскія горы -- грозныя, чужыя і вабныя, нібы руі- 
ны велічэзных замчышч. У даляглядзе пад яркім сонцам 
горы колеру паленай цэглы лезуць адна на адну, высту” 
паюць у небе мутнаватымі воблакамі ў розныя ўзоры. 
Месцамі нагадваюць чарнёнае серабро. 

«Будзь блаславёна, новая зямля... 

...Прымі ў свае абоймы новага чалавека...» 

Твар Сямёна Пракопавіча змучаны, бледны. Ён часта 
мацае непрывычныя бакенбарды і папраўляе на носе та- 
кія ж непрывычныя круглыя акуляры... 

2. Так-так! Так-так! -- згаджаецца цягнік. 
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а 
АГРАФЕНА МАКАРАЎНА 


Стэфка паглядае на дождж з акна. Ён лье ўжо другія 
суткі: асенні, густы, нудны, без перуноў і грымотаў. Яго 
доўгія мутнаватыя валокны цягнуцца з шэра-змрочных 
воблакаў да самай зямлі. Глеба пабухла, як порхаўка. Тра- 
ва прыбіта да зямлі, нібы градам. Лес, які ў летнія дні так 
вабіў Стэфку, зваў у свой зялёны і шапатлівы прытул, ця- 
пер выглядае чужым, грозным і непрытульным. Не хаце- 
ла б Стэфка апынуцца цяпер за курганамі, за мутнай 
рэчкаю. 

Дождж уперамежку з ветрам сцёбае па дрэвах, зры- 
вае лісце і барабаніць аб шыбы акна, нібы сотнямі тонкіх 
пальцаў. 

Па дзядзінцы калі-нікалі прабяжыць босая кабеціна. 
Толькі Крушынскі ў брызентным плашчы з капюшонам 
на галаве не зварачае на дождж ніякай увагі. Ён увесь 
час на дварэ па гаспадарчых справах. Нават учора ездзіў 
у мястэчка другі раз. Ён за апошнія дні аж тры разы ездзіў 
туды. 

«Ніякага падвор'я не баіцца,-- думае Стэфка.-- Гэта 
такі чалавек, што, здаецца, жалезную сцяну праб'е, калі 
толькі яму трэба будзе». 

Стэфка паважае яго за энергію, за руплівасць. Але ёсць 
у ім нешта такое, чаго яна баіцца, што адпіхвае ад яго. 
Яна сама не можа сабе вытлумачыць прычыну такога ад- 
чування. 

«А ён, здаецца, такі далікатны і добры». 

А вось і фурманка нейкая прыехала. Кабета злезла з 
воза. 

г Цёця! -- крыкнула Стэфка ў дзікім захапленні. 

-- Цёця! - раздаўся яе голае у другі раз з прарэз- 
лівым віскатаннем, з пералівамі на самых высокіх 
нотах. 

Яна кінулася на двор з такім імпэтам, нібы трэба было 
кагосьці выратаваць ад страшнай смерці. 

З цёцяй сустрэлася на ганку. Хацела кінуцца ёй на 
шыю. 

-- Пачакай, Стэфачка! Я ўся мокрая! -- супакоіла яе 
цёця, Аграфена Макараўна. 

Праз пяць хвілін усе хатнія ведалі, што да Стэфкі пры- 
ехала цёця, што гэта жонка Івана Мацвеевіча, што сапраўд- 
пае імя агранома -- Антой Сяргеевіч. 
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-. Я не ведаю, чаму ён ад мяне схаваўся, чаму выкі- 
нуў такі фокус з тэлеграмай. Гэта ж цяпер бачу, што ён 
сам тэлеграму прыслаў аб сваёй смерці,-- гаварыла Агра- 
фена Макараўна.-- Мы з ім увесь час так добра жылі... 

Аграфена Макараўна плакала. Здавалася, што плач яе 
не шчыры. Вочы часта высыхалі. Сінія і бліскучыя, з вы- 
разам загоенай крыўды, вочы жанчыны былі вельмі пры- 
гожыя. Стэфка тулілася да яе, нібы малое дзіцё. Часта ца- 
лавала цёцю і плакала разам з ёю. Слёзы Стэфкі выгляда- 
лі чамусьці болей шчырымі, чымся ў цёці. 

-- Перастань плакаць, Стэфачка! -- гаварыла з чуць 
прыкметнай кплівасцю Аграфена Макараўна.-- Не думай, 
што я шкадую яго. Не шкадуй і ты свайго дурнога дзядзю. 
Вельмі благі жарт ён нада мною ўчыніў. Тады, як атрыма- 
ла тэлеграму аб яго смерці і яго рэчы, думала ехаць адразу 
хоць магілу яго паглядзець. Але нешта мяне стрымлівала. 
Чамусьці не хацелася ехаць. Як атрымала, Стэфачка, твой 
ліст, дык так спалохалася, як бы нябожчыка з магілы па- 
бачыла. 

-. А дзецям і дзядуні Вы, цёценька, паказалі мой 
ліст? 

-- Не. Не хацела іх трывожыць. Няхай сабе думаюць, 
што памёр, што няма яго на свеце. Так будзе лепей. Я ім 
гаварыла, што еду ў госці да тваіх бацькоў. 

2. Я не вытрымала б. Я ім сказала 98 

-- Эт, дзіцё ты! Навошта гаварыць? Дык ён, кажаш, 
круглы, тоўсты? Гэта ў магіле ён адкарміўся! І навошта 
ён гэтак уздумаў рабіць? Няўжо ж я яго пры сабе гвалтам 
трымала 6? 

Аграфена Макараўна смяялася праз слёзы. 

-- Відаць, што дзядзя ад некага іншага хаваецца,-- 
сказала Стэфка.-- А магіла была тут някепская. 

Стэфка шчыра зарагатала. 

-- Няма, Стэфачка, чаго смяяцца! -- пакрыўдзілася 
Аграфена Макараўна. 

Стэфка закусіла губы. 

-- Вы, цёця, засмяяліся, ДЫК і я стрымацца не магла. 

-- Ну, добра, дзетка, лепш смяяцца, чым плакаць. 

Аграфена Макараўна зноў заплакала. 

-. А жыве ён адзін ці жонку мае? -- запыталася яна. 

22 Не ведаю. Я бачыла яго толькі адну хвіліну. 

Крушынскі, які да гэтага часу маўчаў, умяшаўся ў гу- 
тарку: 

-- 8 кабетамі, як я ведаю, ён не валаводзіўся. Жанчын 
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у яго не было. Ён трымаўся вельмі прыстойна -- Івап Мац- 
веевіч. 

2. Не Іван Мацвеевіч, а Антон Сяргеевіч! -- паправіла 
са злосцю ў голасе Аграфена Макараўпа.-- А дзе ж яго 
цяпер шукаць? 

-- Ён уцёк. Я сам пе ведаю куды. Я вось гэтыя дні ез- 
дзіў да яго на кватэру. Ён і мяне абшустаў. Пазычыў яму 
пяцьсот рублёў. 

-- Пяцьсот рублёў?! Навошта было даваць? 

. Мы з ім дружылі. Я лічыў яго прыстойным чэсным 
чалавекам. Апошнія грошы аддаў. Вы, жонка яго, павін- 
ны мне аддаць гэтыя грошы,-- пробаваў ён жартаваць. 

-- А можа, вы не хочаце мне гаварыць, дзе ён? Вы, пэў- 
на, ведаеце... А грошы вы ж далі не мужу майму, Антону 
Сяргеевічу, а нейкаму Івану Мацвеевічу. 

Аграфена Макараўна пільна, з падазронасцю зірнула 
Крушынскаму ў вочы. 

2. Нічога не ведаю. Няма ў мяне ніякай патрэбы таіць 
ад вас. 

-- Усе мужчыны адзін аднаго бароняць ад нас, 
жанчын. 

Аграфена Макараўна не адрывала вачэй ад Крушын- 
скага. 

Пані Ганна ўвесь час толькі рукі ламала. Слухала ўсю 
гэту дзівосную гісторыю і шаптала: 

2 А божа ж мой! А божа ж мой! Вось які свет настаў. 
А-я-яй! 

2. Скажыце, калі ведаеце! -- не адставала ад Крушын- 
скага Аграфена Макараўна.-- Дзе ён? 

-- Ну, чэснае слова, не ведаю! 

22 Скажы, Язэп, калі знаеш, што табе! -- не стрымала- 
ся і пані Ганна. 

. Во! Усе кабеты адна за адну гарою. Маўчы, Ганна, 
ато ія ад цябе паеду і дам тэлеграму, што памёр. 

. Каб я больш бяды не мела. Гаспадарку з сабою не 
забярэш! Падумает! Мала такіх па свеце бадзяецца. 
Едзь сабе да Івана Мацвеевіча! 

-- Да Аптона Сяргеевіча! -- спачуваюча паправіла па- 
мылку Аграфепа Макараўна. 

7 ЗКарты -- жартамі, а я не ведаю, дзе ён дзеўся! -- 
апраўдваўся Крутынскі. 

2 А навошта вы яму грошы далі на дарогу? -- тонам 
следчага допыту запыталася Аграфепа Макараўна. 

Такое запытанне на адну хвіліну збіла яго з панталыку. 
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«Нельга ж вытлумачыць ёй, што я баяўся агранома, 
каб маіх сакрэтаў не раскрыў». 

--- Даў, бо адмовіць не мог. 

Ён глядзеў на Аграфену Макараўну «шчырымі ва- 
чыма». 

-- Ён рабіў на мяне ўражанне чэснага чалавека, ваш 
Іван Мацвеевіч. 

Антон Сяргеевіч! -- паправіла Аграфена Макараў- 
на.-. Што ж мпе цяпер рабіць? 

-- Надрукуйце аб гэтым у газетах! Я шмат такіх аб- 
вестак чытала. Жонка шукае мужа. Аб усім напішыце! 

Так параіла ад шчырага сэрца пані Ганна. 

г Ты, Ганна, толькі такой літаратурай і цікавішся ў 
газетах, то жонка мужа шукае, то муж жонку! 

Крушынскі сказаў гэта са злосцю ў голасе. 

2 Саромлюся аб гэтым у газеты даваць... -- ЯК бы са- 
ма з сабою гаварыла Аграфена Макараўна. 

Стэфка заплакала. 

-- Ціха ты, дурная! -- крыкнула на яе цёця.-- Хадзем 
лепш у твой пакой. Раскажы, як ты жывеш? Адгэтуль 
паеду ў Мінск да тваіх бацькоў. 


50 
ДА ДОКТАРА 


Крушынскі быў выбіты з каляі рознымі непрыемнымі 
весткамі. 

«Які будзе цяпер аграном у гэтым раёне? Чаго добрага 
новы аграном пазнаёміцца з маёй «культурнай» гаспа- 
даркай...» 

Непакоіла яго і вёска Гайдачаны. 

«Як трымацца? Ці не варта ладзіць калектыўную гас- 
падарку сярод сваіх Драздоў і Дзятлаў? А то чаго добрага 
пры новым аграноме мая «культурная» гаспадарка пера 
скочыць да гайдачанскага калектыву, З кім параіцца аб 
гэтым? Айцец Дзімітры сказаў ехаць у Мінск і пагаварыць 
з сваім стрыечным братам -- з паэтам Антонам Цярэшкай. 
У яго добрыя знаёмствы. 

І яшчэ адна справа: 

...Толькі ўчора даведаўся, што з Мінска высылаюць ку- 
дысьці далёка многа кантрабандыстаў. Такеама з паграніч- 
най паласы высылаюць падазроных асоб, 
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-- Ці не папаў ія ў гэты спіс?» 

Учынак агранома накіраваў яго на арыгінальную ідэю: 

--. Я пушчу погаласку, што захварэў на рак, што хутка 
памру. Буду ляжаць некалькі месяцаў, пакуль усё супа- 
коіцца. У Мінск еду цяпер нібыта да доктара. 

Не зважаючы на дождж, Крушынскі запрог каня і 
паехаў. 

Мутныя, заплаканыя далягляды асенніх палёў і лясоў 
непрыветна сустракалі Крушынскага па дарозе ў горад. 
Дождж сцёбаў у твар. Брызентавы плашч намок. Праніз- 
ваў холад. На тым месцы, дзе з старых часоў увесь час 
была гразь, дзе тапіліся коні і каламі прыходзілася выцяг- 
ваць калёсы, была паложана новая грэбля. Абапал грэблі 
пракопаны канавы. Пахла свежым дрэвам і яловымі лап- 
камі. 

Добра было ехаць на гэтым месцы. Але Крушынскага 
гэта чамусьці не радавала. 

Вось маленькая вёсачка. З двара выскачыў селянін. 

--.- Дзень добры! 

--- Дзень добры! 

--- Не пазнаеце, ці што? Гэта ж я! 

- А як жа, пазнаю! -- мармытнуў Крушынскі, успом- 
ніў пяцьдзесят рублёў, якія Рахмілька падкінуў гэтаму 
селяніну на дарозе. 

--. Пачакайце адну хвілінку, ці што! 

Крушынскі затрымаў каня. 

--. Як маецеся? 

--. Дзякую, не зусім добра. Нездароў. Да доктара еду. 

-- Ну?! - 3 здзівіўся стары.-- Што рабіць? Трэба ля- 
чыцца. Як вам падабаецца наша грэбля? 

--. Вельмі добра было ехаць. 

-- Гэта ж мой сын падгаварыў суседзяў, і вось за не- 
калькі дзён наладзілі. 

--. Малайчына ваш сын! 

-- За тое, што ён малайчына, завязеце яму торбачку. 
Зараз вынесу! 

--- Давайце. Толькі скарэй! 

Цыпрук пабег у хату. Праз дзве хвіліны вынес тор- 
бачку. 

-- Тут два сыры і кавалак сала. Старая запакавала. 
Тут і адрас у торбачцы ляжыць. Не забудзьце, ці што. 

--- Добра! Перадам! 

-- Калі ласка, у сена пад сядзеннем запакуйце. Але 
я сам запакую, ці што? 
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Стары Цыпрук рупатліва ўкапаў торбачку ў сена. 

Радаснымі вачыма зірнуў на Крушынскага. Па кажу- 
ронку старога кроплі дажджу расплываліся ў цёмныя пля- 
мы. На скомканай бародцы блішчэлі паадзіночныя, поўныя 
кроплі. 

2. Бывайце здаровы, ці што! 

-. Бывайце! 

2. Не забудзеце? 

-- Не забуду! 

Крушынскі паехаў. 

Стары Цыпрук стаяў яшчэ на дарозе пару хвілін, ба- 
раніў свой твар ад дажджу далонню правай рукі. Трымаў 
яе, нібы брылік, над вачыма, як ад сонца ў летні дзень. 

Фурманка Крушынскага аддалялася і мутнела ў даждж- 
лівых туманістых валокнах. 


1928-1999 гг. 
Мінск 


шана анна 


КАМЕНТАРЫІ 


І 


У гісторыі беларускай савецкай літаратуры, як і ў творчай 
практыцы Зм. Бядулі, раман «Язэп Крушынскі» займае асобае 
месца. Ён з'явіўся першай спробай пісьменніка стварыць шыро- 
кую эпічную карціну рэчаіснасці, асэнсаваць складаныя сацыяль- 
ныя працэсы, якія адбываліся ў беларускай вёсцы ў канцы 20-х 
гадоў. 

Шлях пісьменніка да філасофскага і эстэтычнага асэнсавання 
карэнных праблем жыцця быў цесна звязаны з асваеннем новых 
мастацкіх форм, у прыватнасці, жанру рамана. Тэты працэс ха- 
рактэрны не толькі для творчасці Зм. Бядулі. Ён вызначаў асноў- 
ную тэндэнцыю развіцця прозы 920--30 гадоў. У такім напрамку 
актыўна працавалі Я. Колас, Ц. Гартны, М. Гарэцкі, М. Зарэцкі, 
К. Чорны, К. Крапіва. Менавіта ў гэты перыяд былі створаны іх 
першыя аповесці і раманы. 

У 4920 годзе ў артыкуле «Чаму яшчэ няма беларускага рама- 
на?» ! Зм. Бядуля прадбачліва ставіў пытанне аб неабходнасці яго 
стварэння і разглядаў прычыны адсутнасці рамана ў беларускай 
дарэвалюцыйнай літаратуры. Ужо тады пісьменнік быў перакана- 
ны ў тым, «што раман - гэта самы грунт кожнай літаратуры», 
яе «вышэйшы пункт». Зм. Бядуля пісаў: «У рамане адбіваецца цэ- 
лае мора народнага жыцця, малююцца эпохі, на фоне дзеяў высту- 
пае гісторыя, зеніт ідэй красуецца рэльефна: класавы быт астаецца 
ў рамане для далейшых пакаленняў». 

Але прайшоў яшчэ не адзін год, пакуль пісьменнік сам здолеў 
паспрабаваць свае сілы ў вялікм жанры. 

Да рамана Бядуля прыйшоў не адразу. Нават змешчаная ў ча- 
сопісе «Узвышша» першая кніга была пазначана аўтарам як апо- 
весць. Зараз немагчыма дакладна сказаць, ці адпавядала гэта вы- 
зпачэнне першапачатковай задуме, ці яно сведчыла аб некаторай 





1 Беларускае жыццё.-- 1920.- 28 7.- С. 4-5. 
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пяўпэўненасці пісьменніка. Але тое, што першае асобнае выданне 
ўжо называлася раманам і мела падзагаловак «кніга першая», дае 
падставы сцвярджаць, што пісьменнік у сваіх творчых планах 
арыентаваўся на маштабны эпічны твор. Такім чынам, можна лі- 
чыць спрэчным сцверджанне даследчыкаў нібыта «першапачатко- 
вая задума ў пісьменніка абмяжоўвалася рамкамі апавядання», 
хаця такое паведамленне сапраўды было змешчана ў часоп. «По- 
лымя» (1927, /ё 2, е. 202). 


Працу над раманам Зм. Бядуля пачаў ужо будучы вядомым 
пісьменнікам, прызнаным майстрам, аўтарам некалькіх паэтычных 
і празаічных зборнікаў. Быў завершаны і выйшаў у свет вялікі 
празаічны твор -- аповесць «Салавей». 

Як неаднаразова адзначалі даследчыкі творчасці Бядулі, ра- 
ман «Язэп Крушынскі» мае цікавую творчую гісторыю. Нельга не 
пагадзіцца таксама з іх думкай аб тым, што гэты раман своеасаб- 
лівае мастацкае падагульненне ранейшых творчых пошукаў пісьмен- 


ніка» !. Сапраўды, апавяданні «Воўк» (1923), «На варце» (1925), 
«Як я зрабіўся кантрабандыстам» (1926) і інш. па сваёй тэматыцы 
і ідэйнай накіраванасці папярэднічалі раману. Бядуля-раманіст 
імкнуўся заглыбіцца ў сацыяльны сэнс тых адмоўных з'яў у жыц- 
ці, пра якія расказвалася ў прыгаданых апавяданнях. Вобраз га- 
лоўнага героя -- Язэпа Крушынскага -- якраз і стаў шырокім мас- 
тацкім абагульненнем найбольш характэрных тыповых праяў той 
сацыяльнай з'явы, якая актыўна перашкаджала паспяховай са- 
цыялістычнай перабудове грамадства. 


Выхад рамана «Язэп Крушынскі» стаў адметнай з'явай у гра- 
мадскім і літаратурным жыцці, нягледзячы на тое, што тагачасная 
крытыка была даволі супярэчлівай у ацэнцы твора. Адзначаючы 
пэўныя дасягненні пісьменніка ў актуальнасці тэмы і маштабнас- 
насці вобраза Крушынскага, рэцэнзенты першай кнігі без падстаў 
перабольшвалі наяўнасць у творы элементаў дэтэктыўнага, нават 
авантурнага жанру, «у якім авантурнасць падзей важней за са- 
цыяльную іх абумоўленасць» ?. Варта мець на ўвазе, што пошукі 
новых мастацкіх форм у Бядулі былі цесна звязаны з дэклара- 
цыяй, якую абвясцілі пісьменнікі і крытыкі, што ўваходзілі ў лі- 
таратурнае аб'яднанне «Узвышша» (К. Чорны, Зм. Бядуля, К. Кра- 
піва, П. Глебка, У. Дубоўка, Я. Пушча, А. Бабарэка і інш). Пра- 
цягваючы «плённую традыцыю высокай грамадзянскасці... на 
ўсебаковым, поўным выяўленні індывідуальных творчых здольнас- 


1. Каваленка В. Змітрок Бядуля // Гісторыя беларускай савецкай 
літаратуры.-- Мн.: Навука і тэхніка, 1964.-- Т. 1:- С. 304. 

2 Мікуліч Б. Агляд час. «Узвышша», /? 6 за 1928 год // Сав. 
Беларусь.-- 1929.-- 10 лют.; Лендаў С. Зм. Бядуля, Язэп Крушын- 
скі // Сав. Беларусь,-- 1929.-- 27 кастр. 
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цей», аб'яднанне разам з тым арыентавала мастакоў па смелы і 
шырокі эксперымент. Вось чаму раман нясе на сабе адбітак экспе- 
рыментальнасці, якая найбольш ярка выявілася ў вобразнай сі- 
стэме і стылёвай форме. У даследаванні «Беларуская крытыка і 
літаратуразнаўства» ! М. Мушынскі звяртае ўвагу на тое, што «ў 
«Язэпе Крушынскім» Зм. Бядулі многае ад рамана-гратэску, рама- 
на-масак». І певыпадкова таму ў творы перавага была аддадзена 
адмоўным персанажам, але залішняя шаржыроўка іх у некаторай 
ступені знізіла ідэйны пафас рамана. 

Тагачасная крытыка не здолела зразумець складанасць творча- 
га эксперыменту і глыбока асэнсаваць як дасягненні пісьменніка, 
так і яго пралікі. Асабліва шкоднай была вульгарна-сацыялагічная 
крытыка, якая несправядліва абвінавачвала аўтара ў ідэалізацыі 
вобраза кулака?, у недастаткова шырокім паказе класавай бараць- 
бы і тых сіл, якія супрацьстаялі яўным і замаскіраваным ворагам 
калектывізацыі. Трэба мець на ўвазе, што Зм. Бядуля адзін з пер- 
шых у беларускай літаратуры звярнуўся да паказу лёсу сялянства 
ва ўмовах вялікіх сацыяльных пераўтварэнняў, а ў той час яшчэ 
не былі выпрацаваны пэўныя прынцыпы ў эстэтычным асэнсаван- 
ні новых сацыяльных з'яў у грамадскім жыцці. Пазней пра гэта 
цікава раскажуць Ф. Панфёраў («Брускі»), М. Вірта («Адзінота»), 
М. Шолахаў («Узнятая цаліна»), П. Галавач («Спалох на загонах») 
і інш. А пакуль што Зм. Бядуля ўпершыню ў беларускай літара- 
туры паказаў новы тып уласпіка-хапугі і выявіў яго сацыяльныя 
карэнні, антынародную і антыгуманную сутнасць. 

Адзначаючы арыгінальнасць «мастацкага асэнсавання акту- 
альнай жыццёвай тэмы», сучасная даследчыца творчасці пісьмен- 
ніка А. Лысенка? асабліва вылучае імкненне Бядулі «выявіць 
сацыяльную сутнасць персанажа на стыку яго менавіта індыві- 
дуальных, асабістых і класавых якасцей», што безумоўна ішло 
ўразрэз з вельмі распаўсюджаным у той час у літаратуры сацыяла- 
гічным штампам. Будучы зацята варожым сацыялістычнаму гра- 
мадству, Крушынскі тым не менш паспяхова прыстасоўваецца да 


новых умоў. Яго рознабаковая дзейнасць ахоплівае ўсе галіны 
грамадскага жыцця: стваральнік так званай культурнай гаспадар- 
кі, грамадскі дзеяч, актыўны работнік сельсавета і г. Д. Але дзей- 
нічае ён толькі на карысць сабе, сваёй уласнасці. 
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Асабліва шкоднай была яго палітыка ў сельсавеце. «Рознымі 
спосабамі ён стараўся даводзіць, што тут няма ні багатых, ні бед- 
ных, а ёсць адзін працоўны люд... Па-ягонаму выходзіла, што бед- 
някі-- гэта тыя з сялян, якія не стараюцца, не дбаюць аб сабе, 
запушчаюць гаспадарку... Ён стараўся выхоўваць у беднякоў 
пашану да грошай. Толькі тады яны перастануць быць беднякамі... 
Спосаб здабывання грошай? Дзеля такой важнай сацыяльна-эка- 
намічнай мэты ўсе спосабы магчымы». Такая «тэорыя» бяскласа- 
васці дрэнна ўплывала на свядомасць сялян і па сваёй сутнасці 
была варожай ідэям рэвалюцыі, яе асноўным прынцыпам. 

У прадмове да другога выдання першай кпігі рамана Зм. Бяду- 
ля пісаў: «На запытанні некаторых чытачоў: як маглі існаваць 
пры савецкіх умовах такія круштынскія, аграномы, дзікія бойкі за- 
лужок.. я павінен зазначыць, што ўсе героі рамана і іхнія ўчын- 
кі ўзяты мною непасрэдна з жыцця. Бадай усе натуршчыкі сябе 
пазнаюць. Цікава яшчэ і тое, што пазнаюць сябе і такія, якіх я 
зусім не ведаў і не меў на ўвазе. Таксама многія з чытачоў у пра- 
вінцыі знаходзяць сваіх Язэпаў Крушынскіх і дзівяцца, скуль я 
іх ведаю...» 

У рамане Крушынскі сапраўдны драпежнік. У адносінах з 
людзьмі і сваякамі раскрываецца ўсё нутро гэтага хітрага, крыва- 
душнага і жорсткага чалавека. Нездарма даследчыкі творчасці Бя- 
дулі справядліва называюць апавяданне «Воўк» у нейкім сэнсе 
першапачатковым накідам будучага рамана. 

Вобраз Крушынскага -- несумненная ўдача пісьменніка. Пазбаў- 
лены схематызму і спрошчанасці, ён паўстае перад намі жывым 
чалавекам ва ўсёй складанасці і супярэчлівасці характару. Гэта 
натура моцная, жыццядзейная і таму страшная ў сваёй хцівасці, 
няспынным імкненні да ўзбагачэння. Менавіта на гэтую адметную 
рысу яго натуры ўказвае даследчык В. Каваленка, вызначаючы 
сацыяльную сутнасць кулака: «Крушынскі -- прадстаўнік той ма- 
ладой часткі беларускай буржуазіі, якая разбагацела ў час імпе- 
рыялістычнай і грамадзянскай войн. І канфліктуе ён з савецкай 
уладай таму, што яна не дае яму разгарнуцца на поўную шыры- 
ню, хоць ён і прыкладае ўсе намаганні для гэтага» 1, Маштабнасць 
вобраза Крушынскага давала магчымасць зразумець, якую небяс- 
пеку для калектывізацыі ўяўлялі такія тыпы. 

Шмат увагі аддае пісьменнік і іншым адмоўным героям 
(Шапавалаў, айцец Дзімітры і інш.), характары якіх раскрыты 
ўсебакова, з уласцівай яму псіхалагічнай глыбінёй. Станоўчыя -- 
атрымаліся значна слабей (Цыпрук і Мікола Ярэмчыкі, Мірон 
Гарбочык і інш.). Па сутнасці, у першай частцы рамана яны толь- 


.! Каралепка В. Змітрок Бядуля // Гісторыя беларускай савец- 
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кі намечаны. На гэтую акалічнасць указвала яшчэ даваенная кры- 
тыка !, 

У першай кнізе Бядуля не выкрывае Крушынскага. Гэта ад- 
бываецца ў другой кнізе, дзе яго прыцягваюць да адказнасці за 
антысавецкую дзейнасць. Зняслаўленне Мэры, крывадушнае вы- 
ступленне з асуджэннем кантрабанды і ўдзелу ў ей Рахмількі, 
віноўнікам смерці якога ён быў сам,-- усё гэта ў рэшце рэшт пры- 
вядзе да ідэйнай і маральнай дыскрэдытацыі, немінучага канца 
Крушынскага. У другой частцы працягнута намечаная ў першай 
кнізе сюжэтная лінія Крушынскі -- Стэфка. Гіне даведзеная му- 
жам да адчаю жонка Крушынскага, Стэфка становіцца гаспадыняй 
і адданай жонкай. Аднак гэтыя падзеі з'яўляюцца, па сутнасці, 
толькі дадаткам да партрэта Крушынскага, намаляванага ў пер- 
шай частцы рамана так пераканаўча і яскрава, што ні ў кога не 
выклікае сумнення сапраўднае аблічча Крушынскага і правамер- 
насць яго далейшага выкрыцця. Відаць, невыпадкова аўтар даў 
свайму герою прозвішча Крушынскі, сімвалізуючы закладзеную 
ў ім разбуральную сілу. Няма будучыні ў самога Крушынскага, 
як няма яе і ў большасці людзей, якія так ці інакш звязаны з ім. 

Першая кніга не багата падзеямі, у цэнтры рамана асоба, чые 
ўнутраныя парыванні і ўчынкі рухаюць дзеянне і сюжэтна звяз- 
ваюць апавяданне, робячы яго стылёва-адметным і яркім. Гаво- 
рачы пра своеасаблівасць стылю твора, крытык В. Зубко яшчэ ў 
4980 годзе слушна заўважыў, «што дынаміка ўнутраная перава- 
жае над вонкавай». 

Такая кампазіцыйна-стылёвая асаблівасць, а таксама намеча- 
ныя сюжэтныя лініі і развіццё некаторых вобразаў у першай кнізе, 
на жаль, не знайшлі належнага выяўлення ў другой частцы ра- 
мана, якая, паводле сваёй тэмы, фабулы і сюжэта, аказалася, як 
відаць, далёкай ад першапачатковай задумы аўтара. 

І ў гэтым не апошнюю ролю адыграла вульгарна-сацыялагічная 
крытыка, якая спрошчана трактавала ідэйную накіраванасць тво- 
ра, зусім не ўлічваючы яго мастацкую спецыфіку і асаблівасці 
творчай індывідуальнасці пісьменніка. Такая надзвычай просталі- 
нейная ўстаноўка крытыкаў, выкліканая шкодным уплывам нега- 
тыўных праяў культу асобы на ўсе сферы духоўнай дзейнасці, ад- 
моўна паўплывала на Бядулю ў працэсе працы над другой кнігай. 
Нягледзячы на станоўчую ацэнку яе ў той час, зараз можна з 
упэўненасцю сказаць, што такая арыентацыя прывяла да разбу- 
рэння ідэйна-мастацкай структуры рамана. І як справядліва адзна- 
чаюць сучасныя даследчыкі, менавіта ў пэўнай зададзенасці і тоіц- 


1 Барысенка В. Змітрок Бядуля // Сав. школа.-- 1940.-- Ла 6-- 
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ца адна з прычын няўдачы пісьменніка. «Сённяшняму чытачу, 
вядома, асабліва прыкметныя, а часта і зразумелыя ў няпростай 
іх прычыннай сувязі тыя ці іншыя недахопы рамана, часткова 
выкліканыя і паспешлівасцю, жаданнем не адстаць ад палітычнага 
моманту,-- гаворыць пісьменнік Міхась Стральцоў, аналізуючы 
твор у артыкуле «З плеяды першых».-- Гэтая даніна самай гара- 
чай надзённасці, якая скажае іншы раз мастацкую цэльнасць ха- 
рактару, а не жывіць падтэкст, саму псіхалагічную атмасферу 
твора, вядома, шкодзіць сённяшняму ўспрыняццю рамана» 1; 

Але пры ўсіх праліках і недахопах, бясспрэчна, звязаных з ма- 
ладосцю самой літаратуры, фарміраваннем і развіццём яе творча- 
га метаду, раман, асабліва ў першай частцы, уяўляе несумненную 
каштоўнасць як мастацкі дакумент эпохі, як адзін з яскравых 
прыкладаў агульнага працэсу станаўлення жанру беларускага ра- 
мана. 


п 


Друкуецца па выданню: Бядуля Зм. Язэп Крушынскі: Раман. 
Кніга першая.-- Мн.: Ддзяржвыд БССР, 1931.-- 416 е. 

С. 12 радок 18 друкуецца з папраўкай па часоп. «Узвышша», 
1928, 764 (7), с. 42, радок 26. 

Упершыню апублікаваны ў часоп. «Узвышша», 1928, 76 1(7) - 
6(12). Жанр твора быў вызначаны як аповесць. 

У 4929 годзе часопісны варыянт выходзіць асобным выданнем, 
дзе ўпершыню пазначаны жанр: «Раман. Кніга першая». Пад тэке- 


там: 1928- 4929 гг. Мінск. Нягледзячы на такі кароткі чае паміж 
першай публікацыяй і асобным выданнем, аўтар дапоўніў яго ча- 
тырма новымі заключнымі раздзеламі. Але адсутнасць рукапісу 
(асабісты архіў пісьменніка не захаваўся) не дае магчымасці да- 
кладна ўстанавіць, калі яны былі напісаны і чаму не ўвайшлі ў 
першую публікацыю. Можна меркаваць, што гэтыя раздзелы былі 
дапісаны Зм. Бядуляй, каб дапоўніць характар галоўнага героя но- 
вымі істотнымі рысамі, Падзеі, якія адбываюцца ў іх (вобыск У 
гаспадарцы Крушынскага, зняслаўленне Мэры і яе хвароба, спек- 
такль для сялян на хутары Курганішчы, прыезд туды летапісца 
«Льва Талстога»), значна пашыраюць чытацкае ўяўленне пра хці- 
васць, жорсткасць і амаральнасць Язэпа Крушынскага, што робіць 
першую кнігу рамана больш завершанай. 

У 4931 годзе выйшла ў свет другое выданне першай кнігі, па- 
праўленае і дапоўненае аўтарам. Яно з'явілася апошняй прыжыц- 
цёвай публікацыяй першай часткі рамана. Зм. Бядуля даволі значна 


1. Стральцоў М. Пячатка майстра: Літаратурна-крытычныя ар- 
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перапрацаваў твор, хоць пад тэкстам стаяць тыя ж даты. «Выпраў- 
ляючы для другога выдання першую кнігу рамана «Язэп Крушын- 
скі», я заўважыў у сваім творы шэраг недахопаў. Па магчымасці. 
стараюся іх тут выправіць»,-- зазначаў аўтар ва ўступе да вы- 
дання, які быў напісаны 12 студзеня 1931 года. Аб гэтым сведчаць 
шматлікія стылёва-моўныя перапрацоўкі, скарачэнні, а таксама 
структурныя змены. З 24 раздзелаў першага выдання пісьменнік 
зрабіў 50. Кожнаму раздзелу была дадзена назва. «Па розных аў- 
тарскіх меркаваннях» у першую кнігу з другой былі перанесены 
два раздзелы: «27. Летапіе вёскі Гайдачаны» і «43. Завярцелася, 
закруцілася», якія ніяк не паўплывалі на кампазіцыю рамана дру- 
гой кнігі, бо ў той час яна не была яшчэ завершана. Гэтыя змены 
былі зроблены пісьменнікам з мэтай паказаць, як абвастралася 
класавая барацьба паміж Крушынскім і сялянскай беднатой вёс- 
кі Гайдачаны, як у іх паступова расло ўсведамленне «наладзіць 
калектыўную працоўную гаспадарку, «рыхтавацца да калектыву». 
Новыя раздзелы не ўнеслі асаблівых змен у кампазіцыю і першай 
кнігі. Але падзеі, аб якіх ідзе гаворка, далі магчымасць зрабіць 
лагічным і абгрунтаваным далейшае выкрыццё варожай сутнасці 
Крушынскага ў другой кнізе рамана, дзе пісьменнік, паводле пер- 
шапачатковай задумы, «мысліў разгортваць больш выпукла зма- 


ганне супроць Крушынскага». 
Такім чынам, новы матэрыял можна разглядаць як своеасаб- 


лівы аўтарскі адказ на шматлікія заўвагі чытачоў і крытыкаў, 
якія нават пасля пераносу раздзелаў з другой кнігі ў першую 
працягвалі адзначаць адсутнасць у ёй «моцнага, арганізаванага 
адпору з боку бядняцка-серадняцкіх мас сялянства і савецкай 
улады Язэпу Крушынскаму» !. 

Аналітычная зверка асобных выданняў з першадрукам дала 
магчымасць выявіць і іншыя даволі істотныя змены ў тэксце. На- 
прыклад, у другі раздзел Бядуля ўводзіць звесткі пра брата жон- 
кі Мятлова-Шапавалава, з якім Іван Мацвеевіч сядзеў у турме. 
Можна меркаваць, што аўтар імкнуўся зрабіць больш псіхалагіч- 
на пераканаўчымі, абгрунтаванымі ўчынкі героя, які не мог рас- 
казаць жонцы праўду пра сябе, бо ён быў упэўнены, што яна не 
даруе здрады і адрачэцца ад яго. 

Звяртаюць на сябе ўвагу і шматлікія стылёва-моўныя праўкі, 
у асноўным скіраваныя на паглыбленне псіхалагізму і ўзмацнення 
сацыяльнай напоўненасці вобразаў. Маецца на ўвазе абвастрэнне 
класавых і сацыяльных супярэчнасцей паміж Крушынскім і ся- 
лянскай беднатой. 





1 Левін С. Пра другую кнігу «Язэп Крушынскі» // Літ, і мас- 
тацтва.-- 1988.-- 28 ліп. 
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Акрамя гэтага, сярод розначытанняў ёсць выпадкі, калі Бя- 
дуля пазбаўляецца ад русізмаў, замяняе паасобныя словы, дабі- 
ваючыся большай выразнасці і маляўнічасці, што якраз і харак- 
тарызуе Бядулю як патрабавальнага мастака. 

Другая кніга рамана была здадзена ў друк 20 ліпеня 1932 года 
і ў гэтым жа годзе выйшла ў свет. Даты пад тэкстам сведчылі аб 
тым, што Зм. Бядуля працаваў над другой кнігай тры гады (1930-- 
4932 гг.). У перыядычным друку яна цалкам не публікавалася: 
з 43 раздзелаў у часоп. «Узвышша» за 1931 год былі змешчаны 
толькі 20. 

Асобнае выданне другой кнігі адрознівалася ад першадруку не 
толькі колькасцю раздзелаў. Характар і кірунак аўтарскіх пера- 
працовак дае падставы меркаваць, што дапрацоўкі першай кнігі 
да другога выдання і другой да асобнага ішлі ў адным напрамку. 
Тэта тычыцца як структуры твора, так і іншых тэкстуальных змен. 

Пасля смерці пісьменніка першая і другая кнігі рамана ўвай- 
шлі ў Збор твораў У 4 т. (Мн.: Дзяржвыд БССР, 1951-1953). Але, 
на жаль, тэксты гэтага выдання былі падвергнуты недапушчаль- 
ным скажэнням. 

Тэкст першай кнігі рамана ў дадзеным Зборы твораў пазбаў- 
лены ад памылак і скажэнняў, цалкам адпавядае аўтарскаму тэкс- 
ту, у якім найбольш поўна выражана яго творчая воля. 

У 4931 годзе першая кніга была перакладзена на рускую мову 
і выйшла асобным выданнем у Дзяржаўным выдавецтве мастац- 
кай літаратуры ў Маскве. 

Другая кніга поўнасцю не перакладалася, толькі дзевяць раз- 
дзелаў з яе ўвайшлі ў кн. «Избранное» (М.: гихХЛ, 1953). 


Варыянты 
часопіса «Узвышша», 1928: 


С.5 
6 Замест: шырачэзнай // аграмаднай 
Замест: расплылося // раскідана 
9 Замест: раскінуўся [// расце 
23-24 Часта «г зубы.-- адсутнічае. 


с. 6 

6 Замест: Тут // Вось тут пры дарозе 

7 Замест: тутака (/ на тутэйшай дарозе 
33 Адняў У ныюЦЬь.-- адсутнічае. 

36 Дасля: насустрач. // разам з вільгаццю дажджлівага Дню. 
40 Замест: У іх // Нібы ў іх 

з Пасля: спыніўся б і // доўга сачыў бы 


“а 
1. Пасля: на /] гэтае 
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30 Замест: справай. // трафарэты, 


35 Замест: замарыўся, // змарыўся, 

с. 8 : “ 

М Замест: ціха -; месцы, // сядзеў на возе ціха, раптам заёр- 
заўся. 


25 Замест: шчыльна // блізка 

30 і непрыкметна для старога плюнуў у лужыну.-- адсутнічае, 
36. Пасля: новы // бліскучы 

39 Ласля: крыкнулі: // разы два каню: 


6 Замест: але // і 
36 Замест: Стары ўяўляе сабе -- // Старому прадстаўляецца 


с. 10 
1 Замест: Ці можна яму верыць?.. // ...Гэтаму нельга верыць! - 
падсказаў яму сялянскі інстынкт, 
4 Замест: -- Ат! Досыць жартаваць, ці што? // - Ат! - адмах- 
нуўся селянін, як ад куслівай мухі. 


с. 41 
7 скуль і куды едуць.-- адсутнічае. 
2 Пасля: чынам // кіруючыся адвечнай сялянскай спагадлівас- 
цю да жывёлы, 
2з Замест: памацаў, // каб памацаць 
2з Замест: дрымотны // ў нейкай паўдрымоце. 
З Пасля: Пане таварыш! // -- звярнуўся Цыпрук нясмелым гола- 
сам да пасажыра»,-- пане таварыш! 
38 Замест: цені. // светацені ад лучыны, 
41. Пагля: было // толькі 
43 Пасля: гасцей // старая гаспадыня загадала хлопчыку свяціць 
пры стале. 
с. 42 
1. Замест: дыміла // свяціла 
1-2 Замест: Асветленае гг падзямеллем. // Пры такім асвятленні 
хата выглядала ўнутры патаемным падзямеллем, 
З Пасля: было. // дзеля чаго 
6 Замест: нібы г; ўночы. // адна-- каля стала, другая -- каля 
печы. 
1-8 Замест: выглядаў напружаным і ўрачыстым, // меў напружа- 
ны і ўрачысты выгляд. 
15 Замест: трымаць яе так, // лавіраваць лучынай так, 
З Пасля: «пасажыр», // да фурмана, 
37 Пасля: едзе. // гэты незнаёмы чалавек. 
39 Замест: Не той, ці што? // Відаць, не той. 
с. 43 
З Замест: рабілася // раскладвалася 
13-14. Замест: «Пасажыр» гг буфет. // «Пасажыр» займаўся сваім 
дарожным буфетам з такім захапленнем 
2 Пасля: адценне // нейкага захаванага дабрадушша 
Пасля: вачах. // якія нібы толькі цяпер праяснелі пасля сну. 
21 Замест: Здавалася, гг анекдот, // Здавалася, што ён хоча на- 
ват расказаць пры такім настроі пару смехатлівых анекдотаў, 
З Пасля: за яду. [/ Тут у яго і гутарлівасць з'явілася. 
35-38 Замест: падумаў с» зуб. // падумаў стары. 
з8 Рупнасць яго была надзвычайная.-- адсутнічае. 
39. Дасля: за лучынай. // У яго быў такі спрыт 
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с. 14 
и Пасля: -- Ціха, ты! // супакойвала яго кабеціна. 
12 Замест: біла // злосна шлёпала 
4. Пасля: ці што? - // - казаў гаспадар. 

с. 15 

13-18 А навошта “; бачып...-- адсутнічае. 

21 Пасля: ці што! // Хутка ўся сям'я сядзела за сталом. Вячэраў 
з імі і фурман. Пасярэдзіне стаяла бутэлька самагону. Гутар- 
ка аб сялянскіх справах між гаспадаром і фурманам вялася 
доўгая і жывая, Толькі час ад часу малое дзіцё, якое сядзела 
на руках у кабеціны, У дачкі старога Цыпрука, енчыла жа- 
ласлівым галаском: -- Мамка, бу-у-лачку.. Яно цяпер рас- 
хныкалася на ўвесь голас, пачало моцна плакаць. -- Вось як 
буду ехаць другім разам -- шмат булачак прывязу! -- паця- 
шаў малое фурман.-- Ціха ты,- зазлаваўся на ўнучку стары 
Цыпрук,-- а то аграном з'есць! 

Дзіцё спалохалася. Толькі ціха ўсхліпвала. Цяпер свя- 
ціла толькі адна лучына, якая тырчэла над камінкам у печы. 

Цені на сценах скакалі і раслі. Хатнія жартавалі з бе- 
лагаловага хлопчыка, які пядаўна свяціў «заграмону» ў самы 
рот, каб панская яда не заблудзілася, каб у вуха, «амест» 
рота, не папала. 

4-2 Замест: Ён -з сена?» // Ён часта прачынаўся. Ерзаўся, кідаў- 
ся з боку на бок. Нешта кусала яго. Ён дзівіўся, што ў сене 
могуць быць блохі. Доўга думаў над тым, як гэта можа 
быць, каб і сена было нячыстае. 

з! Замест: Цёмна. // Вакол была цемра. 

с. 16 
2-3 Замест: Стукат -/ непакоіў: // Гадзіннік казаў яму сакрэт 
металёвым звонам: 
5 тоненькіх спружын -- адсутнічае. 

0-1 Замест: «Нехта» людзьмі. // Гэты «нехта» некалі выкрые 
яго, паставіць перад людзьмі зусім не ў тым выглядзе, У 
якім цяпер яго ўсе бачаць. К 

4. Пасля: штаноў. // якіх не зняў перад сном. 

И-18 Замест: Турканне, хоць заглушанае, але чуваць было. У змроч- 
най цішыні гадзіннік гаварыў: // Турканне гадзінніка, хоць 
заглушанае, але ўсё роўна чуваць было. Слова нават выраз- 
нейшае было. У цішыні чуваць было: 

19 Пасля: шылам. // і доўга не давала заснуць. 

21 Замест: пераходзіць // вырастае 

22 Замест: аглушае, // Гэты звон аглушае, 

“ана пад ім. // Гэты шорах зноў яму здаецца шэптам: 

10-15 Ён доўга г; жонкі.-- адсутнічае. 

с. 18 

ІУ Замест: Жончына слова «Анцік» // Слова «Анцік», якое жонка 
часта ўжывала 

23-24 Замест: ён -” світку. // ён пакідаў дома гэтае імя Анцік, ні- 
бы хатні халат. 

ы. Замест: паглядаў // пры гэтым аглядаючыся 
Замест: Па-за сценамі гг жэсты. // Ён рабіўся болей спакой- 


ным і стараўся па магчымасці мяняць паходку, манеры, 
жэсты. 


32 Замест: перайначваў: [/ мяняў 
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92-43 Бывала, ў другі раз: // часам, калі хто недачуе, пытаўся 

ў другі раз: 

с. 19 

18 Замест: Ён -; да таго, // Ён стараўся змяніцца да таго, каб 
піякіх памылак болей не траплялася, 

38-39 Замест: Ён не меў магчымасці // Яго становішча не давала 
яму магчымасці 

Ф Замест: бо магла здарыцца // бо тады выйдзе 
с. 20 
2-3 што нават мінскія сваякі да яе не прыязджаюць,-- адсутнічае. 
15-23 У Мінск -; паглядала.-- адсутнічае. 
С. 21 
6-7 небяспечна ставіць іх побач.-- адсутнічае. 
3. Ласля: па спіне. // ад гэтых думак. 
36-38 Між - ў турме.-- адсутнічае. 
С. 22 
15 Замест: праз дзень // назаўтра 
22 Замест: меркаваў: // думаў. 
33 Замест: затуманіцца // засвеціцца 
с. 23 
7 Замест: нутраным зрокам // вачыма 
Н. Замест: Сонечная -; мутнай. // Мутнай, затуманенай выгля- 
дала перад ім сонечная вуліца. Людзі на вуліцы былі нібы 
акураныя дымам -- няясныя. 
6 Ён -; акна.- адсутнічае. 
29 Успомніць брата, таварышаў.-- адсутнічае. 

39-40. Замест: Трэба стварыць новага чалавека, // Не ранейшае пе- 
раскакванне з адной скуры ў другую, а стварэнне новага 
чалавека, 

С. 24 

4 Замест: вакольнае, // акаляючае, 

6. Пасля: тварыць // жывога 

7 з той самай жывой гліны ляпіць новую фігуру...» -- адсут- 
нічае. 

7 Замест: раскіданыя // складаныя 

25 Замест: разгалінавалася // звязвалася 
Замест: пэўную // цэлую 

26 Пасля: акуратнасцю. // і сістэмнасцю. 

29 з новым нутраным зместам.-- адсутнічае. 

35 Замест: ідэямі. // зместам. 

36. Замест: думка // ідэя 

С. 25 

М-15 Замест: было аздоблена пахабнымі рыскамі. // часам пахаб- 
нымі рыскамі. 

11-18 Замест: Без гг Івана Мацвеевіча, // Без гэтага 

0. гумарыстычнай -- адсутнічае. 
С. 26 
25 Замест: трапна // умела 
С. 28 
21-22 з багатымі вібрацыямі.-- адсутнічае. 
28 Замест: акцэнтаваў // ставіў 
асу абм мнагазначнага // вельмі элегантнага 
ад 
16. Дасля: туман // які да паловы, як бы да пояса, падымаўся 
да сцяны густога лесу. 
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с. 30 
ре гы двіллю. // сіняй трухляцінай. 
.8: 
30 Замест: гэты // непрыступны грозны 
32 Пасля: гучалі // русальныя 
с. 35 
ю-и Так а? гузікі.-- адсутнічае. 
38 Замест: мянушкамі, // клічкамі, 
43 Замест: слаўцо, // клічка. 
с. зб 
1-8 Галоўным чынам Гайдачаны.-- адсутнічае. 
32-33 Замест: Улетку “У як маладуха, // Улетку хатка яго была 
ўбрана ў зяленіва, як маладуха. 
С. 31 
з Замест: сорак, // дваццаць 
а “Пасля: па-панску. // З такім наказам дзядзька выправіў 
Язэпку першы раз у школу. 
с. 38 
1 Замест: праводзіў [/ разводзіў. 
с. 39 
2 Пасля: на кухні. // а не пры дзядзькавым стале. 
22 Пасля: жыццём // хмурага 
25 Пасля: Дзятлаў. // ажна яны доўга памяталі яго пачастункі. 
40 Пасля: мастоў. [/ Будынкі былі драўляныя і старыя. 
с. 40 
6 ледзь прыкметна -- адсутнічае. 
25-26 Замест: Ведайце, “У выганім! // Пры гэтым Язэп Крушынскі 
агітаваў за савецкую ўладу. 
29-30 Пры дзяльбе г“ багацейшых.-- адсутнічае. 
Зі Замест: новага ўладара вялікага абшару зямлі // Язэпа Кру- 


шынскага 
зв Аднак -- адсутнічае. 
с. а 


4. Пасля: Дзятлаў. [/ Сенакос цягнуўся некалькі ўрачыстых, 
слаўных дзён. 
с. 42 
43-44. Замест: недасяжнай і замілаванай. // як аб недасціглым ідэале 
4 Голае яго быў кволы і ціхі: -- адсутнічае. 
С. 45 
15-16 пакуль касілку-машыну купіць.-- адсутнічае. 
19-30 Аб касілцы -/; рыжабароды.-- адсутнічае. 
С. 46 
29 Пасля: малатарні. [/ нацягвае паб і не трэба круціць машы- 
ну рукамі. Працуе конь. 
29 Пасля: праца. // Нягледзячы на час сенакосу, 
40 Стойце! -- адсутнічае. 
с. 49 
2-3 Вамест: надзвычайна чулых шаляў, // надзвычайных шаляў, 
8 Замест: габляванымі // гладкімі 
9 Замест: Астатнім старэцкім форсам // астатняй здольнасцю 
с. 50 
13 Пасля: народа. // зрабіў гэта з фапатычным патрыятызмам. 
25-26 -. І мы з рэліквіі.-- адсутнічае. 
29 Пасля: катакомбах. // На яго надыходзіў містычны настрой. 
42 Замест: Тады “з «я», // Яго апаноўвала тады старое «Я», 
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. 55 
4 Пасля: уцяміў». // Іван Мацвеевіч заўсёды ўважліва прыслу- 
хоўваўся да «вуснай анкеты» Язэпа Крушынскага, 
5 Замест: заўсёды даваў // рабіў уголас 
Сс. 57 
1 Замест: абмеркаваў // выпрацаваў 
з Яны г; па-другое, адсутнічае. 


12-13 Фантазія -” дражджэй. // Фантазія расце. 

с. 59 

Зі Замест: шпітальная // бальнічная 
33-34 Ва свой ” ахвяру.-- адсутнічае. 

с. 60 й 

6 Замест: Курэц хоць бы што. // Курэц не звярнуў увагі. 

1-8 Замест: Курэц ані мірг! // Курэц хоць бы што. 
8 фарсіць, вырабляецца.-- адсутнічае. 
с. 62 


1. Замест: эпапею // гісторыю 
С. 65 
т Пасля: лад: [/, нібы дзяк у цэрквы: 
35 Замест: яскравае. // багатае. 
с. 66 
35 е злоўчынкам... // праступкам... 
С. 67 
1-8 Пасля: ў «салоне» // або ў «музеі» (паводле новай назвы гэ- 
тага пакою) 
аа боль. // нібы чалавек вісеў на крыжы 
. 69 
2 хоць не так часта, як даўней, але -- адсутнічае. 
с. 70 
Н-16 Рознымі / люд...-- адсутнічае. 
с. ті 
2 Замест: калёсы // цялежка 
31. Пасля: паказваў // здымаў пінжак, кашулю. 
38 Пасля: не было б! // -- канчаў ён заўсёды, зноў кашулю на- 
дзяваючы. 
С. 74 
29 Замест: першабытных людзей. // Няма ў іх нічога чалавечага. 
30. Пасля: твару. // дрыжаць ноздры. 
Зі Замест: на ім. // на яго твары, паказвае тэмпературу ба- 
рацьбы. 
35 Замест: Тэкст -- багаты. // Багаты тэкст лаянак зліваўся ў 
адно -- у атручаную, агідную страву, у тую страву, якую 
азмешваюць, разбалтваюць кемна бабскія языкі. 
а “чый Дзятліх // бессаромліва, 
1 Пасля: не здавальняла. // як растлумачэнне да жывой, яркай 
ілюстрацыі і 
П. Ласля: гукі: //, як жывёлы: 
Зі Пасля: бойкі, // новыя палепшанні, новыя метады ў гэтай 
справе, 
“С. 18 
М Замест: ілбах. [/ тварах. 
35 адзіночнай -- адсутнічае. 
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с. 79 
5 Пасля: чуласць. // Звер як бы на векі вечныя вытручаны ў 


сэрцах абодвух плямён. 
С. 80 : . 
Ю Замест: Усе гг лужок. // Усе глядзелі цяпер на лужок, як! 
быў напалавіну стоптаны, здратаваны. 


С. 81 
19 Замест: слоўны турнір: // заядлую бойку: 
31. Замест: Гэта // такі слоўны турнір 
35 Ласля: Лейба // з сваёй вялікай 
36 Вамест: у мястэчку, // па самым тракце пры суседняй вёсцы, 
С. 82 
І. Пасля: зямлі; // з ранейшага маёнтка пана Семашкевіча; 
2 Замест: пабудавалі // узбудавалі 
4. Пасля: аб жалеза. // «Рэспубліка» мела свайго каваля. 
9. Дасля: ў Курганішчы. // Лейба быў у яго тады на поўнай ар- 
дынарыі -- за месячную пенсію і харчы. 
3. Дасля: павозкі // ў сваёй гаспадарцы. 
С. 83 
3 Замест: загадвала // казала 
С. 84 
12. Пасля: убок. // ад бацькавых кулакоў. 
Т. Пасля: без слоў. // ад роспачы. 
2 Замест: слаўна // добра 
С. 85 
31 Замест: зграбную // тонкую 
37-38 Замест: што го шрам. // што быў прыкметны на іх месцы 
толькі як бы вузенькі шрам. 
С. 88 
се патрыярха. // -- грознага і строгага. 
.8і 
16 Дасля: у яго голасе. // «Льва Талстога». Ён гаварыў з абурэн- 
нем. 
С. 91 
29 Пасля: заўтра. // -- згадзіўся «Іван Мацвеевіч». Гаспадар па- 
вёў госця на абед. 
С. 94 
2 Замест: горшага // нізкага 
С. 96 
22 хоць яны “. недаступнымі;-- адсутнічае. 
це авы часам пабыць // кожны раз пажыць 
заа бязбожнік. // супроць гэтага. 
3 Пасля: людзей. // -- і гарачых юнакоў і сівых мудрацоў. 
27 Замест: былі // забаўляліся 
с. 100 
2 Замест: кінулася // пусцілася ўскач 
С. 101 
Ма раба дзяцей. // Было прыемна ад невядомага страху. 
9 Замест: Працуюць шчыра. // Працавалі з такім захапленнем, 
нібы сапраўды тут захаваны скарб. 
Т. Пасля: расчырванеліся, // іхнія бадзёрыя галасы рассыпаліся 
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рэхамі ва ўсе бакі. Гледзячы на гэтую клапатлівую працу, 
супакоілася і палахлівая Мзей. 

2 Пасля: звычайная, // нягледзячы на незвычайную мэту гэтай 
працы. 

С. 105 

21 Замест: пачынае адчуваць // адчуў 

22 Замест: мяркуе, // разважаў, 

43 Дасля: «скарбу». // У хвіліну неспадзяванага страху яны зноў 
зрабіліся дзецьмі. Уся сталасць прапала. Дзеці як бы 
анямелі, 

С. 106 
4. Пасля: нечалавечы: // а не то воўка або мядзведзя: 
13 Замест: галля // хворасту 
С. 107 
21: Не рабіце скандалу.-- адсутнічае. 
39 у непагодны час.-- адсутнічае. 
с. 108 
І. Замест: спявалі // гойдаліся 
З Замест: зрабіла // начыртала 
С. 410 
22-23 Вамест: і давай -; крыллях. // плавае над курганамі на раста- 
пыраных крыллях і чагосьці шукае. 
С. 1 
2 Пасля: лямпачкі. // Многа іх будзе, вось як гэтых зорак на 
небе. 
с. 112 
33 Пасля: ночы. // і чуваць быў кожны шолах. 
4 Пасля: разам...» // Крушынекаму добра відаць. 


39-49 Замест: Калісьці -г дубам... // Далечыня аглушана, напалоха- 
на цішынёю. 
С. й 
2. Замест: ...Агідна... // Нейкая агіда напала. 
39 Замест: валяцца, // бадзяцца, 


С. 145 
5-Ф і давай -- філасофію.-- адсутнічае. 
С. 1415-4146 
2-4 Яны -.; гайдачан..» -- адсутнічае. 

С. 417 

І Замест: шапаціць // паімчаўся 

С. 118 
9. Вамест: істужкамі, // палоскамі, 
С. 149 

2 Замест: ўткнецца // ўрэжацца 

С. 424 


2з Пасля: сцяжынкаю. // На кожным лісточку -- цэлы лес такіх 
жылак. Вока можа заблудзіцца ў іх... 
С. 122 
1 Замест: роўным // нудным 
“ Замест: світкі // плашчы 
С. 423 
7. Пасля: пацыентаў. // Стары, адзінокі 


с. 125 
369 


1. Пасля: цярпеў.. // І вісеў на крыжы, як камуніст у белагвар- 
дзейскім лагеры. 
21 Замест: жыжай. // чырвонай вадою. 
с. 126 
и Замест: лунала // разносілася 


25 Вамест: дабрадзеі // людзі 
26 Замест: траплялі И прыязджалі 
с. 127 
зб Пасля: памірае.. // Лепш за ўсе іншыя хваробы Сымон Чар- 
нюк лячыў людзей, «сапсутых нячыстай сілай». 
зт-зв .. Няхай 7; Цыпрук. адсутнічае, 
З9 Пасля: каня і // праклінаючы фэльчарскую пароду на ўсім 
свеце, 
с. 129 
39 Пасля: курную // старасвецкую 
с. 130 
26 Замест: ўцяміць не можа. // не ведае. 
29 Замест: якую “-. Дарозе, //, якой гаворыць да яго заўсёды 
пустая дарога, 
32 Замест: павольна // марудна 
з8 Замест: падобны // здаваліся 
с. 133 
24 Пасля: ці што? [/ -- Гэты новы свет нанёс сюды сын шапту- 
на, Язэп Крушынскі. 

-- Ці не той самы, да якога аграном ездзіць, ці што? - 
запытаўся Цыпрук.-- Той самы. Ён-то чалавек не кепскі, сы- 
піць грошы направа і налева, але ліха яго з грашыма! Бала- 
муціць народ. І ўсе тут за яго стаяць. Рызыкоўны ён чала- 
век, гэты Крушынскі, рызыкоўны, кажу Я, і спрытны. Але 
да пары жбан ваду носіць. Каб не ён, Дык і Лейба-каваль 
тут не жыў бы і яго дачка не закруціла б мазгі майму сыну. 

7 “Усё гэта, «каб ды каб», як капнуць цябе па галаве, 
дык і не ведаеш, дзе дзецца, - сказаў Цыпрук. 

-- Разумны ты чалавек, як бачу,-- уздыхнуў стары гас- 
падар. 

25 Замест: Трывожна // Кепека 
С. 134 
10-21: Каб - ён...-- адсутнічае. 
с. 135 
23-30 Калі -; рукой.-- адсутнічае. 
С. 137 
14-15 А воддаль 7 пяскоМ.-- адсутнічае. 
С. 441 
“аа каб я -; кантрабанда... // Стары пачаў божкацца. 
9 Замест: падводзіла. // абманвала. 
15 Замест: кветкамі. // паррфумерыяй. 
С. 146 
7 Вамест: лаяў // быў нездаволены 
С. 149 
8-9 Яшчэ ў гімназіі альбомныя вершыкі пісаў аб кахапні і са- 
лоўцы.-- адсутнічае. 
с. 150 
Т Замест: сыны // дзеці 
зі Замест: героя -- пралетарыя // містычнага пралетарыя 
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с. 153 
5-6 Замест: -- Аднак а; аграноміі. // -- Аднак навука гэта, яму 
не далася, 
с. 158 А А 
и-15 Тут «/ загаварыў: -- адсутнічае. 
32 Замест: глупства? // беліберды? 
35... падхалім! -- адсутнічае, 
с. 160 
І Пасля: прафесар! // Усе працуюць на карысць рэспублікі. 
с. 461 
1 Дасля: гаворыць! // Праводзіць розныя агітацыі за Савецкую 


ўладу, 1 . 
гз-2 Збірае беларускія тканіны.-- адсутнічае. 
с. 162 
з Пасля: У Курганішчы // заўсёды спаў з ім у адным пакоі і 
С. 166 
6 Гэты -- гайдачан. Так».-- адсутнічае. 
23-24 Так. Шчыра -/ абеыпаны.-- адсутнічае. 
42 Замест: бязбожным агітатарам // агітатарам -- бязбожнікам 
С. 166--167 
а-ІГ'Замест: Ён -г згоды. // Ён так гладка гаварыў, што зрабіў 
уплыў на папа. 
2 ад сану хлебнага, тоісь,-- адсутнічае. 
4 Замест: масы [/ народ 
5 з пакалення ў пакаленне.- адсутнічае. 
5-8 Як кажа -; Так.- адсутнічае. 
23-39 Вось вам, шануючы вас, і папізм!» -- адсутнічае. 
С. 168 
22 На -; шкода.- адсутнічае. 


. 169 
2-25 Трэба -- баляць...» -- адсутнічае. 
с. 170 
8. Дасля: сонца // вырачылася на горад з усходняга боку, 
1-8 Замест: жаўтавата-правідныя палосы. // жаўтавата-празрыс- 
тыя поласы сонца. 
аў ён -; нос. // ў яго моршчыліся губы і нос, 
зб ёў 
2 Пасля: спрыту. // бо ў яго самога быў адзін слоўнік для ўсіх 
людзей. Ь 
9 Ласля: ўсходаў // на якіх калісьці так спрытна ўмеў з'язд- 
жаць з чацвёртага паверха ўніз, 
28 Замест: з высокага месца. // з абрыву. 
с. 172 
на як бы “г; шыі. // не прыкмячаецца шыя, 
. 176 
31 Замест: кумекае. // працуе. 
С. 178 з 
1. Дасля: На пляцы Волі // Крушынскі, аднак, адчуваўся як на 
болей прасторным месцы 
С. 185 
5? Замест: імпэт // парыў 
С. 245 
37 Замест: пад наглядам // пад указам 
ам А; багатая.-- адсутнічае. 
. 216 
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8-3 што -/ пра багацтва...-- адёутнічае. 
С. 2117 
Г Замест: Перавабім // Пераманім 
С. 222 
3 Замест: апусцілася // села 
28-30 Вочы -; бязбожнікамі.-- адсутнічае. 
С. 225 
18 Замест: скрутак // маленькая стопка 
з Пасля: надрукавана. // Хаця на вечарыне ў яго стрыечпага 
брата аб артыкуле гаварылі спачуваючы і пахвальна. 
26 Замест: зграбную // прыгожую 
(32 Пасля: ў цэнтры. // Хоць ты зараз устаў у залатую раму! 
С. 226 
з Пасля: ганарацца. // Ён адна з апораў рэспублікі, 
С. 227 
6-7 Наркамзем -/; прышлюць.-- адсутнічае. 
13 Галоўнае -/ гайдачан...-- адсутнічае. 
26 Замест: справу. // гаспадарку. 
с. 229 
5 Замест: казачных // ночных 


с. 232 

І Замест: скончылася. // паблекла. 

37 Пасля: Узгоркі... // Выглядала, нібы пяць сталых людзей на- 
вучаюць маленькую дзяўчынку, займаюцца яе выхаваннем. 


Такая роля дзецям вельмі падабаецца. 


С. 284 
16 Дасля: не падыходзяць. // Дзеці ад гэтага толькі псуюцца. 


с. 240 

2 Пасля: Стэфку..» // Яна падабаецца яму... 
25 Замест: не думае, // не спадзяецца 

с: 242 

13 Замест: лыткі // ікры 


С. 243 

29 Пасля: «калінай». // Старае з новым змешваецца ў адно, У 
нейкую бліскучую буфанаду. Старае з новым між сабою не 
склейваюцца, як дзве палавіны розных пасудзін, Старае з но- 
вым сустрэліся і калечыліся. Нібы два ворагі ашчапеліся 
між сабою і давай змагацца вельмі неразумна: б'юцца ілба- 
мі, крывавяцца, тузаюцца. Няма перамогі ні на адным, ні на 
другім баку. 

25-26 Замест: Гармонік х/ паўкругам. // Гармонік галоўны нерв вя- 
сельных настрояў. То ён распускаецца, як вахляр. Яго фаль- 
бы згладжваюцца, разыходзяцца, як зморшчыны на твары 
павесялелага чалавека. То ён сціскваецца ў адно, нібы мес- 
ца сабе не знаходзіць -- яму цесна ад гукаў, а то, абамлелы, 
разгінаецца паўкругам. 

28 Пасля: мітусяцца. // Вальсы, маршы і полькі чаргуюцца між 
сабою; урачыстыя матывы маршу, цяжкаватыя і сур'ёзныя, 
даюць месца болей лёгкім і гуллівым у польках і вальсах. 

С. 247 

7 Пасля: вачэй. // Так людзі глядзелі б і на сонечныя прамен- 
ні, якія раптам сышлі б на памост у постацях жывых істот 
і пачалі б тут дзівы паказваць. 


Эта 


С. 254 
36-37 «Каб -; асталася б».-- адсутнічае. 
с. 259 ў 
35-41 Зусім 2; працаваць.-- адсутнічае. 
С. 261 
1-8 Ці не г; складаліся? -- адсутнічае. 
25-36 Мікола -- у самім сабе.-- адсутнічае. 
с. 264--265 
42-13 Замест: Мікола -- грамадзянінам...» // Супакоены Мікола сха- 
ваў напісаныя паперкі пад палу суконнай світкі і пайшоў у 


с. 270 
5 Замест: Кожны раз // Тады 
2. Пасля: цень. // зайца. 
С. 271 
38-39. Пагранічная -- Рахмілька.-- адсутнічае. 
С. 213 
5 Замест: спрытны // разумны 
С. 278 
19-20 Замест: Стаіць з» вуліцы. // Дом стаяў глыбока ў дварэ; вы- 
сокі частакол адгарадзіў з вуліцы ўрадніцкую зямлю. Гэты 


частакол цягнуўся ўдоўжку на палавіну вуліцы. 
с. 280 


7 Замест: настрою. // натхнення. 
2 Ласля: вочы. // У яго быў выгляд прарока. 


Э. ЗОЛАВА. 
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Фо-оео пі бмюА 


бэз ээ ро ГВ рр а о 
звеввечыну ре рервнатКеЮГЕ, 


ЗМЕСТ 


. Пасажыр 

. Вось ён... Вось ён.. 

ў драсны і і деанёвёк, б 

. Не Дрозд і не Дзяцел. 


На сенакосе ў Курганішчы . 


. Чырвоная шапачка 
. Трэба свянціць партрэт Ы 
. «Рэспубліка» Язэпа Курані 


На арэне бойкі 


. Вялікі грэх 

. «Леў Талстой» . ЕМ 
. «Рэспубліцы» паўравай ірысбнай жанчына? А 
. Настачка і Мзей. 

. Скарб г 

. Старыя курганы . 

. Гут моргн, рэб Шмуэл! 

. Штука прывычная 

. Сымон Чарнюк. ў Зайсе 

. Агляд «культурнай» гаспадаркі 

. Што за чорны камячок? . 

. Дзядзькава камяніца Я 
. Сыны чыстакроўнага пралетарыя 
. «Я, як філосаф...» 

. Хроніка вусная і пісаная. 

. Па розных справах. 


. У яе надзвычайна белая шыйка. 
. Летапіс вёскі Гайдачаны 


. Плач Цыпручыхі. е 
. «Мы павінны багацець» . 
. Мухі і айцец Дзімітры. 


. Многія аба мне ведаюць . 


. Алькерык, настаўніца і пяцёрка 
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